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RESUME / ABSTRACT 
 
 
 
 
 
Titre de la thèse / Title of thesis : La génération de la Bulle : le Japon face à la question 
libérale, 1970-1990 
 
 
Résumé en français : La thèse explore la question du libéralisme et cherche à saisir 
les évolutions de la pensée libérale dans le Japon d’après-guerre, afin de déterminer 
la position de la société nippone vis-à-vis de ce courant philosophique, politique et 
social. Nous posons l’hypothèse selon laquelle le Japon fut traversé, au cours des 
années 1970-1980, par un grand élan de libéralisation affectant les structures 
économiques, sociales, culturelles et identitaires. Cette période se caractérisa non 
seulement par la conversion du système économique au néolibéralisme, mais aussi 
par la transformation rapide quoique incomplète des comportements sociaux et des 
valeurs communes : une certaine forme d’individualisme se vit célébrée, les habitudes 
de consommation évoluèrent, le statut de la femme s’éleva, les loisirs se diversifièrent, 
les mœurs se libéralisèrent... L’effondrement de la bulle financière à l’aube des années 
1990 s’accompagna néanmoins d’une fissuration de ce processus. Les Japonais 
passés à l’âge adulte dans les années 1985-1990 se font appeler baburu-sedai, ce qui 
signifie littéralement « génération de la Bulle » : ses membres se singulariseraient par 
leur comportement frimeur, prétentieux et insouciant. Pourquoi et comment le 
processus de libéralisation consistant en la garantie puis en l’extension des libertés 
individuelles a-t-il abouti à l’avènement de la génération de la Bulle, et quelles en ont 
été les conséquences ? Voici les questions auxquelles tente de répondre la recherche. 
 
 
 
English Summary: The thesis explores the theme of liberalism and seeks to determine 
the evolution of liberal thought in postwar Japan, in order to determine its society’s 
stance towards this philosophical, political, and social movement. We hypothesize that 
Japan experienced during the 1970s-1980s a great moment of liberalization that 
affected its economic, social, cultural, and identity structures. This period was 
characterized not only by the conversion of the economy to neoliberalism, but also by 
the rapid yet incomplete transformation of social behaviors and common values: some 
form of individualism was celebrated, consumption habits evolved, women were 
empowered, leisure activities were diversified, and customs were liberalized. 
Nevertheless, the collapse of the financial bubble in the early 1990s was accompanied 
by the interruption of this process. Japanese citizens who came of age in the years 
1985-1990 have been called baburu-sedai, which means “Bubble generation”. Those 
belonging to this generation are said to be flamboyant, pretentious, and reckless. Why 
and how did the process of liberalization, defined as the protection and extension of 
individual freedoms, lead to the emergence of the Bubble generation? The research 
attempts to answer these questions. 
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INTRODUCTION 
 

Un délicat brouillard de fascination et de mystère entoure le Japon, terre impérissable 

d’incompréhension et de méprises pour les observateurs étrangers. L’honneur des samouraïs, 

la violence de leur monde féodal et la subtilité de leurs arts, la modernisation effrénée de Meiji, 

l’expansionnisme brutal des militaristes, le miracle économique et la société de consommation, 

l’amabilité des mœurs et une pression sociale violente : autant d’images imposantes et 

discordantes planant sur l’archipel, sans que ne s’en dégage de franche harmonie ou de direction 

précise. L’on ne parvient toujours pas, en Occident, à cerner cette nation insulaire, dont l’esprit 

semble osciller entre plusieurs pôles contraires. Le Japon allierait, dit-on, « tradition et 

modernité ». Il se situerait à cheval « entre Asie et Occident ». Ces formules ressassées révèlent 

avant tout ce voile épais dont le pays ne parvient pas à se défaire. Plus de soixante-dix ans après 

la défaite face aux Alliés, le phénomène de convergence entre les sociétés japonaise et 

occidentales demeure un postulat fragile et incertain.  

À ces interrogations se mêle éventuellement la question du libéralisme et de son évolution 

au Japon. Aux lendemains de la guerre, le large programme de démilitarisation entrepris par les 

forces d’occupation comporta plusieurs processus entremêlés mais distincts. Comment qualifier 

les transformations profondes insufflées au sein de la société japonaise ? S’agit-il d’un 

processus de modernisation, d’occidentalisation, d’américanisation, de démocratisation, ou 

plutôt de libéralisation ? Par définition, ces termes s’enchevêtrent, se distinguent difficilement 

les uns des autres. Il importe malgré tout de les dissocier, parce qu’ils désignent des 

phénomènes spécifiques, aux accents disparates. La présente thèse se penche principalement 

sur la question du libéralisme et cherche à saisir les évolutions de la pensée libérale dans le 

Japon d’après-guerre, afin de déterminer la position de la société nippone vis-à-vis de ce courant 

philosophique, politique et social.  

Nous poserons l’hypothèse selon laquelle le Japon fut traversé, au cours des années 1970-

1980, par un grand élan de libéralisation affectant les structures économiques, sociales, 

culturelles et identitaires du pays. Par la suite, l’effondrement de la bulle financière à l’aube des 

années 1990 s’accompagna d’une fissuration de ce processus. Si le libéralisme s’imposa sans 

conteste sur le plan économique, la libéralisation politique et culturelle se solda par un résultat 

plus mitigé, comme le suggèrent la préservation de structures familiales patrilinéaires1, la 

ténacité des inégalités hommes-femmes ou la permanence des hiérarchies sociales 

 
1 Todd, Emmanuel. Où en sommes-nous ? : une esquisse de l'histoire humaine. Paris : Éditions du Seuil, 2017, 
p. 482 
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traditionnelles. Les Japonais gardent un souvenir négatif de leurs concitoyens passés à l’âge 

adulte dans les années 1985-1990. Ces derniers se font appeler baburu-sedai, ce qui signifie 

littéralement « génération de la Bulle ». Cette génération se singulariserait par son 

comportement frimeur, prétentieux et insouciant : l’on moque dorénavant son indécence, son 

style vestimentaire tape-à-l’œil, son goût du luxe, ainsi que ses codes sociaux extravagants. Elle 

serait absorbée par la fête et les loisirs, ce qui la rendrait inapte au travail. La génération de la 

Bulle représenterait « l’explosion du “moi”, le sommet de la jouissance 2  » à « l’ère de 

l’écroulement de la morale3 ». La période constitue ainsi un moment charnière dans l’histoire 

du Japon contemporain, puisqu’elle incarne l’apogée de la culture et des mœurs libérales 

« américaines » tout en façonnant, en tant que contre-modèle, une certaine idée du Japon. 

Yamanaka Toshiyuki (nom d’emprunt), ancien juge à la Cour suprême du Japon, affirme : 

 

Avec la Bulle, toute la société s’est transformée. C’est ainsi que je l’ai ressenti. Il y a eu 
trois grands moments de mutation dans l’histoire récente du Japon : tout d’abord la 
restauration de Meiji, ensuite la Seconde Guerre mondiale et enfin la Bulle. Le 
comportement, la sensibilité et les valeurs des Japonais ont changé. J’ai l’impression 
qu’un Japonais nouveau, individualiste, a émergé4. 

 

Une compréhension approfondie de la génération de la Bulle permet d’appréhender des objets 

encore méconnus, des thématiques négligées jusqu’à présent par les historiens.  

 

Questions de recherche 
 

La thèse cherchera, à travers l’examen de multiples pans de la société nippone et de leur 

évolution, à répondre à la question suivante, fil conducteur de la recherche : 

 

Pourquoi et comment le processus de libéralisation consistant en la garantie puis en 

l’extension des libertés individuelles, à l’œuvre dans le Japon des années 1970-1980, a-

t-il abouti à l’avènement de la génération de la Bulle, et quelles en ont été les 

conséquences ?  

 

 
2 Sakamoto, Setsuo & Harada, Yōhei. Nihon-hatsu! Tatta issatsu de dareto demo umaku tsukiaeru sedairon no 
kyōkasho. Tokyo : Toyo Keizai, 2015, p. 117 
3 Masataka, Kin. Hontō wa kowai baburu-jidai : kyōran to konton no ijigen e GO. Tokyo : Tetsujinsya, 2013 
4 Entrevue réalisée le 4 novembre 2019. 
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Répondre à cette vaste interrogation implique de se pencher sur les diverses questions plus 

restreintes qui la composent. L’on s’interrogera entre autres : De quelle manière les citoyens 

japonais se représentent-ils les années 1970-1980 et la génération de la Bulle ? Quels ont été 

les développements notables en matière de culture populaire, de modes vestimentaires, de 

musique et de divertissement ? Quels étaient les débats intellectuels les plus importants durant 

les années 1970-1980 ? Un débat entre partisans et opposants d’une libéralisation de la société 

a-t-il eu lieu, et si oui quels étaient les principaux arguments mis en avant ? Le gouvernement 

japonais a-t-il été un acteur dynamique du processus de libéralisation de la société ? Existait-il 

une intention délibérée « d’occidentaliser » ou « d’américaniser » le pays, et si oui pourquoi ? 

Les États-Unis ont-ils été impliqués dans la libéralisation de la société japonaise, et si oui de 

quelle manière ? 

 

Motivations 
 

De nombreuses études ont été consacrées au Japon des années 1980, au gonflement de la 

bulle et à son éclatement5. Les mécanismes économiques, monétaires et financiers ont été 

observés, analysés, décortiqués, anatomisés. Néanmoins, la dimension économique de ces 

événements étant si prépondérante, l’histoire culturelle, sociale et intellectuelle ne s’est pas 

encore penchée sur cette période qui regorge de phénomènes notables tels que l’émergence 

d’un nouvel idéal féminin, la valorisation de « l’internationalisation » des citoyens, l’essor des 

loisirs nocturnes ou encore l’apparition des groupes de jeunes délinquants surnommés yankees 

ou furyō, symboles de l’agitation et du désordre qui ébranlèrent la société nippone. Comme 

nous le verrons ultérieurement dans la revue de littérature, les travaux académiques portant sur 

la génération de la Bulle sont extrêmement rares, pour ne pas dire inexistants. C’est pourquoi 

ce travail explore l’évolution de la pensée libérale dans le Japon d’après-guerre, tout en 

interrogeant le dialogue qu’entretient la société japonaise avec le libéralisme. Philosophie 

développée en Occident, son étude soulève nécessairement la question du rapport à cette 

civilisation. Ces interrogations permettront de déterminer si le Japon s’inscrit dans la lignée des 

démocraties libérales occidentales ou s’il conserve au contraire un substrat autoritaire ou 

« illibéral ». 

Ce sujet de recherche importe également pour interpeler et reconcevoir la dynamique des 

relations entre le Japon et son allié traditionnel américain, mais aussi pour appréhender 

 
5 L’on mentionnera entre autres les œuvres de Hamada Kōichi, William Garside et Tsuruta Hiromi. 



 8 

l’évolution des rapports entre le Japon et ses voisins asiatiques. De nombreux observateurs 

considèrent que l’Asie de l’Est représente le noyau, la clef de voûte de la géopolitique mondiale, 

en raison de la rivalité hégémonique entre les États-Unis et la Chine qui se traduit par une lutte 

économique, commerciale et financière de plus en plus manifeste conjuguée à l’urgence pour 

les deux camps d’accroître leur zone d’influence. Le retour de la guerre chaude en Europe suite 

à l’intervention militaire de la Russie en Ukraine fait craindre une contagion des conflits armés, 

notamment autour de Taïwan, que la Chine continentale tentera tôt ou tard de récupérer. Une 

détérioration même relative de l’alliance américano-japonaise constituerait ainsi une véritable 

catastrophe du point de vue des États-Unis, qui se sont jusqu’à présent appuyés avec assurance 

sur un pivot régional inébranlable. 

Par ailleurs, l’évolution du libéralisme au Japon offre de précieux éclaircissements 

concernant un problème majeur de philosophie politique dont la pertinence augmente à mesure 

que perdure la crise de confiance à laquelle sont confrontées les sociétés occidentales. Il s’agit 

de la relation confuse entre les deux facettes de la pensée libérale : le débat public a en effet 

tendance à opposer au libéralisme économique, généralement soutenu par la « droite », un 

libéralisme social – ou sociétal – encouragé par la « gauche ». Le libéralisme politique s’est 

ainsi teinté d’une ambigüité fondamentale, dont l’expression emblématique se trouve dans 

l’inéquation entre le libéral français et le liberal anglo-américain : tandis que le premier fera 

l’éloge d’un État minimal et d’un marché sans entrave, le second militera en faveur du progrès 

social contre toute forme de traditionalisme. L’adversaire du libéral est le socialiste, lorsque le 

liberal combat le conservateur. S’il pourrait donc sembler raisonnable de mettre en opposition 

les libéralismes de droite et de gauche, des auteurs tels que Jean-Claude Michéa ont tenté de 

démontrer comment ces deux courants politiques, loin d’être antagonistes, se renforçaient au 

contraire mutuellement : « Le libéralisme politique de Benjamin Constant n’est jamais un aller 

simple. Il inclut toujours, qu’on le veuille ou non, le retour à Adam Smith6. » La société libérale-

libertaire, pour reprendre le terme de Michel Clouscard7, représenterait ainsi l’accomplissement 

de la logique libérale, son inéluctable aboutissement. Alors que le Japon des années 1980 

semblait corroborer cette hypothèse, ses développements ultérieurs indiqueraient plutôt une 

certaine compatibilité entre conservatisme politique et libéralisme économique.  

 
6 Michéa, Jean-Claude. L’empire du moindre mal : essai sur la civilisation libérale. Paris : Flammarion, 2010, 
p. 56 
7 Clouscard, Michel. Critique du libéralisme libertaire : Généalogie de la contre-révolution, de la Révolution 
française aux Trente Honteuses. Paris : Éditions Delga, 2005 
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Comme le révèle le succès croissant des idées se réclamant de « l’illibéralisme », autrement 

dit du refus du libéralisme en tant « qu’élément central de l’organisation de l’État8  », les 

mouvements dits « populistes » articulent une critique de plus en plus énergique face aux 

doctrines libérales. L’évolution du libéralisme au Japon représente donc un sujet d’une actualité 

brûlante, à l’heure où les clivages politiques tendent à se recomposer, à la fois sur les scènes 

nationales et sur le plan international. En matière de politique mondiale, la question du 

libéralisme au Japon se posera vraisemblablement de manière pressante, au vu de la propension 

récente à articuler les amitiés et inimitiés en fonction de la nature des systèmes politiques 

adoptés par les différents États. Tout en restant lucides sur le fait que les intérêts froids des 

nations se drapent avec cynisme de discours charitables et humanistes, nous constatons que ces 

rhétoriques, emportées par leur logique propre, finissent par engendrer des effets concrets allant 

au-delà de leurs motivations originelles. Ainsi, les reproches émis par l’Occident à l’égard de 

ses concurrents – imperfection du processus démocratique, protection insuffisante des droits de 

l’homme, séparation inachevée des pouvoirs temporel et spirituel, respect lacunaire de la 

concurrence économique, perpétuation de traditions ou coutumes jugées poussiéreuses et 

irrationnelles – risquent, si ce n’est pas déjà le cas, de s’ossifier jusqu’à produire un clivage 

durable et tenace.  

 

Contexte politique 
 

Au désastre de la Seconde Guerre mondiale succédèrent les troubles de l’occupation, la 

reconstruction, puis la fulgurante croissance économique que l’on qualifierait de miracle : ce 

fut avec stupéfaction et engouement que l’on assista à la renaissance d’une nation démolie9. 

L’industrie et les échanges crûrent à une allure effrénée durant les décennies d’après-guerre, 

jusqu’à propulser le Japon dans le camp des pays développés : en 1968, l’économie nippone 

parvenait même à se hisser au second rang mondial, derrière les États-Unis. Des coûts militaires 

réduits, des efforts industriels intelligemment dirigés, des exportations élevées et des progrès 

technologiques constants contribuèrent au succès japonais. En matière de politique étrangère, 

le pays avait suivi avec assiduité la stratégie développée par Yoshida Shigeru, premier ministre 

de 1946 à 1947 puis une seconde fois de 1948 à 1954. La doctrine Yoshida consistait à tirer 

profit de la catastrophe d’après-guerre en laissant aux États-Unis supporter l’intégralité du 

 
8 Discours de Viktor Orbán le 26 juillet 2014 à l’université d’été de Bálványos à Tusványos. 
9 Au sujet de la période de haute croissance japonaise, l’on recommandera notamment les travaux d’Uchino 
Tatsurō et d’Hubert Brochier. 
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fardeau de la défense. L’article 9 de la Constitution, censé faire obstacle à toute résurgence 

militariste, s’était rapidement transformé en rempart permettant à l’archipel de se soustraire à 

une dispendieuse participation militaire. Le Japon avait ainsi pu rester en dehors du conflit 

coréen, amorcé en 1950, tandis que leurs occupants américains devaient endosser la majeure 

partie de l’effort de guerre. La menace communiste, dont les frontières progressaient désormais 

au sein de la péninsule coréenne, conférait paradoxalement au gouvernement nippon un 

immense pouvoir de négociation vis-à-vis de Washington, dès lors que les États-Unis se 

devaient de mettre hors de danger un territoire que la nouvelle constitution venait de désarmer. 

La stratégie de Yoshida permettait non seulement d’accroître la croissance économique, elle 

facilitait également un rapprochement éventuel avec des voisins asiatiques plus disposés à 

négocier avec un Japon sans armée. Tandis que le pays restait éloigné de tout engagement 

militaire, le gouvernement s’adonnait avec entrain à la diplomatie du chéquier, faite de soutiens 

économiques, d’aides financières et d’investissements, afin d’obtenir des bénéfices sur la scène 

internationale. Les performances économiques spectaculaires du Japon semblaient démontrer 

les bienfaits de la doctrine Yoshida et des stratégies industrielles menées depuis la fin de la 

guerre. 

Toutefois, cette surprenante réussite suscita l’inquiétude de ses partenaires et rivaux, qui se 

mirent à dénoncer la faiblesse des salaires locaux et autres pratiques de concurrence déloyale, 

le rôle excessif joué par le gouvernement dans l’économie, une monnaie trop faible, ou encore 

l’existence de nombreuses barrières aux importations. Washington s’irritait de voir son déficit 

commercial se creuser, tandis que les produits manufacturés japonais – automobiles, 

téléviseurs, matériels électroniques – inondaient le marché américain. Les États-Unis 

imposèrent des quotas sur les importations nippones, et le gouvernement japonais accepta, sous 

la pression, de mettre en œuvre des restrictions « volontaires » aux exportations. Les années 

1970-1980 représentèrent donc une période particulièrement tendue pour ce qui fut des relations 

américano-japonaises, minées par une âpre compétition commerciale et économique.  

Sur la scène nationale, le Parti libéral-démocrate (PLD) s’imposa comme l’invincible 

mastodonte de la jeune démocratie japonaise : depuis sa création en 1955, il gagnait chaque 

élection et contrôlait sans relâche les rênes du pouvoir. Cette assise se mit néanmoins, à partir 

des années 1970, à contraster avec une grande instabilité au sommet du gouvernement : victime 

d’une série de scandales politiques et des luttes entre factions au sein du PLD, le premier 

ministre ne parvenait plus à se maintenir à son poste dans la durée. Le problème de la succession 

de Satō Eisaku, chef du gouvernement de 1964 à 1972, bouleversa le délicat équilibre entre 

factions rivales. Tanaka Kakuei (1972-1974), Miki Takeo (1974-1976), Fukuda Takeo (1976-
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1978), Ōhira Masayoshi (1978-1980) et Suzuki Zenkō (1980-1982) se succédèrent au poste de 

premier ministre sans qu’une figure s’imposât de manière durable. Durant cette décennie, le 

Japon continua à développer ses infrastructures, tel le système de train à grande vitesse 

shinkansen, malgré l’émergence de difficultés économiques liées aux chocs pétroliers ainsi 

qu’aux frictions commerciales avec les États-Unis. La priorité du gouvernement japonais 

consistait en fait à élargir une politique étrangère alors trop unidimensionnelle, en développant 

ses liens avec la Chine, l’Europe, le Moyen-Orient et l’Asie du Sud-Est ; les révisions des 

structures économiques demeuraient une question subsidiaire. Ce fut dans ce contexte qu’un 

vent de réformes se mit à souffler depuis le monde anglo-saxon : encouragée par Ronald Reagan 

et Margaret Thatcher, la révolution néolibérale ébranlerait, jusqu’au-delà des États-Unis et de 

l’Angleterre, les certitudes vétustes et les édifices démodés. Nommé premier ministre en 1982, 

Nakasone Yasuhiro s’emploierait avec détermination à libéraliser et à internationaliser la 

société japonaise.  

 

Revue de la littérature 
 

Deux tendances majeures se dégagent des travaux académiques concernant les 

transformations éprouvées par le Japon au cours des années 1970-1980. Premièrement, les 

débats se rapportent généralement à l’existence même, puis à l’ampleur de l’occidentalisation 

au Japon, sans que ne soient examinées les tendances historiques précises. Les hypothèses 

portant sur l’occidentalisation du Japon contemporain reposent ainsi sur une linéarité douteuse 

et contestable supposant l’uniformité de la période d’après-guerre. Deuxièmement, les 

recherches portant sur les années 1970-1980 adoptent majoritairement un angle d’analyse 

économique, délaissant par conséquent les problématiques sociales, culturelles et 

intellectuelles. L’histoire de cette période se résumerait ainsi à des considérations 

principalement économiques, ce dont on ne peut se satisfaire. Quoi qu’il en soit, cette revue de 

littérature sera structurée autour de trois axes principaux : la place du Japon entre Asie et 

Occident, l’influence de la pensée libérale au Japon, et enfin l’importance des années 1970-

1980. 
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Le Japon, pays d’Asie ou d’Occident ? 

 

Dans sa Grammaire des civilisations, Fernand Braudel s’interrogeait sur le Japon, archipel 

« clos en lui-même, abandonné à son sort10 », et pourtant façonné au fil des siècles par les 

influences étrangères. « Il y a eu très tôt un Japon chinois, à partir du VIe siècle. Il y a, depuis 

1868, un Japon occidental qui s’affirme une très grande réussite. Mais chacune de ces 

expériences essentielles s’est dissoute dans un Japon “japonais” dont l’originalité insulaire 

n’est pas douteuse11 », affirme-t-il. Braudel résume ainsi, en ces quelques mots, le sentiment de 

schizophrénie qui caractérise l’identité nippone depuis un siècle et demi. Dès les premières 

heures de Meiji, un débat enfiévré divisait la population japonaise entre partisans de 

l’occidentalisation et défenseurs du panasiatisme. Tandis que les premiers, nourris de la pensée 

des Lumières, soutenaient avec vigueur la doctrine du datsu-a nyū-ō, soit « sortir de l’Asie, 

rejoindre l’Europe », les seconds invoquaient les racines asiatiques d’un Japon dont la mission 

devait consister à s’opposer à ce colosse occidental qui avait assujetti, sans grande peine, 

l’empire du Milieu. Cette interrogation demeure éminemment actuelle en ce début de XXIe 

siècle. Le Japon fait-il partie de l’Asie ? Est-il devenu un pays occidental ? Braudel se refuse à 

trancher, estimant que la spécificité du Japon découle justement de sa malléabilité, de sa fidélité 

« à toutes ses traditions qui coexistent avec une occidentalisation très poussée, accueillie [...] 

sans réticence, avec empressement, comme un moyen de puissance12 ». 

D’autres auteurs soulignent la singularité du Japon, nation « à cheval entre l’Asie et 

l’Occident13 » selon Ming Wan, spécialiste des relations sino-japonaises. Samuel Huntington 

explique pour sa part que le Japon demeure un « pays culturellement isolé14 ». Cette « société 

et civilisation unique en son genre 15  » émanerait de structures culturelles, religieuses et 

idéologiques particularistes. Huntington réfute ainsi la thèse d’un pays mixte ou hybride : le 

Japon n’est pas à la fois asiatique et occidental, mais plutôt ni asiatique, ni occidental, ce qui 

en fait « le plus important pays isolé16 ». 

Les relations amicales entre les États-Unis et le Japon, matérialisées notamment par la 

solidité de leur alliance militaire, pourraient sembler contredire l’isolement culturel qu’évoque 

 
10 Braudel, Fernand. Grammaire des civilisations. Paris : Flammarion, 2013, p. 383 
11 Ibid. 
12 Ibid. p. 385 
13 Wan, Ming. Japan between Asia and the West: economic power and strategic balance. Armonk, N.Y. : M.E. 
Sharpe, 2001, p. 183 
14 Huntington, Samuel P. Le choc des civilisations. Paris : Odile Jacob, 1997, p. 192 
15 Ibid. 
16 Ibid. p. 195 
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Huntington. N’assiste-t-on d’ailleurs pas, depuis la fin de la guerre, à l’américanisation du pays 

du Soleil-Levant ? Des auteurs tels qu’Enokida Yūichi17, Igarashi Akio18 et Iwamoto Shigeki19 

soulignent en effet la propagation soudaine de la culture américaine à partir de l’occupation. 

L’influence des États-Unis ne se limiterait donc pas à l’instauration par l’administration de 

MacArthur de nouvelles institutions politiques et économiques : les structures immatérielles de 

la société nippone – ses mœurs, ses coutumes, ses arts – auraient été bouleversées par l’esprit 

américain. Le politologue Christian Wirth considère pour sa part que l’alliance américano-

japonaise permet de maintenir dans « l’Ouest » un Japon à l’identité flottante et capricieuse, 

autrement dit jamais acquise à l’Occident20.  

Si l’histoire du Japon moderne pourrait sembler consister en une marche effrénée vers 

l’occidentalisation, Pierre-François Souyri révèle la complexité des transformations opérées à 

partir de la chute du shogunat : « La modernisation [...] a pu prendre la forme d’une 

occidentalisation des manières de faire et de penser, mais en partie seulement21 ». En effet, les 

progrès techniques ainsi que le renouvellement des institutions se sont accompagnés d’une 

valorisation de la morale confucéenne et plus largement de « l’âme japonaise ». Les instigateurs 

de la modernisation étant naturellement imprégnés des Classiques chinois et japonais, leurs 

modes de pensée ont eu une influence essentielle sur la teneur de l’occidentalisation22. 

En ce qui concerne la relation du Japon avec la Chine et plus largement avec l’Asie de l’Est, 

Wilfrido Villacorta soutient que le pays « commence à s’identifier davantage à ses voisins 

asiatiques23 » [traduction par l’auteur], suscitant ainsi une évolution de sa politique étrangère 

et de sa vision commerciale. Gilbert Rozman affirme au contraire qu’il existe dorénavant un 

« fossé béant24 » [traduction par l’auteur] entre les identités nationales japonaise et chinoise. 

Cet éloignement résulterait de leur histoire tragique, rythmée par les guerres et la colonisation, 

mais aussi de divergences idéologiques profondes relatives à l’antagonisme de leur système 

 
17  Enokida, Yūichi. Sengo no kurushī jidai to amerika-bunka no ryūnyū [en ligne]. http://www.seinan-
gu.ac.jp/pub/100aniv/kiyo/08/08_45-50.pdf (consulté le 27 novembre 2018) 
18 Igarashi, Akio. “Americanization”: An East Asian Perspective [en ligne].  
http://conconflicts.ssrc.org/USA/igarashi/ (consulté le 27 novembre 2018) 
19 Iwamoto, Shigeki. Sengo nihon ni okeru amerikanizēshon : JACK AND BETTY wo tōshite. In : Kansai gakuin 
daigaku shakai gakubu kiyō, 1999, vol. 83, p. 99 
20 Wirth, Christian. Securing Japan in the ‘West’: The US-Japan Alliance and Identity Politics in the Asian 
Century. In : Geopolitics, 2015, vol. 20(2), p. 303 
21 Souyri, Pierre-François. Moderne sans être occidental : aux origines du Japon d’aujourd’hui. Paris : Gallimard, 
2016, p. 443 
22 Ibid. p. 446 
23 Villacorta, Wilfrido V. Japan’s Asian Identity: Concerns for ASEAN-Japan Relations. In : ASEAN Economic 
Bulletin, 1994, vol. 11(1), p. 79 
24 Rozman, Gilbert. Narrowing the Gap between China and Japan: Three Dimensions of National Identity and the 
Korean Factor. In : Japanese Journal of Political Science, 2013, vol. 14(1), p. 31 
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politique. Rozman soutient néanmoins que les deux nations possèdent une « identité culturelle 

commune en tant qu’héritières du confucianisme » et qu’il existe une « culture d’Asie de 

l’Est25 » [traductions par l’auteur] qu’il s’agirait de promouvoir.  

Parallèlement à ces considérations d’ordre social ou culturel, les débats concernant l’identité 

japonaise se sont longtemps appuyés sur des théories raciales, comme le met en évidence 

Arnaud Nanta26. Afin de déceler « les origines » du peuple japonais, des chercheurs comme 

Hasebe Kotondo, Suzuki Hisashi, Kanaseki Takeo et Hanihara Kazurō se sont employés à 

développer des modèles génétiques censés démontrer l’homogénéité raciale ou, au contraire, la 

généalogie métissée des Japonais. Nanta explique néanmoins que cette « obsession des 

origines » ne représente pas une spécificité japonaise et découle d’un contexte d’affirmations 

nationales concomitant au démembrement des empires multiethniques27.  

Dès la fin du XXe siècle, des auteurs tels que le politologue Glenn Hook et l’historien 

Michael Weiner ont soulevé le phénomène d’internationalisation du Japon. L’ancien premier 

ministre Nakasone Yasuhiro, en fonction de 1982 à 1987, avait ainsi déclaré vouloir faire du 

Japon un « État international », une société « ouverte », à travers l’extension et l’intensification 

de la coopération commerciale, industrielle, financière, éducative et migratoire28. Pour l’heure, 

il semble difficile d’affirmer que le Japon se soit effectivement internationalisé, malgré son 

ouverture économique corrélative au processus de mondialisation. Le pays se montre par 

exemple extrêmement strict en matière d’immigration, l’obtention de la nationalité japonaise 

demeure ardue, tandis que les universités éprouvent beaucoup de peine à attirer des étudiants 

étrangers. 

Les incessantes interrogations quant à l’identité nippone se rapportent donc inévitablement 

à la place du Japon dans le monde. Tant les penseurs japonais que les historiens étrangers ne 

parviennent à y apporter de réponse définitive. Imprégné de l’Asie puis de l’Occident, l’archipel 

ne s’intercale pas aisément dans ces catégories d’analyse parfois trop étroites. L’on croirait 

observer le Japon naviguer assidûment entre les continents asiatique et américain, dérivant vers 

la côte ouest des États-Unis ou abordant au contraire le littoral chinois selon les vents. Quoi 

qu’en penseraient les partisans du datsu-a nyū-ō, le caractère occidental de la société nippone 

demeure abondamment discuté et critiqué.  

 

 
25 Ibid. p. 47 
26 Nanta, Arnaud. Physical Anthropology and the Reconstruction of Japanese Identity in Postcolonial Japan. In : 
Social Science Japan Journal, 2008, vol. 11(1) 
27 Ibid. p. 43 
28 Hook, Glenn D. & Weiner, Michael A. The Internationalization of Japan. London : Routledge, 2001, pp. 1-3 
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Le libéralisme au Japon 

 

La question du libéralisme au Japon se confond parfois avec les idées de modernité, de 

démocratie et d’individualisme, concepts philosophiques et politiques ne pouvant être dissociés 

de la pensée occidentale et des théoriciens des Lumières. Si le processus d’éclosion du 

libéralisme dans le Japon de Meiji a été largement étudié, peu d’historiens se sont consacrés à 

un examen approfondi des évolutions ultérieures de la pensée libérale.  

Dans un papier publié quelques mois seulement avant le déclenchement de la guerre du 

Pacifique, George Sansom expliquait pourquoi le libéralisme ne s’était pas implanté au Japon : 

une population « traditionnellement disciplinée et obéissante », l’enracinement d’un « vieil 

esprit de conformisme » et un héritage totalitaire auraient endigué toute possibilité de « révolte 

idéologique29 » [traductions par l’auteur], rendant dès lors impossible l’enracinement de la 

pensée libérale. Peter Nosco remet en cause cette conception d’un Japon traditionnellement 

oppressif et tyrannique : si le respect de l’autorité représenta en effet, à partir des Tokugawa, 

un élément fondamental de l’idéologie d’État, des valeurs d’insoumission et de non-

conformisme se développèrent au sein d’une société nippone remarquablement disparate. Les 

germes de l’individualité, si chère à la philosophie libérale, auraient donc existé dans le Japon 

prémoderne. L’historien concède néanmoins qu’il subsiste, dans le Japon contemporain, un 

certain « consentement confucéen vis-à-vis d’un État paternaliste30 » [traduction par l’auteur].  

L’auteur ayant le plus réfléchi sur la question du libéralisme au Japon est certainement 

Tanaka Hiroshi, historien de la pensée politique. Il fait tout d’abord remarquer que si de 

nombreux travaux ont été consacrés aux développements du socialisme, du communisme, du 

conservatisme, ou encore du fascisme au Japon, aucun historien n’a entrepris de recherche 

approfondie sur l’évolution du libéralisme au sein de l’archipel31. Si Tanaka s’en étonne, il ne 

cherche pas à expliquer cet étrange silence. Il est vraisemblable que le thème précis du 

libéralisme se soit fondu dans la problématique plus large de la modernisation évoquée 

précédemment, de telle sorte que le processus d’occidentalisation se conçoit essentiellement 

comme une libéralisation des structures politiques et sociales. Quoi qu’il en soit, Tanaka 

soutient qu’il est nécessaire d’étudier la pensée libérale dans le Japon moderne afin de 

comprendre les trois phases distinctes de démocratisation : le Mouvement pour les libertés et 

 
29 Sansom, George. Liberalism in Japan. In : Foreign Affairs, 1941, vol. 19(3), p. 554 
30 Nosco, Peter. Individuality in early modern Japan: thinking for oneself. New York : Routledge, 2018, p. 155 
31 Tanaka, Hiroshi. The development of liberalism in modern Japan: continuity of an idea – from Taguchi and 
Kuga to Hasegawa. In : Hitotsubashi Journal of Social Studies, 1989, vol. 21(1), p. 259 
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les droits du peuple des années 1870-1880, la Démocratie Taishō de 1913 à 1926, et enfin la 

démilitarisation d’après-guerre32. Tandis que les élites politiques, qu’elles soient au pouvoir ou 

dans l’opposition, ont manifesté avec vigueur leur rejet du libéralisme et la défense de 

l’autoritarisme, de nombreux intellectuels – Fukuzawa Yukichi, Ukichi Taguchi, Katsunan 

Kuga, Nyozekan Hasegawa – se sont employés à propager les idées libérales au moyen de la 

presse écrite33.  

Toujours selon Tanaka, les dirigeants japonais reprochaient aux philosophes occidentaux 

de promouvoir à travers la démocratie libérale une société « trop individualiste, trop 

épicurienne et trop égocentrique34 » [traduction par l’auteur]. Les élites de Meiji ne s’étaient 

en effet pas éprises du système parlementaire anglo-saxon, préférant instaurer un régime 

autoritaire et conservateur inspiré du modèle germanique. Malgré quelques périodes de 

démocratisation, les instruments du pouvoir se verront peu à peu confisqués par les militaires 

partisans d’une expansion territoriale rapide. Tanaka explique bien comment les dirigeants 

japonais ont conçu la modernisation non pas comme un mouvement en faveur des droits 

individuels, mais bien en tant que processus de renforcement de l’État :  

 

Les samouraïs n’étaient pas les bourgeois libéraux de Grande-Bretagne ni les 
intellectuels révolutionnaires des États-Unis ou de France. [...] Les anciens samouraïs 
dirigeants de Meiji ne s’intéressaient pas à la démocratisation du Japon. [...] Ce qui était 
nécessaire était une modernisation rapide afin de se défendre contre l’expansion 
coloniale des puissances occidentales35 [traduction par l’auteur].  

 

Akami Tomoko conteste la thèse selon laquelle les excès autocratiques des autorités 

japonaises résulteraient du rejet du libéralisme. En s’appuyant sur la distinction entre liberté 

positive – la capacité d’agir – et liberté négative – l’absence d’obstacle – introduite par Isaiah 

Berlin, Akami soutient que la virulence du nationalisme, de l’étatisme et de l’impérialisme 

japonais trouve son origine dans la philosophie libérale, et plus particulièrement dans 

l’idéalisme allemand. La conception « positive » de la liberté, dès lors qu’elle justifie le 

renforcement de l’État au nom de la protection contre l’oppression, possède en elle les germes 

de l’autoritarisme, si bien que « ce que les érudits ont présenté comme des problèmes 

 
32 Ibid. 
33 Ibid. p. 260 
34 Tanaka, Hiroshi. Modern Japan and Western democracy: the conflict between liberalism and nationalism. In : 
Hitotsubashi Journal of Social Studies, 1994, vol. 26(2), p. 55 
35 Ibid. p. 57 
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typiquement japonais pourrait représenter des failles inhérentes au libéralisme36 » [traduction 

par l’auteur]. 

Nous mentionnerons deux derniers travaux consacrés au libéralisme au Japon : l’ouvrage 

de Mary Louise Hanneman, qui explore le développement de la pensée libérale dans le Japon 

moderne à travers l’œuvre du journaliste et intellectuel Hasegawa Nyozekan37 , ainsi que 

l’analyse de John Dower ayant trait au processus de démocratisation d’après-guerre38.  

Finalement, s’il existe une certaine confusion quant à la définition même du libéralisme, 

tous les auteurs semblent souscrire à la conclusion de Tanaka : « Le libéralisme était si fragile 

qu’il n’est jamais devenu une idéologie dominante dans la politique japonaise avant 194539 » 

[traduction par l’auteur]. L’on admet ainsi implicitement que le processus de libéralisation, 

muselé plus ou moins efficacement durant la période impériale, s’achève à la suite de 

l’occupation. La question du libéralisme ne se pose alors plus dans le Japon d’après-guerre. Il 

est nécessaire de reconsidérer cette problématique, car il est probable que les principes du 

libéralisme ne s’y soient finalement jamais imposés dans leur intégralité. Pour reprendre 

l’hypothèse d’Emmanuel Todd, il se pourrait que « le pays demeure officiellement sous la 

tutelle de l’idéologie libérale imposée par les États-Unis40 », mais que ses structures profondes 

– l’éducation, la famille, la religion – n’en aient pas été affectées.  

 

Les années 1970-1980 et la génération de la Bulle 

 

Peu de travaux académiques se penchent sur cette période de l’histoire japonaise. Si le 

manque de recul historique justifie en partie cette lacune, il ne l’explique pas entièrement pour 

autant. Précédées du « miracle économique » et suivies de la « décennie perdue », les années 

1970-1980 apparaissent comme une phase de transition – entre le triomphe et le marasme – 

dont on ne retient principalement que les réformes néolibérales entreprises par le gouvernement 

Nakasone. L’abolition du monopole d’État sur le sel et le tabac puis les privatisations 

successives des entreprises de télécommunication, d’aviation et de chemins de fer marquèrent 

la réduction fulgurante du secteur public. Le Japon abandonna ainsi sa tradition étatiste et 

 
36 Akami, Tomoko. Nation, state, empire and war: Problems of liberalism in modern Japanese history and beyond. 
In : Japanese Studies, 2005, vol. 25(2), pp. 124-125 
37 Hanneman, Mary Louise. Hasegawa Nyozekan and liberalism in Modern Japan. Folkestone : Global Oriental, 
2007 
38 Dower, John W. Peace and Democracy in Two Systems: External Policy and Internal Conflict. In : Gordon, 
Andrew. Postwar Japan as history. Berkeley : University of California Press, 1993, pp. 3-33 
39 Tanaka, Hiroshi. The development of liberalism in modern Japan: continuity of an idea – from Taguchi and 
Kuga to Hasegawa. In : Hitotsubashi Journal of Social Studies, 1989, vol. 21(1), p. 259 
40 Todd, Emmanuel, op. cit., p. 23 
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interventionniste, promouvant désormais une large déréglementation de l’économie. Sa 

« société sans classe 41  » [traduction par l’auteur], ses excédents commerciaux et ses 

investissements croissants devaient permettre au pays de s’imposer en tant que colosse sur la 

scène internationale : « Une Pax Nipponica se profile à l’horizon42 » [traduction par l’auteur], 

annonçait Taira Koji. « Pour la première fois, les Japonais ont le sentiment de ne plus être en 

retard par rapport aux Occidentaux43 », affirme Souyri. Qui aurait pu alors imaginer que le 

Japon entrerait, quelques années plus tard, dans une interminable période de stagnation ? 

La stupéfaction vis-à-vis de cet affaissement soudain explique pourquoi la plupart des 

analyses consacrées aux années 1970-1980 se focalisent essentiellement sur l’économie, 

délaissant de ce fait de nombreux pans de l’histoire du Japon contemporain. Charles Yuji 

Horioka tente de remédier à cette monotonie en explorant l’évolution des modes de vie à travers 

la transformation des habitudes de consommation et d’épargne. Bien que cette thématique soit 

intrinsèquement liée à l’économie, l’étude des comportements humains permet d’appréhender 

ces structures immatérielles que représentent la morale ou l’éthique sociale. Horioka conçoit 

ainsi « l’essor d’une conscience de consommation de masse44 » [traduction par l’auteur], décrit 

les différences entre hommes et femmes en matière de conduite économique, puis aborde 

l’impérissable controverse relative à la place du Japon dans le monde : si « les modes de 

consommation japonais se sont graduellement occidentalisés au fil du temps, [...] la tendance à 

l’occidentalisation a ralenti ces dernières années45 » [traduction par l’auteur]. 

L’anthropologue Marilyn Ivy explore le développement de la culture de masse dans le Japon 

d’après-guerre. Tandis que la radio, le cinéma et la presse écrite représentèrent les moyens de 

communication privilégiés lors de l’occupation, la télévision s’imposa rapidement en tant que 

chef de file incontesté de la culture de masse. Des critiques s’élevèrent à partir des années 1970 

contre les médias de masse dès lors qu’ils mèneraient à l’instauration d’une « société de 

contrôle46 » [traduction par l’auteur] dans laquelle l’individu se retrouverait submergé par un 

flot d’informations standardisées. Face à ces inquiétudes, les adeptes des théories culturelles du 

 
41 Taira, Koji. Dialectics of Economic Growth, National Power, and Distributive Struggles. In : Gordon, Andrew. 
Postwar Japan as history. Berkeley : University of California Press, 1993, p. 184 
42 Ibid. 
43 Souyri, Pierre-François. Nouvelle…, op. cit., p. 582 
44 Horioka, Charles Yuji. Consuming and Saving. In : Gordon, Andrew. Postwar Japan as history. Berkeley : 
University of California Press, 1993, p. 279 
45 Ibid. p. 290 
46  Ivy, Marilyn. Formations of Mass Culture. In : Gordon, Andrew. Postwar Japan as history. Berkeley : 
University of California Press, 1993, p. 253 
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consommateur affirmaient au contraire que l’on observait une grande diversification des modes 

de consommation, syndrome de la « mort des masses47 » [traduction par l’auteur]. 

Jerry Savells puis Yamamiya Yuko se sont penchés sur l’augmentation de la délinquance 

juvénile au Japon au cours des années 1970-1980. Savells craint qu’un « déclin des mesures 

communautaires de contrôle social » engendré par l’altération d’une « culture traditionaliste, 

centrée sur la famille48 » [traductions par l’auteur], n’ait provoqué une augmentation de la 

violence. Dès lors que la criminalité résulterait principalement de la désagrégation de liens 

sociaux inhérente au processus d’urbanisation, la montée de la délinquance juvénile 

s’expliquerait par les mutations apportées à la société japonaise. Professeur de psychologie, 

Yamamiya considère également que la recrudescence de comportements antisociaux résulte en 

grande partie des « transformations culturelles [...] ayant affecté la famille, l’école, les relations 

entre voisins et entre pairs49 » [traduction par l’auteur]. L’auteur s’interroge sur l’attitude 

violente des jeunes Japonais, tout en explorant les phénomènes de tōkōkyohi – l’absentéisme 

scolaire – et de hikikomori – le refus de sortir de sa chambre –, symptômes de l’isolement dont 

souffre une part importante de la population. La délinquance juvénile résulterait essentiellement 

« des changements en matière de normes culturelles et de valeurs, de l’amplification de 

l’anonymat et de l’impersonnalité, de l’émergence de la pseudo-réalité et enfin de la corruption 

de la culture des jeunes50 » [traduction par l’auteur].  

Si les travaux portant sur les années 1970-1980 se révèlent donc peu nombreux, le 

phénomène de la génération de la Bulle se confronte quant à lui à un véritable désert 

académique. À nouveau, le caractère exceptionnel des événements économiques – en 

l’occurrence l’expansion spectaculaire de la bulle spéculative entre 1986 et 1991 – semble avoir 

occulté toute analyse d’ordre social, culturel ou intellectuel concernant la période. Les 

mécanismes financiers ayant conduit à l’apparition puis à l’éclatement de la bulle ont été 

 
47 Ibid.  
48 Savells, Jerry. Juvenile Delinquency in Japan. In : International Journal of Adolescence and Youth, 1991, 
vol. 3(1-2), p. 129 
49 Yamamiya, Yuko. Juvenile Delinquency in Japan. In : Journal of Prevention & Intervention in the Community, 
2003, vol. 25(2), p. 27 
50 Ibid. p. 43 
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expliqués en détail, notamment dans les travaux de Hamada Kōichi51, William Garside52 ou 

encore Tsuruta Hiromi et Miyasaka Jackie53.  

Spécialiste des sciences du sport, Harada Munehiko aborde indirectement le thème de la 

génération de la Bulle à travers l’étude de la relation entre travail et loisirs. L’auteur souligne 

les transformations apportées à l’activité professionnelle au cours des années de frénésie 

financière : sous la pression des pays occidentaux qui dénonçaient une forme de dumping 

social, le gouvernement japonais décida d’encourager la réduction du temps de travail, 

précipitée en outre par le ralentissement de l’économie 54 . L’on observe alors un écart 

générationnel entre d’une part de jeunes adultes accordant beaucoup d’importance aux loisirs 

et d’autre part des travailleurs d’âge mûr absorbés davantage par leur profession. Harada 

suggère l’émergence d’une « nouvelle classe de loisir 55  » [traduction par l’auteur], pour 

laquelle la recherche du plaisir représente la vertu fondamentale. 

Colin Smith s’interroge quant à lui sur l’adaptation des Japonais au nouvel ordre néolibéral. 

Repoussés aux marges du système économique par le processus de dérégulation, de nombreux 

individus souffrirent d’attentes sociales et d’aspirations professionnelles désormais en décalage 

avec la réalité 56 . Qualifiée de pūtarō et de hanninmae, sobriquets que l’on traduirait 

respectivement par « glandeur » et « demi-adulte », une fraction importante de la population se 

retrouva à enchaîner les petits boulots. La précarisation de la jeunesse s’accompagna 

naturellement d’une transformation des valeurs sociales. Les jeunes Japonais célébreraient 

désormais la liberté, l’individualité, la flexibilité et l’épanouissement personnel57, autant de 

bienfaits inaccessibles pour le salaryman, prototype du salarié moyen. 

Smith et Harada se penchent ainsi, à travers l’évolution des conditions de travail, sur cette 

génération de citoyens égarés entre deux modèles de société, symboles d’un Japon en pleine 

mutation. Leur analyse demeure toutefois essentiellement focalisée sur le marché de l’emploi. 

Finalement, seule Kurotani Sawa étudie la génération de la Bulle en tant que phénomène 

 
51 Hamada, Kōichi. Japan’s bubble, deflation, and long-term stagnation. Cambridge, Massachussetts : MIT Press, 
2011 
52  Garside, William Redvers. Japan’s great stagnation: forging ahead, falling behind. Northampton, 
Massachussetts : Edward Elgar Publishing, 2012 
53  Tsuruta, Hiromi & Miyasaka, Jackie. The Bubble Economy and Financial Crisis in Japan: Financial 
Deregulation, Globalization, and Financial Administration. In : International Journal of Political Economy, 1999, 
vol. 29(1), pp. 26-48 
54 Harada, Munehiko. Changing Relationship Between Work and Leisure after the “Bubble Economy” in Japan. 
In : Society and Leisure, 1998, vol. 21(1), p. 209 
55 Ibid. p. 207 
56  Smith, Colin S. The precarious and the transitional: labor casualization and youth in post-bubble Japan. 
Children’s Geographies, 2018, vol. 16(1), p. 81 
57 Ibid. pp. 84-84 
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historique à part entière, à travers les transformations du rôle des femmes qui s’opérèrent au 

cours des années 198058. L’un des aspects majeurs de la période de la Bulle consista en effet en 

la libéralisation du travail des femmes, matérialisée par l’adoption en 1986 de la loi sur l’équité 

en matière d’emploi. Alors que les femmes étaient jusque-là reléguées à des postes de soutien 

administratif, le passage à l’âge adulte de la baburu sedai s’accompagna d’une transformation 

profonde du marché du travail, qui offrit dorénavant aux femmes la possibilité d’entreprendre 

une carrière sur le long terme. À partir d’une série d’interviews individuelles, Kurotani décrit 

les changements survenus au cours des années 1980. Elle évoque ainsi tour à tour la mise en 

œuvre compliquée de la loi sur l’équité en matière d’emploi, l’évolution des pratiques 

matrimoniales et plus largement des relations hommes-femmes, le déclin de l’économie 

familiale, la valorisation des choix individuels, et enfin la dureté des conditions de travail.  

Néanmoins, il se pourrait que ces évolutions ne représentent pas une spécificité japonaise. 

En effet, portées par leur avant-garde anglo-américaine, les sociétés occidentales amorcèrent à 

partir des années 1980 le fameux tournant néolibéral. Dès lors que des tensions générationnelles 

en découlèrent, l’expérience japonaise pourrait ne plus apparaître comme une exception, mais 

au contraire s’inscrire dans un phénomène plus large ayant affecté les pays occidentaux dans 

leur ensemble. Le terme de « génération X » y est d’ailleurs couramment employé pour 

désigner les individus nés entre 1965 et 1980, au moment où les troubles économiques – le 

déclin relatif de l’industrie, l’écroulement du système de Bretton Woods, les chocs pétroliers – 

mettaient un terme à la période de haute croissance. Katz explique comment ce contexte 

d’instabilité et d’incertitude contribua au fait que la génération X soit communément perçue 

comme « perdue, inconnue, désabusée, cynique59 » [traduction par l’auteur]. La baburu sedai 

japonaise, dépeinte comme individualiste et consumériste, ne semble ainsi pas correspondre à 

l’égarement de la génération X. Il se pourrait cependant que la génération de la Bulle partage 

des caractéristiques communes avec les baby-boomers nés en Occident entre 1945 et 1965, dont 

« l’idéal d’autonomie, le rêve de liberté et l’individualisme60 » produisent un écho manifeste, 

bien que décalé de plusieurs années.  

 

 
58 Kurotani, Sawa. Working Women of the Bubble Generation. In : Kawano, Satsuki, Roberts, Glenda S. & Long, 
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Society on Aging, 2017, vol. 41(3), p. 15 
60 Oris, Michel. Le baby-boom et les baby-boomers : Explorer l’entrelacement des temps historiques, familiaux et 
individuels. In : Bonvalet, Catherine, Olazabal, Ignace & Oris, Michel. Les baby-boomers, une histoire de familles. 
Une comparaison Québec-France. Montréal : Presses Universitaires du Québec, 2015, p. 14 
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Cadre conceptuel 
 

Deux concepts politiques centraux nécessitent un examen approfondi, de par l’importance 

qu’ils revêtent dans le cadre de cette recherche et de par leur complexité propre : il s’agit, 

premièrement, du libéralisme et, ensuite, de l’occidentalisation. Il est également nécessaire de 

s’interroger sur le lien entre les processus de libéralisation et d’occidentalisation : ces deux 

termes traduisent-ils le même phénomène, ou désignent-ils des développements distincts ? 

 

Le libéralisme  

 

Il est des mots qui ne parviennent, malgré leurs efforts les plus volontaires, à contenir les 

idées auxquelles ils se réfèrent : de nature souple et inapprivoisée, ces singulières abstractions 

refusent de s’astreindre à un vulgaire cortège de lettres. Le libéralisme appartient assurément à 

cette famille de concepts, dont la vaste publicité s’associe à d’impérissables équivoques. Selon 

l’Académie française, le libéralisme se rapporte à une « doctrine réclamant pour tous la liberté 

de conscience et d’opinion », mais aussi à une « doctrine économique qui préconise la libre 

entreprise, la libre concurrence et la liberté des échanges commerciaux61 ». Cette définition met 

aussitôt en évidence un attribut fondamental de la pensée libérale, ou plutôt de son acception 

générale : l’on s’applique à la scinder en deux morceaux, l’un politique et l’autre économique. 

Il nous semble néanmoins essentiel de penser le libéralisme en tant que système uni et cohérent.  

Élaboré à partir du XVIIe siècle par les philosophes des Lumières, le libéralisme est une 

doctrine philosophique promouvant la garantie puis l’extension des libertés individuelles. Si la 

pensée libérale a évolué au fil des siècles, se parant selon les époques de teintes plus ou moins 

bigarrées, elle n’a cessé de célébrer l’individu en tant qu’être souverain et de critiquer toute 

limitation arbitraire de son champ d’action. Née dans un contexte de conflits religieux et 

façonnée en réaction à l’absolutisme des monarchies européennes, la philosophie libérale s’est 

tour à tour opposée aux régimes totalitaires, aux gouvernements dictatoriaux, puis aux États 

autoritaires. Le libéralisme reproche à ces systèmes politiques de sacrifier la liberté des citoyens 

au nom d’objectifs déterminés par les dirigeants de manière unilatérale, de telle sorte que 

chaque individu ne peut plus être maître de son destin.  

Les penseurs libéraux reconnaissent néanmoins l’obligation de restreindre certains 

comportements, sans quoi la société sombrerait inéluctablement dans le chaos. John Stuart Mill 

 
61  Dictionnaire de l’Académie française [en ligne]. https://www.dictionnaire-academie.fr/article/A9L0718 
(consulté le 15 mai 2019) 
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propose ainsi le principe selon lequel « les hommes ne soient autorisés, individuellement ou 

collectivement, à entraver la liberté d’action de quiconque que pour assurer leur propre 

protection. La seule raison légitime que puisse avoir une communauté pour user de la force 

contre un de ses membres est de l’empêcher de nuire aux autres62 ». La simplicité de cet énoncé 

devrait permettre à la société libérale d’encadrer les libertés individuelles de façon raisonnable 

et juste : les citoyens peuvent faire ce qui leur plaît, à condition de ne pas nuire à autrui. Ainsi 

devraient être garanties la liberté de conscience, la liberté d’expression, la liberté économique, 

ou encore la liberté d’association.  

Ce précepte souffre pourtant d’une défaillance compromettante : en restant abstrait et 

silencieux à propos de ce qui « nuit à autrui », ce principe phare du libéralisme ouvre la porte 

aux passions oppressives et liberticides, qui qualifieront de nuisance tout comportement 

déplaisant. Michéa s’inquiète de cette carence essentielle et de ses conséquences :  

 

Sur quelle base décider que le fait de critiquer une religion [...] ne nuit pas à l’exercice 
de la liberté bien comprise des croyants ? Dans quelle mesure, à l’inverse, les 
enseignements de telle religion sur le statut de la femme ou la nature de l’homosexualité 
ne portent-ils pas directement atteinte aux « droits des minorités » ? Devant ces 
questions, multipliables à l’infini, le Droit libéral est obligatoirement en grande 
difficulté. [...] La pente logique est alors de s’engager progressivement dans la voie 
d’une régularisation massive de tous les comportements possibles et imaginables63. 

  

Comme mentionné précédemment, acteurs politiques et analystes tendent à différencier le 

libéralisme économique, de « droite », du libéralisme social, de « gauche ». Ces deux 

sensibilités attirent effectivement des électorats distincts et souvent antagonistes. Si l’électeur 

de gauche souhaite s’affranchir, au nom de la liberté, des traditions « obsolètes » et des normes 

sociales « rétrogrades », il critique généralement le système économique capitaliste au nom de 

la lutte contre les inégalités. Quant à l’électeur de droite, il s’est longtemps incarné dans la 

figure du bourgeois conservateur, dont l’hostilité à l’égard de l’État taxateur s’adjoignait à sa 

défense des valeurs morales qu’il était parvenu à imposer à la société. Cet antagonisme entre 

libéralismes économique et social masque pourtant l’unicité – et donc la cohérence – de la 

doctrine philosophique libérale.  

Examinons désormais le principe fondamental de primauté du Juste sur le Bien, qui 

représente assurément l’un des éléments constitutifs du libéralisme. Le terreau dont émerge la 
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pensée libérale fut, rappelons-le, imbibé des guerres de religion entre catholiques et protestants, 

c’est-à-dire des querelles entre systèmes moraux concurrents. Des esprits élevés se désolèrent 

de cette cruelle ironie selon laquelle le désir d’imposer le Bien et la morale véridique menait 

aux pires massacres. La sphère politique ne pouvait-elle pas simplement rester neutre vis-à-vis 

des croyances intimes des individus ? Les philosophes libéraux se mirent ainsi à prôner la 

séparation des domaines public et privé, tout en adjurant la puissance politique de ne plus 

s’immiscer dans les questions morales :  

 

Les membres d’une société ne pourront vivre en paix les uns avec les autres que si le 
Pouvoir chargé d’organiser leur coexistence est philosophiquement neutre, c’est-à-dire 
s’il s’abstient, par principe, d’imposer aux individus telle ou telle conception de la vie 
bonne64.  

 

Il ne faut plus chercher à changer l’Homme, à le transformer en un être idéal qu’il ne sera 

jamais ; il s’agit à présent d’établir les institutions capables de canaliser ou d’aiguiller les 

multiples libertés individuelles. C’est ainsi que l’ordre libéral se fondera sur le droit, fidèle 

officier de la justice. 

L’État libéral est donc un État de droit. Les gouvernants n’y sont plus tout-puissants : ils 

doivent se soumettre à la loi. L’État de droit institue certains principes inviolables, 

communément inscrits dans une constitution, auxquels tout dirigeant doit se conformer. Le 

libéralisme politique se méfie de toute concentration trop importante de l’autorité publique ; il 

préconisera donc, conformément aux réflexions de Montesquieu, la séparation des pouvoirs. 

Néanmoins, évitons une confusion usuelle à laquelle le débat public nous a habitués : 

l’équivalence entre l’État de droit et la démocratie. En effet, les penseurs libéraux portèrent 

originairement un regard extrêmement critique vis-à-vis des structures démocratiques, 

susceptibles selon eux d’instituer une dictature de la majorité. Comme l’écrit justement 

Catherine Audard, « ce n’est pas tant l’État en soi que redoute le libéralisme, même s’il est 

ambivalent à son égard, que le despotisme aussi bien du Prince que de la souveraineté populaire 

telle qu’elle s’est déchaînée pendant la Révolution française 65  ». La loi ne protège pas 

simplement du tyran, mais aussi de la masse tyrannique. Ce principe nous paraît d’autant plus 

important que la crise à laquelle sont actuellement confrontées les démocraties libérales a mis 

en lumière ce différend profond, qui pourrait sembler, dans un premier temps, contre-intuitif.  

 
64 Ibid. p. 34 
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La querelle peut se résumer en une interrogation : comment l’État de droit doit-il réagir au 

rejet par le peuple des valeurs libérales ? Il n’est ainsi pas étonnant que les victoires électorales 

récentes de candidats ou programmes « illibéraux » – l’élection présidentielle américaine de 

2016, le référendum sur l’appartenance du Royaume-Uni à l’Union européenne quelques mois 

auparavant, les élections générales italiennes de 2018 puis de 2022, l’élection présidentielle 

brésilienne de 2018 – aient suscité un certain malaise quant à la légitimité de votes 

incontestablement démocratiques. La ministre française de l’Environnement Ségolène Royal 

expliquait ainsi, aux lendemains de la victoire du Brexit, pourquoi l’organisation de 

référendums représentait une erreur : « Nous croyons en la démocratie, mais nous croyons aux 

bonnes questions par rapport aux bonnes réponses ». L’ancien eurodéputé écologiste Daniel 

Cohn-Bendit déclarait quant à lui : « Il faut arrêter de dire que le peuple a toujours raison. 

Quand un peuple vote pour l’extrême droite, quand un peuple vote pour le nazisme, il n’a pas 

raison, même si c’est le peuple66 ». Déçu par une démocratie qui semble désormais entraver 

son développement si ce n’est le saper, le libéralisme ne serait-il pas en train de renouer avec 

ses origines aristocratiques ? Mill exprimait ainsi ses inquiétudes :  

 

La volonté du peuple signifie en pratique la volonté du plus grand nombre ou de la partie 
la plus active du peuple : de la majorité, ou ceux qui parviennent à s’imposer en tant que 
majorité. [...] Il demeure primordial de limiter le pouvoir du gouvernement sur les 
individus, même lorsque les détenteurs du pouvoir sont régulièrement responsables 
devant la communauté, c’est-à-dire devant son parti le plus fort67.  

 

Face à la tyrannie de la majorité, le libéralisme institue l’État de droit. 

La philosophie libérale s’applique donc à concevoir les institutions et structures politiques 

qui permettraient aux sociétés de se développer en harmonie, sans chercher à améliorer le 

caractère ou les dispositions morales des éléments qui les composent. Le libéralisme conçoit 

l’Homme comme un être égoïste, dont les actes demeureront invariablement guidés par ses 

intérêts individuels. Le projet libéral consiste dès lors à diriger ces passions contradictoires et 

potentiellement destructrices, afin qu’elles contribuent en fin de compte au bien commun. Kant 

expose ce mécanisme dans son esquisse de paix perpétuelle :  
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[Il suffit] pour la bonne organisation de l’État (laquelle est certainement au pouvoir des 
hommes) de combiner entre elles les forces humaines de telle sorte que l’une arrête les 
effets désastreux des autres ou les annihile elles-mêmes, si bien que le résultat satisfait 
la raison, comme s’il n’y avait rien de pareil et que chacun se voit contraint d’être, sinon 
un homme moralement bon, du moins un bon citoyen. Le problème de la constitution 
d’un État peut être résolu, même, si étrange que cela semble, pour un peuple de démons 
(pourvu qu’ils soient doués d’intelligence)68.  

 

Le libéralisme se bâtit donc à partir d’une certaine idée, sombre et désabusée, de la nature 

humaine.  

 

L’occidentalisation 

  

Lorsque les élites de Meiji brandirent dans les années 1880 leur slogan datsu-a nyū-ō, soit 

« sortir de l’Asie, rejoindre l’Europe », le pouvoir japonais afficha explicitement et sans détour 

sa volonté d’occidentaliser le pays. Il serait néanmoins erroné de s’imaginer de la part du peuple 

nippon un rejet consensuel, prompt et commode de son passé : l’arrivée du commodore Perry 

en 1853 et l’ouverture forcée de l’archipel aux puissances occidentales avaient, dans un premier 

temps, attisé un rejet violent des États-Unis et de l’Europe, comme en témoigne la formule 

traditionaliste et xénophobe sonnō jōi, cri de ralliement signifiant « révérer l’Empereur, 

expulser les Barbares ». Face à ce soulèvement conservateur, les penseurs libéraux tels que 

Fukuzawa Yukichi faisaient l’apologie d’un Occident synonyme de civilisation, tout en 

adjurant le Japon de s’extirper au plus vite d’une Asie arriérée aux coutumes abrutissantes. Les 

partisans du wakon yōsai, précepte popularisé par l’auteur Mori Ōgai signifiant « âme 

japonaise, talents occidentaux », considéraient quant à eux que la nation devait s’engager dans 

une voie médiane réunissant le génie de ces deux mondes. « Rejoindre l’Europe » demeurait 

donc un précepte ambigu : s’agissait-il d’adopter la culture, les mœurs et les croyances de 

l’Occident, ou se limiterait-on au contraire à un apport essentiellement technique et 

scientifique ?  

D’un point de vue général, nous dirons d’une société qu’elle « s’occidentalise » lorsque 

celle-ci se rallie aux structures, aux valeurs, aux croyances ou aux modes de vie adoptés par 

l’Occident. Le concept se révèle donc d’emblée hautement problématique, car s’il est ardu de 

s’accorder sur une définition consensuelle de l’Occident, déterminer ses valeurs ou ses modes 

 
68 Kant, Emmanuel. Éléments métaphysiques de la doctrine du droit (première partie de la Métaphysique des 
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Paris : A. Durand, 1853, pp. 313-314 



 27 

de vie s’avère pratiquement impossible, étant donné la diversité, dans l’espace et dans le temps, 

des sociétés occidentales. Ainsi les structures politiques de l’Occident se rapportent-elles à 

celles en vigueur aux États-Unis, ou plutôt à celles mises en place par les sociaux-démocrates 

suédois ? Le mode de vie occidental se réfère-t-il à l’agitation londonienne, ou au contraire à la 

douceur méditerranéenne ? Enfin, les « valeurs occidentales » désignent-elles celles 

d’Emmanuel Macron, ou à l’inverse celles de Viktor Orbán ? Convenir des qualités spécifiques 

communes aux sociétés occidentales se révèle donc extrêmement délicat, d’autant plus que 

celles-ci subissent continuellement des mutations plus ou moins profondes.  

La délimitation spatiale de l’Occident se révèle d’emblée problématique et foncièrement 

polémique. Philippe Nemo estime que l’aire occidentale se compose de l’Europe de l’Ouest, 

c’est-à-dire des nations catholiques et protestantes, et de l’Amérique du Nord, soit les États-

Unis et le Canada ; l’auteur y ajoute les territoires d’outre-mer, directement administrés par les 

États susmentionnés, ainsi que l’Australie et la Nouvelle-Zélande69. Nemo considère en outre 

qu’il existe des « pays proches de l’Occident », lesquels se composent des territoires ayant subi, 

de manière profonde mais incomplète, l’influence occidentale : ce sont les nations d’Europe 

centrale et d’Amérique latine, les pays orthodoxes, ainsi qu’Israël70. De nombreux esprits 

remettront en cause ces frontières arbitraires et refuseront les justifications qui en seront 

offertes. Georges Corm conteste ainsi l’antagonisme artificiel entre mondes oriental et 

occidental, c’est-à-dire l’idée même d’une scission :  

 

L’origine intellectuelle de cette fracture entre Orient et Occident peut être trouvée dans 
l’œuvre des linguistes européens, qui ont dessiné la carte des langues à partir d’une 
division supposée du monde entre peuples sémitiques et peuples indo-européens. [...] 
Par cette coupure pseudo-scientifique entre Aryens et Sémites, la pensée occidentale 
peut ainsi se séparer de façon mythologique du monde « sémitique » oriental, créer la 
ligne de fracture qui organise jusqu’à aujourd’hui les perceptions croisées et 
contradictoires, voire hostiles, qui dominent les sentiments politiques des deux côtés de 
la Méditerranée71. 

 

Paul Valéry qualifiait d’européen tout peuple ayant subi les trois influences de Rome, du 

christianisme et de la Grèce. Cette conception de l’Europe s’illustre par sa limpidité, tout en 

ayant le mérite de récuser tout découpage géographique, naturellement superficiel et fatalement 

éphémère. Au-delà du « petit cap du continent asiatique », Valéry considérait ainsi que les 

 
69 Nemo, Philippe. Qu’est-ce que l’Occident ? Paris : Presses universitaires de France, 2013, pp. 107-109 
70 Ibid. p. 109 
71 Corm, Georges. Orient-Occident, la fracture imaginaire. Paris : La Découverte, 2002, pp. 33-36 
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États-Unis étaient « une projection de l’esprit européen72 », « une nation déduite et comme 

développée de l’Europe73 » ; quant au Japon, il était devenu « une nation asiatique réformée et 

équipée à l’européenne 74  ». L’essor du colosse américain conjugué au déclin relatif des 

puissances européennes au cours du XXe siècle a modifié le centre de gravité de cette 

civilisation gréco-romaine imprégnée du Christ, au point que l’Europe ne représente désormais 

plus l’axe incontestable de l’Occident, mais seulement l’une de ses parties. Régis Debray décrit 

ce basculement en ces termes :  

 

En 1900, un Américain de bon ton est un Européen exilé ; en 2000, un Européen dans 
le vent est un Américain frustré – ou qui attend son visa. La permutation des 
dépendances mutuelles s’est dissimulée sous un manteau de pourpre évocateur, 
l’Occident. On entend par là un espace euro-atlantique aux bords élastiques regroupant 
la « communauté des démocraties »75.  

 

La notion d’Occident ou de civilisation occidentale n’est évidemment pas neutre : celle-ci 

suggère une unité qui va de soi, entérinant des alliances et des rivalités pourtant dépourvues 

d’assise naturelle. L’on rend alors incontestables des divisions raisonnablement contestées, à 

l’instar de la césure consacrée par Huntington entre civilisations occidentale et orthodoxe. Les 

délimitations conceptuelles demeurent des actes politiques.  

Considérons à présent la dimension religieuse, c’est-à-dire chrétienne, de plus près. Il est 

indéniable que le christianisme a joué un rôle central dans l’histoire européenne ; il n’est donc 

pas surprenant que l’on en fasse l’un des piliers de l’Europe. La sécularisation du continent 

soulève dès lors une question délicate : une Europe déchristianisée est-elle toujours 

européenne ? De la même manière, peut-on encore qualifier d’occidentale une civilisation ayant 

perdu sa foi chrétienne ? L’on peut toutefois estimer que l’idéologie des droits de l’homme 

constitue une émanation du christianisme, l’accomplissement passionné de l’amour du prochain 

ou la mise en œuvre ardente de son universalisme ; le monde n’est-il pas, comme l’avait écrit 

Chesterton il y a plus d’un siècle, « plein d’anciennes vertus chrétiennes devenues folles76 » 

[traduction par l’auteur] ? Quoi qu’il en soit, les évolutions religieuses de l’Europe remettent 

profondément en cause le lien entre occidentalisation et christianisation. Les deux processus 

semblent désormais distincts : la conversion au christianisme ne représente plus une condition 

 
72 Valéry, Paul. Regards sur le monde actuel et autres essais. Paris : Gallimard, 1945, p. 97 
73 Ibid. p. 10 
74 Ibid. 
75 Debray, Régis. Civilisation : comment nous sommes devenus Américains. Paris : Gallimard, 2017, p. 49 
76 Chesterton, Gilbert K. Orthodoxy. New York : Dodd, Mead & Co., 1908, p. 18 
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indispensable afin de faire siennes les valeurs de l’Occident. En matière d’expansion ou de 

prosélytisme, les activistes défenseurs des droits de l’homme ont remplacé les missionnaires 

chrétiens.  

La dimension libérale de la civilisation occidentale représente un postulat contestable et 

contesté : la conversion à un système politique démocratique constitue-t-elle une condition 

impérative pour faire partie de l’Occident ? Nemo qualifie d’occidental tout pays ayant subi, en 

plus des trois influences de Rome, du christianisme et de la Grèce, la « révolution papale » des 

XIe-XIIIe siècles puis les « réformes libérales et démocratiques » à partir des Lumières :  

 

Ce sont les cinq événements qui sont des « miracles », puisque tous sont des solutions 
de continuité dans l’histoire culturelle, des sauts évolutionnaires. Certains ont concerné 
aussi des civilisations non occidentales. Mais le propre de l’Occident serait d’avoir été 
modelé par tous les cinq et par aucun autre77.  

 

Autrement dit, pas d’Occident sans libéralisme. Huntington considère également que le 

monde occidental a engendré les éléments constitutifs de la démocratie libérale, et que celle-ci 

est devenue un pilier fondamental de l’Occident : la séparation des pouvoirs spirituel et 

temporel, l’État de droit ou encore l’individualisme fonderaient « le cœur de la civilisation 

occidentale78 ». Ainsi les deux auteurs excluent en bloc le continent sud-américain ainsi que les 

nations d’Europe de l’Est, au motif que ces sociétés ne se seraient pas converties intégralement 

à la démocratie libérale. Ce raisonnement semble fragile pour deux raisons majeures. 

Premièrement, le triomphe de la démocratie libérale demeure un phénomène relativement 

récent dont on ignore l’empreinte qu’il laissera au sein des sociétés qui en furent affectées, 

contrairement aux influences millénaires de l’ordre romain, de la morale chrétienne et de 

l’intelligence grecque. Ce n’est finalement qu’après l’effondrement de l’Union soviétique que 

la démocratie libérale s’est imposée de manière indiscutable comme le système politique 

représentatif du monde occidental. Il semble dès lors impossible d’affirmer avec certitude que 

les quelques décennies de démocratie libérale constituent effectivement – et continueront à 

constituer – l’un des piliers de l’Occident, et non une expérience éphémère. Deuxièmement, 

faire de la conversion à la démocratie libérale l’une des conditions indispensables pour 

appartenir à la civilisation occidentale exclut par définition tout système politique dissemblable, 

et par là même des siècles d’histoire européenne. Le caractère « occidental » dépendrait ainsi 

 
77 Nemo, Philippe, op. cit., p. 8  
78 Huntington, Samuel P., op. cit., p. 89 
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d’une donnée capricieuse : qui peut prévoir les évolutions futures des sociétés dites libérales ? 

Une nation se défait-elle de sa nature occidentale lorsqu’elle adopte un système politique 

aristocratique ou monarchique ? S’éloigne-t-on de l’Occident dès lors que l’on ne célèbre pas 

les valeurs libérales ? Les définitions de Nemo et Huntington reposent implicitement sur une 

conception linéaire des évolutions historiques, dont l’aboutissement consisterait en l’avènement 

de la démocratie libérale : tout changement de système politique représenterait un « retour en 

arrière » et même la négation de la civilisation occidentale. Au regard du caractère volatil des 

idées politiques, nous resterons sceptiques vis-à-vis de toute définition faisant de la démocratie 

libérale l’une des caractéristiques fondamentales de l’Occident. 

L’Occident n’est donc pas une entité inaltérable ; ses formes se meuvent, de même que son 

caractère. Par conséquent, le phénomène d’occidentalisation décrit des réalités diverses, qui se 

dessinent en fonction de l’époque. Nous considérerons dès lors qu’une société s’occidentalise 

lorsqu’elle adopte les structures, les valeurs, les croyances ou les modes de vie alors en vigueur 

dans un Occident compris au sens large, tel qu’esquissé par Valéry. Le processus 

d’occidentalisation peut être volontaire ou involontaire, promu ou combattu, célébré ou décrié ; 

ce qui importe sont les effets concrets engendrés dans le pays qui en est affecté.  

 

Libéralisation ou occidentalisation ? 

 

La société japonaise n’échappe pas à l’écoulement du temps : comme toute entité sociale 

ou politique, elle évolue, change, se transforme. Depuis un siècle et demi, le Japon a subi des 

mutations profondes, que l’on a assimilées tour à tour à des processus d’européanisation, 

d’occidentalisation ou d’américanisation. L’on a également dit du pays qu’il se modernisait, 

qu’il se démocratisait, ou qu’il se libéralisait. Dès lors que nous avons approfondi les deux 

phénomènes de libéralisation et d’occidentalisation, il s’agit de déterminer si ces concepts 

permettent une meilleure compréhension de l’histoire contemporaine du Japon.  

Précisons tout d’abord que les processus qualifiés d’européanisation ou d’américanisation 

se réfèrent à des évolutions comparables au mécanisme d’occidentalisation, avec néanmoins un 

niveau de précision supplémentaire, dès lors qu’ils se rapportent à des espaces géographiques 

plus spécifiques. Tandis que l’européanisation et l’américanisation impliquent logiquement une 

occidentalisation, l’inverse n’est bien sûr pas nécessairement vrai. Si les termes 

d’européanisation et d’américanisation semblent apporter davantage de spécificité, ils se 

heurtent fatalement aux mêmes difficultés : les États-Unis et l’Europe demeurent des entités 

hétérogènes, comportant chacune une grande variété de systèmes politiques, mœurs, traditions 
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et modes de vie. Une société qui s’américanise se convertit-elle au libéralisme des régions 

côtières ou au conservatisme des plaines ? L’américanisation implique-t-elle le ralliement à une 

attitude LGBT-friendly ou gun-friendly ? Ces interrogations se déclinent à l’infini, quelle que 

soit l’aire géographique de référence, puisque ces espaces – Occident, Amérique, Europe ou 

autres – ne sont jamais parfaitement homogènes.  

Concernant les phénomènes de modernisation et de démocratisation, ils se distinguent du 

processus de libéralisation malgré l’existence de certaines correspondances. La modernité et la 

démocratie ne signifient pas le libéralisme : ces concepts se recoupent certes, mais ne 

s’équivalent pas. La notion de modernité se heurte à d’immenses difficultés pour ce qui est de 

sa définition. Notons qu’elle suppose une rupture dans le temps – il existait des époques 

prémodernes, jusqu’à ce que l’humanité ne bascule dans la modernité – et que, selon cette 

perspective, elle s’oppose à la tradition. La modernisation désigne ce basculement historique, 

auquel on rattache communément le progrès scientifique et technique, l’urbanisation, 

l’industrialisation, ainsi qu’une rationalisation générale de la société. Quant au processus de 

démocratisation, nous avons suggéré précédemment que le libéralisme et la démocratie ne se 

référaient pas à la même idée politique, bien qu’ils pussent représenter des conceptions 

complémentaires : le libéralisme est une doctrine promouvant la garantie des libertés 

individuelles, tandis que la démocratie désigne un système politique dans lequel les citoyens 

exercent le pouvoir. Une société peut ainsi se démocratiser sans pour autant se libéraliser, 

comme elle peut à l’inverse se libéraliser sans se démocratiser ; en outre, l’attitude d’une 

démocratie vis-à-vis des valeurs libérales peut évoluer, de manière positive ou négative. Il 

n’existe pas de corrélation parfaite entre les deux mécanismes. Notons finalement que, selon 

l’historiographie japonaise, les processus de modernisation et de démocratisation se rapportent 

communément à des périodes distinctes. La modernisation du Japon se réfère à l’ensemble des 

évolutions entreprises à partir de la restauration de Meiji, tandis que la démocratisation 

concerne principalement la période d’occupation militaire et l’après-guerre.  

Une fois exposées ces précisions sémantiques, stipulons à nouveau que cette recherche 

s’intéresse essentiellement au processus de libéralisation de la société nippone. La question de 

l’occidentalisation traverse certes l’histoire du Japon contemporain, mais cette notion semble, 

pour les raisons évoquées précédemment, imprécise à plusieurs égards. La libéralisation 

apparaît comme un aspect spécifique du phénomène d’occidentalisation, comme l’une de ses 

formes historiques particulières. Ainsi, le thème central de ce travail concerne la conversion 

durant les années 1970-1980 de nombreux pans de la société japonaise au libéralisme, dont les 

valeurs se trouvent être promues avec vigueur par les porte-drapeaux du monde occidental. Il 
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sera en outre nécessaire d’étudier les rapports que put entretenir la pensée libérale avec 

d’éventuelles idéologies concurrentes. L’on se penchera entre autres sur les derniers coups 

d’éclat des mouvements communistes, tel que le groupe armé Chūkaku-ha qui commit une série 

d’attentats durant les années 1980, notamment en réaction aux privatisations mises en œuvre 

par le gouvernement Nakasone. L’on s’intéressera également aux courants conservateurs, qui 

ne restèrent pas inactifs, comme le révèle la création en 1974 de l’Assemblée pour défendre le 

Japon (Nihon wo mamoru kai) puis celle, en 1981, de la Conférence nationale pour défendre le 

Japon (Nihon wo mamoru kokumin-kaigi), deux associations qui fusionneront en 1997 pour 

fonder la puissante organisation nationaliste Nippon Kaigi79 ; cette incarnation de « l’union des 

droites » s’apparente en quelque sorte à une société faîtière regroupant en son sein un 

foisonnement d’associations politiques, culturelles, religieuses et médiatiques. Si le libéralisme 

prévalait dans le Japon des années 1970-1980, il devait tout de même faire face à des adversaires 

certes affaiblis, mais déterminés et entreprenants.  

 

Méthodologie et sources primaires 
 

La recherche s’appuie sur une variété de sources : histoire orale sous la forme d’entrevues 

individuelles, témoignages écrits, journaux et magazines de l’époque qui constituent une source 

d’informations particulièrement précieuse, rapports et discours officiels, archives qui 

fournissent des renseignements complémentaires, musiques, films, émissions de télévision, 

romans et mangas. Cette diversité de sources se justifie par la période historique dont il est 

question (les années 1970-1980), ainsi que par le caractère de la recherche, centrée sur les 

aspects sociaux, culturels et intellectuels. Dix-sept entrevues individuelles ont été réalisées dans 

le cadre de ce travail. Les membres de la génération de la Bulle étant nés approximativement 

entre 1965 et 1970, ils ont actuellement entre cinquante et soixante ans. Des citoyens plus jeunes 

et plus âgés ont également été interviewés, afin de comprendre comment le reste de la 

population perçoit la génération de la Bulle. Dès lors qu’il a pu exister des disparités régionales 

quant au mouvement de libéralisation des années 1970-1980, j’ai recueilli les témoignages de 

résidents tokyoïtes mais aussi de citoyens originaires de province. 

Les entrevues ont porté principalement sur les expériences personnelles au cours des années 

1970-1980 et de la Bulle. Elles n’ont pas suivi une structure entièrement prédéterminée. Un 

certain nombre de questions précises étaient préparées à l’avance. Quelques thèmes centraux 

 
79 Fukushima, Hiroki. Seiken to ittaika suru nihon-saidaikyū no hoshu-dantai « nippon kaigi » to wa nani ka? [en 
ligne]. https://blogos.com/article/159736/ (consulté le 5 janvier 2020) 
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ont pu être approfondis durant la discussion. Ces sujets comprennent les relations familiales, 

les habitudes de consommation, les rapports hommes-femmes, la culture populaire, la 

délinquance juvénile (les fameux yankees et furyō), la vie au travail et la mobilisation politique. 

J’ai laissé autant que possible les interviewés dicter le rythme et les thématiques de la 

discussion, ce qui m’a permis de découvrir des phénomènes sociaux que j’ignorais jusqu’alors. 

Les entrevues se sont déroulées dans des bureaux, dans des cafés, dans des restaurants ou par 

vidéo. 

Les entrevues m’ont aidé à répondre aux questions suivantes : De quelle manière les 

citoyens japonais se représentent-ils les années 1970-1980 et la génération de la Bulle ? Que 

pensent les individus appartenant à la génération de la Bulle d’eux-mêmes ? Que pensent les 

individus n’appartenant pas à la génération de la Bulle de celle-ci ? Les relations familiales se 

sont-elles transformées, et si oui de quelle manière ? Le rôle des femmes dans la société s’est-

il modifié, et si oui de quelle manière ? Quels ont été les développements notables en matière 

de culture populaire, de modes vestimentaires, de musique et de divertissement ? Existait-il un 

désir d’adopter des valeurs et des comportements occidentaux ? La génération de la Bulle se 

rallie-t-elle à certaines idées ou convictions politiques ? Les citoyens japonais considèrent-ils 

qu’un processus de libéralisation se soit opéré durant les années 1970-1980 ? 

La représentativité des individus interrogés a constitué une difficulté. Il a été aisé de 

rencontrer des Japonais ayant poursuivi des parcours « ordinaires » (si cette épithète signifie 

quelque chose), mais je n’ai pas pu prendre contact avec les « exclus » de la société nippone. 

La période de croissance puis l’époque de la Bulle ont mené à la désocialisation ou à l’isolement 

de quelques groupes. En ce sens, ne pas interroger ces personnes-là a pu conduire à négliger 

l’un des aspects de la période étudiée, dont les lumières masquent sans doute des récits 

individuels moins radieux. 

Afin d’appréhender le climat intellectuel et idéologique des années 1970-1980, j’ai examiné 

les journaux et magazines politiques de l’époque. J’ai épluché les publications périodiques 

suivantes : Seiron (ɯ), Sekai ( ˎ), Zen’ei (ă͗), Keizai (̘ʙ), Chūōkōron (£ūë), 

Bungeishunjū (Ȗ͏ȧ˴) et Shokun (ͻĳ). Les sensibilités politiques majeures sont représentées 

dans cet échantillon : Sekai est un magazine progressiste, de gauche ; Seiron, Bungeishunjū et 

Shokun sont des magazines conservateurs, de droite ; Zen’ei et Keizai sont publiés par le Parti 

communiste japonais, et adoptent donc un point de vue marxiste ; Chūōkōron est plutôt centriste, 

malgré une touche conservatrice. Pour ce qui est des quotidiens, j’ai consulté les cinq journaux 

les plus lus au Japon : Asahi (ȼȟȚ̰), Yomiuri (ʹšȚ̰), Mainichi (ɵȟȚ̰), Nikkei (ȟɀ̘

ʙȚ̰) et Sankei (˅̘Ț̰), mais également des journaux régionaux tels que le Hokkaidō 
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shinbun (ĒʑέȚ̰), le Kyoto shinbun (·θȚ̰), le Yamanashi nichinichi shinbun (ƞɘȟȟ

Ț̰) ou le Chūnichi shinbun (£ȟȚ̰). À nouveau, les cinq quotidiens nationaux englobent 

les principaux courants politiques : Asahi et Mainichi suivent une ligne éditoriale progressiste, 

de gauche ; Yomiuri et Nikkei sont plutôt conservateurs ; quant à Sankei, il défend des opinions 

nationalistes, de droite. Les anciens numéros des publications susmentionnées ont pu être 

consultés à la Bibliothèque nationale de la Diète à Tokyo. 

Les journaux et magazines m’ont aidé à répondre aux questions suivantes : Quels étaient les 

débats intellectuels les plus importants durant les années 1970-1980 ? La presse écrite se 

préoccupait-elle du processus de libéralisation alors à l’œuvre au Japon ? Évoquait-elle un 

processus d’occidentalisation ? Comment les différents camps politiques se positionnaient-ils 

par rapport aux transformations sociales et politiques ? Un débat entre partisans et opposants 

d’une libéralisation de la société a-t-il eu lieu, et si oui quels étaient les principaux arguments 

mis en avant ? Certains auteurs ou éditorialistes ont-ils souligné un lien entre les libéralisations 

économique et sociétale ? Les deux processus étaient-ils au contraire vus comme deux 

phénomènes isolés ?  

Afin de découvrir comment les agents du gouvernement percevaient les changements 

sociaux et culturels à l’œuvre au Japon, je me suis rendu aux Archives nationales du Japon, 

dont le siège se situe à Tokyo. Le ministère des Affaires étrangères préserve également ses 

archives diplomatiques, accessibles au public. La plupart des documents conservés sont des 

dossiers produits par le ministère des Affaires étrangères de la moitié du XIXe siècle au début 

des années 1980. J’ai consulté les archives diplomatiques afin de vérifier s’il existe un lien entre 

le processus de libéralisation de la société nippone et la politique étrangère du Japon. Plusieurs 

hypothèses étaient alors envisageables : il se pouvait que les États-Unis aient poussé le 

gouvernement japonais à adopter des réformes libérales telles que la promotion du travail des 

femmes ou l’amélioration des droits des minorités ; la diplomatie japonaise aurait pu embrasser 

une posture libérale en tant qu’arme de soft power, en opposition aux régimes plus autoritaires ; 

ou peut-être n’existait-il aucun lien manifeste entre le processus de libéralisation et la politique 

étrangère du Japon. 

Les archives japonaises m’ont aidé à répondre aux questions suivantes : Le gouvernement 

a-t-il été un acteur dynamique du processus de libéralisation de la société ? Quels ont été les 

espoirs et les craintes entourant cette évolution ? Le gouvernement était-il inquiet des 

transformations sociales et culturelles, en particulier durant les années 1980 ? Les dirigeants 

japonais percevaient-ils un lien entre les libéralisations économique et sociétale ? Existait-il une 

intention délibérée « d’occidentaliser » le pays, et si oui pourquoi ? 
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Notons que l’accès aux archives japonaises s’est révélé problématique, pour trois raisons 

distinctes. La première concerne la durée de rétention de trente ans : même si les documents 

antérieurs à 1990 étaient censés être consultables, des retards de transmission entre les 

différents organes ont rendu certains dossiers inaccessibles. Deuxièmement, plusieurs 

matériaux demeurent « accessibles après vérification », ce qui signifie que les archivistes 

doivent ratifier la consultation de documents sensibles ou embarrassants. Des informations 

précieuses peuvent ainsi être dissimulées. Par ailleurs, le processus de vérification peut prendre 

plusieurs années. Ces délais m’ont empêché de consulter plusieurs dossiers, dont l’inspection 

dura pour certains plus de trois ans. Enfin, les Archives nationales du Japon indiquent posséder 

« tous les documents et dossiers des ministères et organismes gouvernementaux […] qui ont 

été transmis par les ministères et organismes en question 80  » [traduction par l’auteur] ; 

autrement dit, ces derniers peuvent refuser de rendre publique telle ou telle pièce qui pourrait 

s’avérer compromettante. Les documents accessibles passent donc par plusieurs filtres qui leur 

ôtent nécessairement une fraction de leur valeur historique.  

Comme mentionné précédemment, je souhaitais également déterminer si l’administration 

américaine avait joué un rôle dans la libéralisation de la société japonaise. Si le gouvernement 

des États-Unis a fermement encouragé les dirigeants japonais à libéraliser l’économie et le 

commerce, l’historiographie demeure silencieuse en ce qui concerne les aspects sociaux et 

culturels. J’ai donc consulté les archives de la Reagan Library à Simi Valley, où sont conservés 

les documents produits au cours de la présidence Reagan (1981-1989). 

Les archives américaines m’ont aidé à répondre aux questions suivantes : Les dirigeants 

américains étaient-ils soucieux des transformations sociales et culturelles à l’œuvre au Japon, 

et si oui comment les percevaient-ils ? Les États-Unis ont-ils été impliqués dans la libéralisation 

de la société japonaise, et si oui de quelle manière ? Les dirigeants américains percevaient-ils 

un lien entre les libéralisations économique et sociétale ? Existait-il une intention délibérée 

d’exporter des valeurs « occidentales » au Japon, et si oui pourquoi ?  

Les principales sources primaires sur lesquelles le travail s’est appuyé sont, par ordre 

d’importance, les journaux et magazines, les témoignages écrits, puis les entrevues 

individuelles. La presse écrite a été éminemment précieuse afin de saisir le climat intellectuel 

ainsi que les débats idéologiques des années 1980. Les témoignages écrits et l’histoire orale ont 

été également primordiaux pour ma recherche, puisque je souhaitais enrichir notre 

compréhension du processus de libéralisation des années 1970-1980 et déterminer en quoi la 

 
80 National Archives of Japan. FAQ [en ligne]. http://www.archives.go.jp/english/gettingstarted/faq.html#Q02 
(consulté le 16 décembre 2019) 
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vie de tous les jours en fut affectée. Enfin, les archives japonaises et américaines m’ont aidé à 

mesurer le rôle joué par les gouvernements et agences étatiques dans le mouvement de 

libéralisation. Il aura été intéressant de déterminer si les dirigeants nippons aspiraient à 

« occidentaliser », de manière proactive, le pays. 

 

Séjours de recherche 

 

Je me suis rendu au Japon à trois reprises au cours de mes recherches : une première fois en 

octobre 2019, une seconde fois en février-mars 2022 et une troisième fois en février-mars 2023. 

Je me suis concentré durant ces séjours sur, d’une part, la consultation de sources secondaire 

et, d’autre part, la recherche ou la collecte des sources primaires décrites précédemment. 

Concernant l’approfondissement des sources littéraires, je me suis rendu régulièrement à la 

Bibliothèque nationale de la Diète, où j’ai pu avoir accès à de nombreux ouvrages, magazines 

et journaux. Quant aux entrevues, j’en ai réalisé dix-sept, avec des individus aux parcours 

variés, dont quelques caractéristiques se trouvent synthétisées dans le tableau ci-dessous.  

 

Initiales Date de l’entrevue Sexe Année de naissance 

K. T. 09.10.2019 Masculin 1963 
N. D. 10.10.2019 Masculin 1976 
T. M. 10.10.2019 Masculin 1968 
T. Y. 14.10.2019 Masculin 1992 
O. S. 21.10.2019 Féminin 1963 
N. D. 23.10.2019 Masculin 1974 
N. M. 28.10.2019 Masculin 1979 
T. A. 29.10.2019 Masculin 1961 
O. C. 01.11.2019 Féminin 1965 
Y. T. 04.11.2019 Masculin 1944 
M. C. 04.11.2019 Masculin 1969 
F. K. 31.01.2020 Féminin 1962 
O. S. 25.03.2020 Masculin 1986 
K. A. 12.11.2021 Féminin 1996 
P. Y. 09.02.2022 Féminin 1969 
N. E. 10.02.2022 Féminin 1959 
H. T. 24.03.2023 Féminin 1936 

 

Les entrevues se sont déroulées sans encombre : les personnes interrogées se montraient 

ouvertes, expansives, et semblaient tout simplement heureuses de discuter de la période de la 

Bulle. Chaque entrevue se dirigeait vers une direction différente, en fonction de la sensibilité 
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des interlocuteurs : tandis que les uns faisaient part de leurs expériences personnelles, les autres 

exposaient davantage leur point de vue vis-à-vis de la période étudiée. Concernant la substance 

des discussions, plusieurs tendances intéressantes se dégagent. Premièrement, il existe un 

consensus sur le caractère singulier et extraordinaire de la période de la Bulle : tous s’accordent 

pour dire que cette époque se démarque par rapport à l’histoire contemporaine du Japon. 

Ensuite, les individus appartenant à la génération de la Bulle portent un regard relativement 

positif sur les années 1980, alors que les générations antérieures et ultérieures se montrent 

davantage réprobatrices. Les personnes interrogées ayant fait l’expérience de la Bulle 

s’estiment souvent chanceuses d’avoir pu profiter d’une situation économique et sociale 

fastueuse, tout en regrettant le marasme consécutif dont elles se sentent en partie responsables. 

Enfin, il subsistait une grande variété de modes de vie durant la Bulle ; si les attitudes, les 

habitudes et les divertissements caractéristiques de la période en question étaient, par définition, 

particulièrement en vogue, de nombreux individus demeuraient en dehors de cette ferveur 

collective et observaient ce faste avec tiédeur.  

 

Autres remarques 
 

Le mot « bulle » sera parfois écrit avec une majuscule, d’autres fois avec une minuscule. La 

« Bulle », avec une majuscule, se réfère à la période historique et à ce que celle-ci représente 

en tant que phénomène social, culturel et intellectuel au Japon. La « bulle », avec une 

minuscule, se rapporte quant à elle au phénomène économique et financier. Ainsi, on écrira que 

« la bulle a engendré la Bulle » ou que « la Bulle a perduré quelques années après l’éclatement 

de la bulle ». 

Une carte du Japon, une chronologie, un glossaire, une liste des personnages et une 

bibliographie peuvent être consultés en fin de document.  
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I. LA QUESTION LIBÉRALE 
 

Libéralisme et démocratie 
 

En ce début de XXIe siècle, il ne viendrait pas à l’esprit d’un penseur libéral de plaider à 

l’encontre de la démocratie. L’on pourrait presque croire que libéralisme et démocratie sont 

synonymes, que ces deux notions se rapportent à une réalité politique analogue. D’ailleurs, 

imaginerait-on quelque citoyen déclarer avec aplomb « Moi qui chéris le libéralisme politique 

ainsi que les valeurs libérales, je considère que la démocratie est un système profondément 

néfaste dès lors qu’elle confère à la masse hargneuse un pouvoir dont celle-ci ne sait se servir 

correctement » ? On le prendrait assurément pour un personnage loufoque, sinon illuminé. Tout 

libéral devrait faire l’éloge de la démocratie, puisque les deux idéaux se recoupent : Geoffrey 

Stone explique ainsi que les libéraux sont par définition tolérants et respectueux des différences, 

ce qui les pousse à soutenir les droits des homosexuels, la souveraineté du peuple et un rôle 

accru des tribunaux81 ; selon Paul Starr, le libéralisme prônerait la démocratie, les droits de 

l’homme, le droit à la liberté civile, la garantie des besoins fondamentaux et la paix82 ; même 

son de cloche chez Laurent Joffrin, qui explique que la culture démocratique se fonde sur une 

« tradition de respect du droit et de la dignité des étrangers », avant d’amalgamer « souveraineté 

populaire », « droits humains » et « régimes de liberté83 ».  

Pourtant, la combinaison entre libéralisme et démocratie est bien plus embrouillée que ce 

que l’on pourrait penser de prime abord. Comme l’écrit Raymond Aron,  

 

démocratie et libéralisme […] ont été maintes fois séparés. […] Trop souvent les 
démocrates proclamaient : pas de liberté pour les ennemis de la liberté – formule qui 
permet de justifier tous les despotismes. Trop souvent les défenseurs des libertés 
n’étaient pas des démocrates, plus soucieux de limiter le pouvoir du peuple et de 
sauvegarder certaines survivances de l’ancien régime que de fonder l’État post-
révolutionnaire sur le suffrage de tous les citoyens84.  

 

 
81 Stone, Geoffrey R. What Is a Liberal? [en ligne]. https://www.huffpost.com/entry/what-is-a-liberal_b_2545206 
(consulté le 21 janvier 2020) 
82 Starr, Paul. Why Liberalism Works [en ligne]. https://prospect.org/features/liberalism-works/ (consulté le 21 
janvier 2020) 
83  Joffrin, Laurent. Le populisme contre le peuple [en ligne]. https://www.liberation.fr/debats/2019/10/08/le-
populisme-contre-le-peuple_1756297 (consulté le 22 janvier 2020) 
84 Aron, Raymond. Essai sur les libertés. Paris : Calmann-Lévy, 1976, p. 17 
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Il suffit en effet d’examiner les plus illustres auteurs libéraux des siècles passés pour 

constater le gouffre qui sépare leurs aspirations politiques ou philosophiques des présentes 

démocraties libérales. Thomas Hobbes, dont les idées sur l’état de nature, les droits de 

l’individu, la souveraineté et la représentation constituent les fondements conceptuels du 

libéralisme85, érigeait l’absolutisme monarchique en tant que réponse à la situation originaire 

et insupportable de guerre de tous contre tous. Edmund Burke, horrifié par les atrocités 

commises au nom du peuple lors de la Révolution française, considérait que la démocratie, « la 

chose la plus effrontée et la plus téméraire au monde », mènerait à l’effondrement de la 

civilisation occidentale86. Quant à Herbert Spencer, il dénonçait « la formidable superstition 

politique » que représentait la toute-puissance des assemblées élues découlant du « droit divin 

de la majorité », avant d’affirmer que « la fonction du vrai libéralisme dans le futur serait de 

mettre des limites aux pouvoirs des parlements87 » [traduction par l’auteur]. Même Friedrich 

Hayek, lorsqu’il défendait les sociétés démocratiques face au péril de la pensée totalitaire, 

soulignait que le gouvernement par le peuple ne devait être qu’un instrument au service de la 

liberté : 

 

La démocratie est essentiellement un moyen, un procédé utilitaire pour sauvegarder la 
paix intérieure et la liberté individuelle. En tant que telle, elle n’est aucunement 
infaillible. N’oublions pas non plus qu’il a souvent existé plus de liberté culturelle et 
spirituelle sous un pouvoir autocratique que sous certaines démocraties88. 

 

Ce fut durant la guerre froide que les penseurs libéraux se mirent à assimiler la démocratie 

à un système politique défendant les valeurs qu’ils chérissaient. Au lieu de respecter des 

définitions succinctes et exactes, ils s’employèrent à circonscrire le concept de démocratie dans 

un espace de plus en plus réduit, étranglé par une multitude de conditions nécessaires mais non 

suffisantes qu’ils se plaisaient à amonceler. L’étymologie du terme « démocratie » ne peut 

pourtant être plus explicite : le peuple (dêmos) y exerce le pouvoir (kratos), par opposition aux 

systèmes monarchique (le commandement d’un seul) et oligarchique (le commandement d’un 

petit nombre). Les intellectuels de tous bords refusèrent cette définition rigoureuse qui, 

demeurant silencieuse quant à la nature du « peuple » et à ses intérêts, se retrouvait la proie des 

deux idéologies belligérantes, le libéralisme et le socialisme. Tandis que les marxistes louaient 

 
85 Manent, Pierre. Histoire intellectuelle du libéralisme. Paris : Pluriel, 2012, p. 63 
86 O’Neill, Daniel I. Burke on Democracy as the Death of Western Civilization. In : Polity, 2004, vol. 36(2), 
pp. 203-210 
87 Spencer, Herbert. The man versus the state. London : Watts, 1909, pp. 66-88 
88 Hayek, Friedrich A. La route de la servitude. Paris : Presses Universitaires de France, 1985, pp. 56-57 
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les « démocraties populaires » de Staline et de Mao, les libéraux s’ingénièrent à démontrer que 

la vraie démocratie se trouvait à l’Ouest. Il ne suffisait plus que le pouvoir fût exercé par le 

peuple pour qu’un système politique fût qualifié de démocratique, il lui fallait désormais 

respecter des clauses de plus en plus nombreuses : garantir la liberté des citoyens et l’égalité 

des droits, protéger les minorités, assurer la décentralisation des pouvoirs, défendre les droits 

de l’homme, promouvoir la tolérance ou encore respecter la laïcité. La démocratie serait 

libérale, ou elle ne serait pas.  

Cet amalgame n’allait pourtant pas de soi : le libéralisme se méfiait en effet du 

gouvernement de la majorité, dès lors que celui-ci laissait continuellement planer la menace 

d’une dictature du plus grand nombre. L’on décréta alors que la démocratie correspondait à 

l’État de droit et que sa mission consistait à défendre les libertés individuelles. Jürgen 

Habermas, que l’on ne peut pourtant pas qualifier de penseur libéral, théorisa habilement cette 

imbrication des différents principes, en expliquant que l’application des uns nécessitait 

obligatoirement la mise en pratique des autres : 

 

Il n’existe pas simplement, entre l’État de droit et la démocratie, un rapport historique 
contingent, mais bien un lien conceptuel, ou interne. [Ce lien] s’explique par le fait que 
les libertés d’action subjectives, offertes au sujet du droit privé, et l’autonomie publique 
du citoyen sont des conditions de possibilité réciproques. En philosophie politique, ce 
rapport est généralement présenté d’une façon telle que l’autonomie privée des citoyens 
sociaux est garantie à la fois par les droits de l’homme (les droits classiques « à la liberté, 
à la vie et à la propriété ») et par une domination anonyme des lois, tandis que 
l’autonomie politique des citoyens se déduit du principe de souveraineté populaire et 
prend forme dans l’autolégislation démocratique. […] Dès que nous concevons [les 
droits de l’homme] comme une composante du droit positif, il est évident qu’ils ne 
peuvent être imposés […] à un Législateur souverain. […] D’un autre côté, sans 
préjudice de son autonomie, le Législateur ne doit pouvoir prendre aucune décision qui 
porte atteinte aux droits de l’homme89.  

 

À vouloir rectifier et assainir la « relation de concurrence inavouée90 » qui existait entre le 

principe de souveraineté populaire et les droits de l’homme, Habermas ouvrit involontairement 

la voie à la subordination du premier aux seconds. En effet, puisque règne entre les deux 

principes un rapport de légitimation réciproque, chacun peut empiéter sur les prérogatives de 

l’autre en vertu de leur préservation mutuelle : étant donné que les droits de l’homme résultent 

de la souveraineté populaire, une décision démocratique allant à leur encontre en étaye 

 
89 Habermas, Jürgen. Droit et démocratie : entre faits et normes. Paris : Gallimard, 1997, pp. 480-485 
90 Ibid., p. 110 
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paradoxalement la légitimité ; à l’inverse, étant donné que la démocratie ne peut subsister sans 

la garantie des droits fondamentaux, le non-respect des règles démocratiques, lorsqu’il est 

justifié par la protection des droits de l’homme, préserve la souveraineté populaire. Le peuple 

peut dès lors choisir son organisation et ses lois librement, tant qu’il ne porte pas atteinte aux 

droits sur lesquels repose sa capacité de délibération collective. Les droits de l’homme 

deviennent alors une entrave, un frein à la toute-puissance démocratique, de sorte que la 

majorité ne puisse, par exemple, pas voter l’anéantissement de la minorité. Seulement, la 

définition de ces droits devient alors hautement problématique, puisqu’ils peuvent, au moyen 

de la pirouette d’Habermas exposée ci-dessus, restreindre la souveraineté populaire au nom de 

la souveraineté populaire. Mais qui définit les droits de l’homme ? Dans le cas des États 

appartenant à l’Union européenne, c’est la Charte des droits fondamentaux qui s’en charge : 

adoptée en 2000 par les différents organes de l’Union (Parlement européen, Conseil des 

ministres, Commission européenne), elle ne devint contraignante qu’à partir de l’entrée en 

vigueur en 2009 du traité de Lisbonne, dont la ratification en Irlande, en France et aux Pays-

Bas, conclue au mépris du refus exprimé à travers les référendums populaires91, suscita de vives 

critiques. Il revient donc en définitive aux juges, qui interprètent des articles parfois vagues et 

malléables, de fixer l’étendue des droits de l’homme, et par la même occasion le périmètre de 

la souveraineté populaire. Ce fut ainsi que la philosophie libérale s’appropria, grâce à une 

brillante acrobatie conceptuelle, les vertus démocratiques dont elle se défiait pourtant 

originairement. La démocratie libérale résulte d’un mariage de raison dont les protagonistes se 

sont persuadés de la sincérité. 

De nombreux ouvrages traitant de la démocratie – ou de la démocratisation – entretiennent 

cette confusion. Richard Rose affirme ainsi que la différence entre les États démocratiques et 

non démocratiques « ne tient pas seulement à l’existence d’élections, mais aussi au respect de 

l’État de droit. […] Un État viable et l’État de droit sont des conditions préalables à la 

démocratie 92  » [traduction par l’auteur]. Guillermo O’Donnell explique dans un esprit 

similaire que « l’État de droit est l’un des piliers essentiels sur lesquels repose toute démocratie 

de haute qualité93 » et que « la réceptivité du gouvernement aux intérêts et aux besoins du plus 

 
91 Le traité constitutionnel européen de 2004 fut rejeté par référendums en France (55 % de non) et aux Pays-Bas 
(62 % de non), ce qui empêcha son entrée en vigueur ; l’on créa à la suite de cet échec le traité de Lisbonne, qui 
ne fut cette fois-ci pas soumis au vote populaire des Français et des Néerlandais. En Irlande, le référendum 
constitutionnel de 2008 rejeta le traité de Lisbonne (53 % de non) ; un second référendum fut alors organisé l’année 
suivante, remporté par le oui à 67 %. 
92 Rose, Richard. Democratic and Undemocratic States. In : Haerpfer, Christian W., Barnhagen, Patrick, Welzel, 
Christian & Inglehart, Ronald F. Democratization. Oxford : Oxford University Press, 2019, pp. 40-43 
93 O’Donnell, Guillermo. Why the Rule of Law Matters. In : Diamond, Larry & Morlino, Leonardo. Assessing the 
Quality of Democracy. Baltimore : The Johns Hopkins University Press, 2005, p. 3 
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grand nombre de citoyens ne peut être atteinte que lorsque l’État de droit soutient les 

dimensions démocratiques des droits, de l’égalité et de la responsabilité94 » [traductions par 

l’auteur]. 

Les organisations internationales et non-gouvernementales présentent généralement une 

acception similaire de la démocratie. Les Nations Unies définissent la démocratie comme « le 

cadre naturel pour la protection et la réalisation effective des droits de l’homme95 », avant de 

compléter : « La démocratie, et la gouvernance démocratique en particulier, signifie que les 

droits de l’homme et les libertés fondamentales sont soutenus et respectés, permettant ainsi aux 

peuples de vivre en toute dignité96. » La résolution 2002/46 de la Commission des droits de 

l’homme amalgame admirablement les régimes démocratiques aux valeurs libérales en 

déclarant : 

 

[...] les éléments essentiels de la démocratie comprennent le respect des droits de l’homme 
et des libertés fondamentales, la liberté d’association, la liberté d’expression et d’opinion, 
l’accès au pouvoir et son exercice conformément à l’État de droit, la tenue d’élections 
périodiques libres et honnêtes au suffrage universel et au scrutin secret en tant qu’expression 
de la volonté du peuple, un système pluraliste de partis et d’organisations politiques, la 
séparation des pouvoirs, l’indépendance de la magistrature, la transparence et l’obligation 
pour l’administration publique de rendre des comptes, et des médias libres, indépendants et 
pluralistes97.  

 

Le Conseil des droits de l’homme souscrit également à cette opinion lorsqu’il affirme dans 

la résolution 19/36 que « la démocratie, le développement et le respect de tous les droits de 

l’homme et des libertés fondamentales sont interdépendants et synergiques98 ». 

Quant aux différents « indices de démocratie » développés par des groupes de réflexion et 

autres entreprises privées, ils embrassent avec assurance la conception libérale de la démocratie, 

de sorte que ces mesures évaluent en fait davantage l’adéquation des États concernés aux 

principes du libéralisme politique que leur caractère démocratique. Par exemple, le Democracy 

Index calculé par l’Economist Intelligence Unit (EIU) définit la démocratie comme « un 

 
94 Ibid. 
95 Nations Unies. La démocratie [en ligne]. https://www.un.org/fr/sections/issues-depth/democracy/index.html 
(consulté le 26 novembre 2019) 
96 Ibid. 
97 Résolution 2002/46 de la Commission des droits de l’homme, Nouvelles mesures visant à promouvoir et à 
consolider la démocratie, E/2002/23 (DATE), http://ap.ohchr.org/documents/F/CHR/resolutions/E-CN_4-RES-
2002-46.doc (consulté le 26 novembre 2019) 
98  Résolution 19/36 du Conseil des droits de l’homme, Droits de l’homme, démocratie et état de droit, 
A/HRC/RES/19/36 (23 mars 2012), https://ap.ohchr.org/documents/dpage_e.aspx?si=A/HRC/RES/19/36 
(consulté le 26 novembre 2019) 
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ensemble de pratiques et de principes qui institutionnalisent et donc protègent la liberté99 » 

[traduction par l’auteur] dont les caractéristiques principales consisteraient en la formation 

d’un gouvernement choisi par la majorité, l’existence d’élections libres et justes, la protection 

des droits des minorités, le respect des droits de l’homme, l’égalité devant la loi et le pluralisme 

politique100. Puis, sur les soixante critères censés mesurer le niveau de démocratie, seuls douze 

– soit 20 % – touchent au processus électoral, tandis que les autres se rapportent aux « pratiques 

gouvernementales », à la participation politique, à la « culture politique » et aux libertés civiles. 

De nombreux critères tels que l’autonomie des minorités ethniques et religieuses, le poids des 

femmes au parlement, le rejet de dirigeants forts, la séparation de l’Église et de l’État, 

l’indépendance du pouvoir judiciaire ou la promotion des droits de l’homme sont relatifs au 

caractère libéral d’un État, et non à son fonctionnement démocratique. Notons que, selon 

l’indice en question, le Japon se trouve qualifié de « démocratie imparfaite », à cause 

notamment de faibles taux de participation aux élections.  

L’intime confusion entre démocratie, État de droit et droits de l’homme : voici l’habile 

malentendu qui enténèbre la compréhension de notre époque, dès lors que les processus 

incontestablement démocratiques mènent de plus en plus fréquemment à des politiques 

contraires aux principes libéraux. Cette contradiction – qui n’en est donc pas vraiment une – 

déstabilise les observateurs qui l’interprètent comme une faille franchement paradoxale de la 

démocratie. Après la victoire du Brexit lors du référendum de 2016 sur l'appartenance du 

Royaume-Uni à l’Union européenne, Kenneth Rogoff s’est ainsi embarqué dans des 

explications confuses et condescendantes pour délégitimer le résultat des urnes :  

 

Le Brexit est un exemple de faillite démocratique. […] Est-ce que la population 
britannique sait réellement sur quoi elle votait ? Absolument pas. […] L’idée que toute 
décision obtenue par la majorité serait nécessairement « démocratique » est une 
perversion des mots. […] Le Brexit aurait dû requérir deux votes populaires espacés 
d’au moins deux ans, suivi d’une approbation à 60% de la Chambre des communes101 
[traduction par l’auteur]. 

 

D’autres papiers expliquaient avec assurance pourquoi faire voter le peuple était anti-

démocratique : « De nombreux politologues considèrent que les référendums sont confus et 

 
99  The Economist Intelligence Unit. Democracy Index 2018: Me too? Political participation, protest and 
democracy, p. 46 
100 Ibid.  
101 Rogoff, Kenneth. Brexit is an example of democratic failure [en ligne].  
https://www.weforum.org/agenda/2016/07/kenneth-rogoff-brexit-is-an-example-of-democratic-failure/ (consulté 
le 6 janvier 2020) 
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dangereux. […] Les études ont démontré qu’ils subvertissent souvent la 

démocratie 102  » [traduction par l’auteur]. Quelques mois plus tard, aux lendemains de 

l’élection de Donald Trump, de nombreux chroniqueurs se sont à nouveau ingéniés à démontrer 

le caractère soi-disant non démocratique du scrutin : ce vote « injuste, concentré sur sept 

États103 » aurait « révélé des signes avancés de détérioration démocratique104 », tandis que « le 

collège électoral [aurait] transformé le succès [de Hillary Clinton et des démocrates] en un 

échec105 » [traductions par l’auteur]. Pour résumer, l’ascension de Trump « prouve[rait] à quel 

point le populisme est dangereux pour la démocratie106 » [traduction par l’auteur]. En réalité, 

les principes démocratiques ne sont pas remis en cause par les partis dits « populistes » ; au 

contraire, ces derniers militent même en faveur de consultations démocratiques plus fréquentes 

et plus contraignantes, ce qui est naturel dans la mesure où ces mouvements font preuve d’une 

défiance viscérale vis-à-vis des « élites », assimilées à une oligarchie irrémédiablement 

corrompue. Cet éloge du peuple – du dêmos – face aux classes dirigeantes se joint à une 

réprobation d’un certain nombre de préceptes libéraux, tels que l’élargissement du marché, le 

dépérissement du secteur public, l’extension du libre-échange ou encore la liberté de 

mouvements des facteurs de production. 

Si les mouvements populistes constituent un danger pour la démocratie, c’est justement 

parce qu’ils tirent leur légitimité de l’adhésion populaire. Dès lors que la vision populiste repose 

sur un clivage peuple-élites, les élections représentent le moment où la « majorité silencieuse » 

doit triompher des « minorités agissantes ». Une défaite dans les urnes est donc beaucoup plus 

grave pour un parti populiste que pour les autres mouvements politiques, puisqu’elle contredit 

le postulat de base de son action. Ainsi, le refus obstiné de Trump et de ses partisans de 

reconnaître leur défaite lors de l’élection présidentielle de 2020 ne découle pas d’un mépris de 

la démocratie mais, au contraire, de ce besoin crucial et exacerbé de légitimité populaire : 

l’échec électoral brise la raison d’être des mouvements populistes. 
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Les résultats obtenus par le libéralisme politique en matière d’accroissement des libertés 

individuelles peuvent sembler étrangement contradictoires. D’un côté, les citoyens des 

démocraties libérales semblent comme jamais auparavant maîtres de leur destin, grâce à la 

conquête juridique de droits toujours plus nombreux conjuguée aux innumérables possibilités 

offertes par les avancées technologiques. De l’autre, un nombre croissant d’individus, ne 

parvenant pas à s’insérer durablement dans les circuits de création de richesse, ne peuvent plus 

jouir concrètement de ces libertés abstraites. Les penseurs marxistes avaient formulé une 

distinction entre libertés formelles et libertés réelles pour accuser la consécration dans la loi de 

droits largement inaccessibles dans la pratique pour la majorité des citoyens. Une analyse 

amplement discréditée par le fait que les libertés « réelles » finirent par se matérialiser dans les 

faits par un collectivisme tyrannique, la surveillance généralisée, les famines et le Goulag. 

Tragique ironie ! Pourtant, cette distinction conceptuelle souligne une contradiction de fond 

que l’on ne devrait pas balayer d’un revers de main. Car l’élargissement des libertés juridiques 

ne s’est pas accompli seul, à l’abri des transformations de la société ; il s’est accompagné d’un 

mouvement historique de marchandisation, c’est-à-dire d’extension du marché à des sphères 

qui lui étaient jusqu’alors proscrites. La libéralisation économique promeut la privatisation des 

activités commerciales et détruit tout obstacle à l’expansion des entreprises, tandis que la 

libéralisation sociale – ou sociétale – abaisse les barrières morales ou religieuses, perçues 

comme des entraves archaïques à la liberté individuelle. La conjugaison de ces deux évolutions 

– l’expansion des libertés individuelles et la marchandisation – aboutit logiquement à la 

monétisation de toute activité humaine, de sorte que l’accès concret à la liberté, la capacité 

d’entreprendre telle ou telle action, dépend in fine de la fortune de chacun. L’individu fortuné 

verra sa palette de possibilités effectivement multipliées, tandis que les plus modestes se verront 

désormais refuser l’accès à des biens et services autrefois publics. L’on pourrait ainsi affirmer, 

avec une pointe d’impudence, que les démocraties libérales consacrent finalement le règne des 

libertés censitaires.  

Contrariée par les angoisses dont les sociétés occidentales ne parviennent à se défaire, la 

pensée libérale semble, depuis une quinzaine d’années, en crise. Les critiques ne s’en tiennent 

plus à des aspects techniques ou économiques, mais remettent profondément en cause les 

valeurs qui sous-tendent l’action politique et les buts qu’elle devrait se fixer. L’on ne se contente 

plus simplement de discuter des modalités relatives à l’extension des libertés individuelles et 

de la tolérance, ce sont ces idéaux mêmes qui se trouvent attaqués et décriés. Le libéralisme est 

de plus en plus perçu comme la racine des maux qui ravagent l’Occident, ainsi que l’illustre 

Alain de Benoist : 
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La culture du narcissisme, la dérégulation économique, la religion des droits de 
l’homme, l’effondrement du collectif, la théorie du genre, l’apologie des hybrides de 
toute nature, l’émergence de l’« art contemporain », la télé-réalité, l’utilitarisme, la 
logique du marché, le primat du juste sur le bien (et du droit sur le devoir), le « libre 
choix » subjectif érigé en règle générale, le goût de la pacotille, le règne du jetable et de 
l’éphémère programmé, tout cela fait partie d’un système contemporain où, sous 
l’influence du libéralisme, l’individu est devenu le centre de tout et a été érigé en critère 
d’évaluation universel107.  

 

La critique de la philosophie libérale se concentre prioritairement sur le rapport nébuleux 

que les individus entretiennent avec la société, auquel le libéralisme répond avec assurance en 

affirmant la primauté de l’individu. C’est en effet ce dernier, selon les libéraux, qui fonde la 

communauté, et pas l’inverse ; d’ailleurs, tout groupe humain – tribu, peuple, nation – n’est rien 

qu’une « construction » illusoire et fictive. Cette vision de l’homme transparaît déjà dans le 

contractualisme des XVIIe-XVIIIe siècles, qui se figure bien la société comme le produit d’une 

association volontaire entre individus naturellement isolés. À partir d’un tel postulat, l’individu 

peut s’extirper de la société sans s’en trouver dénaturé ; au contraire, il retrouverait même sa 

pureté originelle dès lors que seraient brisés les fers de l’habitude, de la coutume et des 

traditions irrationnelles. Le lien entre individus et société n’est pourtant pas aussi limpide que 

veulent le croire les penseurs libéraux. La question de la primauté – sont-ce les individus qui 

créent la société, ou est-ce celle-ci qui façonne ceux-là ? – renvoie d’une certaine manière au 

paradoxe de l’œuf et de la poule. Si la société au sens large – c’est-à-dire tout groupe organisé 

d’animaux – précède évidemment l’humanité, l’on ne peut en revanche dissocier l’homme de 

la société humaine : selon une approche écosystémique, il est absurde de séparer les deux 

composantes du couple Homo sapiens-société d’Homo sapiens, issu des couples antérieurs 

Homo-société d’Homo, eux-mêmes originaires de couples hominidés-sociétés d’hominidés 

encore plus anciens, et ainsi de suite. La société humaine façonne les individus autant que les 

individus constituent la société. Comme l’affirmait déjà Aristote, l’homme est un animal 

politique. L’on pourrait par ailleurs ajouter, en s’inspirant de la célèbre citation de Valéry à 

propos de l’État, que si la société est forte, elle nous écrase, mais si elle est faible, nous 

périssons108.  

Le courant communautarien, représenté par des auteurs tels que Charles Taylor, Alasdair 

MacIntyre, Michael Sandel et Alain de Benoist, s’est appliqué à réfuter les postulats libéraux 

 
107 De Benoist, Alain. Contre le libéralisme : La société n’est pas un marché. Monaco : Éditions du Rocher, 2019, 
p. 11 
108 La citation originale est la suivante : « Si l’État est fort, il nous écrase. S’il est faible nous périssons. » 
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qui lui semblent, à travers « la dissolution du lien social, l’éradication des identités collectives, 

la montée des égoïsmes, la disparition des repères et la généralisation du non-sens qui en 

résulte109 », conduire à la désintégration des communautés.  

Une autre critique que l’on pourrait formuler à l’égard de la philosophie libérale se rapporte 

à sa prétendue neutralité axiologique. Le libéralisme se veut en effet « neutre » à l’égard des 

opinions, croyances et valeurs défendues par les individus ainsi que de leurs actions, tant 

qu’elles ne « nuisent » pas à autrui. Selon ces principes, les libéraux promeuvent la liberté 

individuelle et la compétition économique, mais proscrivent l’usage de la violence physique 

dans les relations humaines. L’on pourrait pourtant soutenir que la ruse commerciale, le pouvoir 

de persuasion ou la mainmise sur les ressources sont autant de qualités qui tourmentent ceux 

qui en sont victimes. À l’inverse, il ne va pas de soi que la violence physique soit forcément 

« mauvaise » : la force et le courage physique furent en effet célébrés dans la plupart des 

sociétés. La noblesse politique tirait bien entendu son origine des combattants, les bellatores. 

Dans le Japon d’Edo, les guerriers se situaient au sommet du système de hiérarchie sociale 

shinōkōshō. Après que le shogunat fut aboli, la nouvelle classe dirigeante continua à valoriser 

la puissance à travers son Armée impériale, vecteur principal des desseins expansionnistes du 

Grand Japon. Le fait que la pensée libérale rejette la violence physique en dehors du cadre des 

interactions sociales acceptables constitue donc un choix arbitraire, préjudiciable aux individus 

pourvus de force et de courage physique. Le libéralisme peut ainsi être considéré comme une 

idéologie promue par les intellectuels, marchands, financiers ou artisans dépourvus de vertus 

guerrières pour neutraliser la classe des combattants ou des militaires et contester leur ordre 

fondé sur les mérites martiaux. 

 

L’évolution du libéralisme au Japon 
 

Bien entendu, le Japon ne découvrit pas le libéralisme et ses effets à l’aube des années 1980. 

Les navires noirs du commodore Perry, lorsqu’ils débarquèrent à Uraga en 1853, n’ouvrirent 

pas seulement les ports nippons au commerce international, ils détournèrent brusquement le 

regard des dirigeants et des intellectuels vers l’extérieur. Les penseurs japonais découvrirent 

alors leurs homologues occidentaux, se jetèrent sur leurs ouvrages et se passionnèrent pour leurs 

idées. Les Lumières et la philosophie libérale firent ainsi une entrée fracassante dans un pays 

pantelant, au bord d’une crise politique majeure qui mènerait à la chute du shogunat.  

 
109 De Benoist, Alain, op. cit., p. 104 
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Il ne faut toutefois pas se méprendre sur la nature du dessein que les intellectuels japonais 

« libéraux » se mirent à poursuivre. Leur préoccupation prioritaire portait sur « l’ouverture à la 

civilisation », ou bunmei-kaika, et non pas sur la liberté individuelle, qui ne représentait qu’un 

des aspects de la civilisation, aux côtés du progrès technique, de la floraison des sciences ou de 

la gracieuseté des mœurs. L’on s’intéressa assurément avec ardeur au concept de liberté, dès 

lors que ce dernier semblait essentiel aux sociétés occidentales, mais il est nécessaire de ne pas 

confondre l’ordre de prévalence : dans ce Japon à l’aube de sa mutation, il s’agissait avant tout 

de « devenir civilisé », et non de promouvoir la liberté individuelle. L’on soulignera par ailleurs 

que si les intellectuels de Meiji qui introduisirent les idées occidentales le firent suivant des 

initiatives spontanées et privées, l’État des Tokugawa joua un rôle fondamental dans 

l’avènement du bunmei-kaika. Ce fut en effet le shogunat qui fonda dès 1855 le Centre 

d’entraînement naval de Nagasaki (nagasaki kaigun denshūjo), puis, une année plus tard, 

l’Institut d’investigation des ouvrages barbares (bansho shirabesho), deux institutions qui 

initièrent au Japon le mouvement des Lumières110. Le Centre d’entraînement naval recruta des 

instructeurs néerlandais afin qu’ils enseignassent les « études hollandaises » – c’était ainsi que 

l’on nommait l’apprentissage des savoirs occidentaux – et les techniques de navigation 

modernes à de jeunes Japonais sélectionnés par le shogunat, tandis que le Bansho Shirabesho 

entreprit la traduction des ouvrages européens afin de stimuler l’acquisition des connaissances 

étrangères, en particulier les sciences dures. À partir de ces projets s’accéléra la pénétration des 

Lumières, promue d’abord par le shogunat Tokugawa puis ensuite, à partir de la restauration 

de Meiji en 1868, par le gouvernement impérial. La construction d’un État centralisé et le 

rattrapage technique étaient donc apparus, dans un premier temps, comme les objectifs 

principaux de cette ouverture en direction de l’Occident, guidée par un esprit de wakon yōsai, 

slogan signifiant « âme japonaise, talents occidentaux » ; mais à partir des années 1870 se firent 

davantage entendre les penseurs revendiquant, au nom d’une indépendance nationale qui ne 

pourrait être préservée sans citoyens rompus à l’autonomie, une réelle révolution des esprits111. 

Un clivage se créa alors entre, d’une part, les partisans de l’élargissement des prérogatives de 

l’État et, d’autre part, les défenseurs des droits du peuple. Deux conceptions politiques de la 

modernité s’opposaient : les uns militaient en faveur d’un système autoritaire de type 

germanique, les autres en faveur d’un régime parlementaire de type britannique112.  

 
110 Souyri, Pierre-François. Nouvelle…, op. cit., pp. 37-38 
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Durant les années 1870-1880 se propagea à travers le pays ce que l’on nommerait par la 

suite le Mouvement pour les libertés et les droits du peuple (jiyū minken undō), qui représenta 

le premier moment libéral dans l’histoire du Japon moderne. Les tenants des « droits étatiques » 

(kokken), qui insistaient sur la nécessité absolue de renforcer le jeune État de Meiji afin que 

celui-ci fût en mesure de résister au plus vite aux colosses occidentaux, ne faisaient plus 

l’unanimité. Une part importante des intellectuels mais aussi d’anciens dirigeants se mirent à 

soutenir les « droits du peuple » (minken) en tant que prérogatives constitutives de la 

civilisation : selon eux, une nation civilisée se devait de façonner une réelle culture politique, 

prendre appui sur des assemblées élues, observer la séparation des pouvoirs et, surtout, ériger 

une constitution113. Le mouvement avait émergé au sein de groupes d’anciens samouraïs ayant 

participé de près ou de loin à la restauration de Meiji, en réaction à ce qu’ils considéraient être 

une monopolisation du pouvoir de la part d’une élite dirigeante de plus en plus bornée. Mais, 

très vite, les idées de liberté et de peuple se répandirent parmi les guerriers déclassés, les 

propriétaires terriens petits et grands, les enseignants, les prêtres, ou encore les marchands : un 

bouillonnement intellectuel inédit saisit l’archipel, tandis que le gouvernement s’inquiétait d’un 

mouvement qui semblait de plus en plus passionné et incontrôlable. À partir de 1878 se mirent 

à fleurir un nombre considérable de sociétés politiques locales dont les membres incluaient de 

plus en plus de roturiers114. L’on y débattait des différents systèmes politiques, anglais, français 

ou allemand, à la lumière des concepts philosophiques occidentaux ; l’on se passionna 

notamment pour les théories de Rousseau concernant le contrat social, les droits naturels, la 

souveraineté populaire et la démocratie directe ou représentative115. Sur la scène nationale 

furent créés en 1881 le Parti libéral (jiyūtō) puis l’année suivante le Parti progressiste 

constitutionnel (rikken kaishintō), qui devinrent rapidement les porte-drapeaux des défenseurs 

des droits du peuple.  

Face à cet enthousiasme libéral, l’élite de Meiji se retrouva dans une situation délicate ; le 

gouvernement hésita dans un premier temps entre l’octroi de concessions et la répression 

intransigeante, mais il était déterminé à combattre des doctrines politiques qui lui semblaient 

conduire à l’anarchie, à l’impuissance, et donc in fine à la décadence de l’État japonais. Au vu 

des pressions exercées par les partisans des droits du peuple, la séparation des pouvoirs exécutif 

et législatif parut inévitable, de même que l’établissement d’une constitution ; le gouvernement 
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prit donc en 1875 une série de mesures conciliantes, tandis qu’un décret impérial confirma « la 

mise en place progressive d’un pouvoir législatif 116  ». Mais, au même moment, il 

contrebalançait ces concessions par des dispositions visant à limiter la liberté d’expression, ce 

qui scandalisa bon nombre d’intellectuels117. L’État se montrait par ailleurs implacable vis-à-

vis des révoltes paysannes qui éclataient çà et là en opposition à la réforme des impôts. Peu à 

peu, les dirigeants s’enferrèrent dans la restriction des libertés individuelles et la répression : 

les prises de parole publiques à caractère politique furent interdites aux fonctionnaires, les 

réunions ne purent plus être tenues sans autorisation, la surveillance policière fut renforcée 

notamment à travers l’établissement de la gendarmerie militaire kenpeitai, des centaines 

d’associations furent dissoutes et de nombreux journaux furent prohibés 118 . Toutefois, 

l’administration impériale promit en 1881 l’institution future d’une assemblée nationale et la 

rédaction d’une constitution, ce qui put représenter une victoire importante pour le mouvement 

libéral.  

Le gouvernement venait en fait de couper l’herbe sous le pied des modérés, tandis que les 

plus fervents défenseurs des droits du peuple s’adonnaient à des actions de plus en plus brutales. 

Les assassinats, soulèvements, jacqueries et autres incidents violents se succédèrent à Akita 

(1881), à Fukushima (1882), à Takada (1883), à Gunma (1884), au mont Kaba (1884), à Chibu 

(1884), à Iida (1884), à Nagoya (1884), à Osaka (1885) et à Shizuoka (1886). Le mouvement 

se retrouva donc scindé en deux, entre ceux qui se satisfaisaient des concessions octroyées par 

le gouvernement et les autres, plus radicaux, qui estimaient que des réformes bien plus 

profondes étaient nécessaires. Les dirigeants de Meiji parvinrent ainsi, à coups 

d’accommodements flous et de répression, à endiguer cette fièvre libérale sans modifier 

substantiellement l’évolution du pays en direction d’un système politique autoritaire. Une 

constitution fut bel et bien promulguée en 1889, mais son texte, largement inspiré par le modèle 

prussien, ne contenait que peu d’esprit libéral. L’empereur y fut désigné comme le souverain 

« sacré et inviolable », détenteur de compétences exécutives et législatives, commandant 

suprême de l’armée et de la marine, tandis que le parlement, bicaméral, n’obtenait que des 

pouvoirs limités. La chambre haute, la Chambre des pairs, serait composée de membres de 

l’aristocratie désignés par l’empereur. Quant à la chambre basse, la Chambre des députés, elle 

serait élue au suffrage censitaire, auquel seuls les citoyens japonais masculins âgés de plus de 

25 ans et payant plus de 15 yens d’impôts nationaux directs pourraient participer, ce qui 
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représentait une masse électorale d’à peine plus de 1 % de la population. Le Mouvement pour 

les libertés et les droits du peuple se soldait donc par un échec, dès lors que la Constitution 

entérinait un pouvoir impérial prépondérant, affranchi d’un parlement peu représentatif des 

exigences populaires.  

Quelques années plus tard, alors que la nouvelle ère impériale Taishō avait été décrétée en 

1912 à la suite du décès de l’empereur Meiji, la société japonaise fut saisie d’un second élan 

libéral et populaire que les historiens baptisèrent par la suite « Démocratie Taishō » (taishō 

demokurashī)119 . La période se caractérisa par l’intensification d’exigences démocratiques 

réapparues dès la fin de la guerre russo-japonaise de 1904-1905, en réaction au traité de paix 

de Portsmouth que de nombreux citoyens nippons jugèrent bien trop clément envers la Russie 

et injuste voire injurieux envers leur nation pourtant victorieuse120. Le sentiment de défiance 

vis-à-vis des élites de Meiji s’accroissait, en particulier à l’égard des genrō, ces puissants 

conseillers qui définissaient dans les faits les grandes lignes de la politique nippone malgré une 

absence évidente de légitimité constitutionnelle. En 1912 s’organisa, à la suite d’une crise 

gouvernementale qui mit une fois de plus en lumière l’autorité démesurée des genrō, le 

Mouvement pour la protection de la Constitution (goken undō) dont le slogan n’était autre que 

batsuzoku-daha, kensei-yōgo, soit « détruire l’oligarchie, défendre le constitutionalisme ». Les 

manifestations contraignirent finalement le Cabinet à démissionner, ce qui mit en évidence 

l’influence qu’avait pu acquérir l’opinion publique en quelques années121.  

Au lendemain de la Première Guerre mondiale, la fougue démocratique reprit. Les nouvelles 

revendications, soutenues principalement par la classe moyenne urbaine récemment constituée, 

concernaient le renforcement du parlement, l’établissement du suffrage universel, la protection 

des libertés individuelles, la réforme du système d’imposition ou encore l’amélioration des 

conditions de vie des plus démunis122. Un concept politique inédit fut imaginé afin de concilier 

système impérial et aspirations démocratiques : le minponshugi. La démocratie, que l’on 

traduisait par minshushugi soit « l’idéologie du peuple souverain », ne parvenait pas à 

s’introduire au sein de la pensée politique japonaise sans remettre en cause l’intégralité d’une 

doctrine nationale reposant sur la souveraineté impériale. L’avènement de la démocratie aurait 

signifié la désacralisation et le déclassement de l’empereur, ce qui heurtait les « démocrates » 

 
119 C’est l’historien et politologue Shinobu Seizaburō qui inventa cette appellation dans le cadre de son livre Taishō 
demokurashī-shi publié en 1954. 
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121  Takayoshi, Matsuo. The Development of Democracy in Japan: Taishō Democracy: Its Flowering and 
Breakdown. In : Developing Economies, 1966, vol. 4(4), p. 623 
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dont les critiques visaient fondamentalement l’organisation oligarchique du pouvoir. Le 

principe de souveraineté populaire était incompatible avec les évolutions modernes amorcées 

un demi-siècle auparavant lors de la restauration de Meiji. Il fallait par conséquent que la 

doctrine démocratique en soit déchargée : le minponshugi fit donc abstraction du problème de 

la souveraineté ; qu’importait l’identité du souverain, tant que le pouvoir s’appliquait à défendre 

les citoyens. À la différence de la démocratie (minshushugi) qui consacrait « le pouvoir du 

peuple, par le peuple, pour le peuple », le minponshugi instituait en quelque sorte « le pouvoir 

de l’empereur, par le peuple, pour le peuple ».  

En matière de politique étrangère, le mouvement démocrate, originellement belliciste et 

expansionniste, adopta peu à peu une vision pacifiste : il se mit à critiquer dès 1916 la stratégie 

du gouvernement vis-à-vis de la Chine, puis il s’opposa à la politique coloniale mise en œuvre 

en Corée123. Les démocrates appelaient à rejeter la conquête par les armes afin de nouer avec 

les nations étrangères des relations saines fondées sur la coopération, le commerce et les 

échanges 124 . Il ne s’agissait donc pas de promouvoir un retour à l’isolationnisme : cet 

« expansionnisme pacifique » devait permettre à terme le déploiement d’un « impérialisme 

libéral » dont le Japon tirerait avantage125. Concernant la situation économique, une forte 

inclination sociale, voire socialiste, transpirait du mouvement, qui militait en faveur d’une 

réduction des inégalités. L’on pourrait alors s’interroger sur les fondements politiques et 

idéologiques de la Démocratie Taishō : se rapportaient-ils au libéralisme ou au socialisme, au 

principe de liberté ou à celui d’égalité ? Les sensibilités libérale et socialiste se rejoignaient en 

fait sous la bannière d’un progressisme démocratique qui s’opposait aux forces conservatrices 

incarnées par « l’oligarchie de Meiji ». Le libéralisme représentait bien à l’époque une doctrine 

« de gauche » ; en ce sens, sa proximité avec le courant socialiste n’avait rien d’étonnant.  

Plusieurs événements notables participèrent de l’enthousiasme suscité par le mouvement 

démocratique. En 1918, une vague d’émeutes provoquée par la hausse brutale du prix du riz 

provoqua la démission du premier ministre ; son successeur, Hara Takashi, fut le premier chef 

de Cabinet issu de la Chambre des députés, ce qui lui valut d’être surnommé le « Chancelier 

roturier », un bel insigne pour cet homme qui refusa toute sa vie de recevoir un titre de noblesse. 

En 1924 se déclencha le second Mouvement pour la protection de la Constitution, en réponse à 

la formation d’un gouvernement dont la quasi-totalité des membres étaient issus de la Chambre 
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des pairs, c’est-à-dire de la noblesse ; les élections suivantes virent triompher les partis 

constitutionnalistes, qui purent former un nouveau Cabinet composé cette fois-ci de ministres 

démocrates. En 1925 fut aboli le suffrage censitaire à travers l’adoption de la loi sur les élections 

législatives (futsūsenkyo-hō) qui élargit le droit de vote à tous les hommes de plus de 25 ans. 

Quelques mois plus tard, les intentions pacifistes des nouveaux dirigeants se matérialisèrent par 

une réduction importante des effectifs militaires. L’année suivante, la loi sur la médiation des 

conflits de travail (rōdōsōgi chōtei-hō) légalisa le droit de grève 126 . De réelles avancées 

démocratiques furent donc accomplies durant la période.  

Il serait néanmoins déraisonnable d’exagérer les succès obtenus par la Démocratie Taishō 

en matière de libéralisation. Les dirigeants japonais, qui étaient déjà parvenus quelques 

décennies auparavant à éteindre le Mouvement pour les libertés et les droits du peuple, firent à 

nouveau preuve de dextérité pour éviter l’embrasement révolutionnaire qu’ils craignaient tant : 

chaque concession démocratique fut contrebalancée par une mesure sécuritaire, de manière à 

neutraliser tout germe de désordre. La loi de préservation de la paix (chian iji-hō), promulguée 

en 1925 au moment même où était instauré le suffrage universel masculin, en représente 

l’exemple le plus frappant : cette nouvelle mesure, en proscrivant tout regroupement visant à 

« réformer le kokutai » ou à « réfuter le régime de propriété privée », porta gravement atteinte 

aux libertés d’expression, de conscience et d’association 127 . Le kokutai, qui signifie 

littéralement « corps de la nation », est un concept central de la pensée nationaliste moderne et 

prémoderne : il désignerait l’essence du Japon, son fil conducteur, l’âme éternelle à laquelle 

viendraient s’agréger les vicissitudes du temps. À partir de Meiji, le kokutai en vint à s’incarner 

dans la figure de l’empereur, représentant de la lignée ininterrompue des Yamato qui 

descendrait directement, selon la mythologie, de la déesse du soleil Amaterasu. Les notions de 

souveraineté et de kokutai furent entrelacées, de sorte que le système impérial devint 

inséparable de l’ordre politique et social nippon ; toute remise en cause du rôle de l’empereur 

revenait alors à s’attaquer au kokutai, à l’âme de la patrie. La loi de préservation de la paix, 

dont la teneur indiquait clairement la volonté initiale de combattre les idéologies socialistes, 

communistes et anarchistes, permit finalement au gouvernement de museler tout mouvement 

d’opposition, dès lors que toute velléité réformiste s’apparentait de près ou de loin à une 

contestation du kokutai. La suite des événements démontrera avec éclat les limites de la 

Démocratie Taishō, dont les victoires seront vite balayées par l’essor des factions militaires, 

l’accélération de la politique expansionniste et l’exacerbation des tensions internationales.  

 
126 Takayoshi, Matsuo, op. cit., p. 635 
127 Ibid. 
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Après le Mouvement pour les libertés et les droits du peuple durant les années 1870-1880 

puis la Démocratie Taishō au cours des années 1910-1920, l’immédiat après-guerre et 

l’occupation américaine constituèrent le troisième moment libéral. Ce dernier, contrairement 

aux deux précédents élans de libéralisme, advint dans un contexte historique inédit, marqué par 

la capitulation du Japon et l’anéantissement de ses desseins impériaux. Les évolutions 

démocratiques et libérales ne furent donc pas le fruit d’une dynamique interne ; ce sont les 

États-Unis qui les imposèrent aux vaincus, lesquels subirent en fait, selon les mots de Dower, 

une sorte de « révolution par le haut » fomentée par une « dictature militaire néocoloniale128 » 

[traductions par l’auteur]. Si le général MacArthur, désigné Commandant suprême des forces 

alliées, put jouir durant l’occupation d’une large autonomie vis-à-vis de son administration129, 

les exigences de Washington avaient été formulées au préalable, en août 1945, par le Comité 

de coordination État-Guerre-Marine (State-War-Navy Coordinating Committee) dans un 

document intitulé United States Initial Post-Surrender Policy for Japan. Afin que le Japon ne 

représentât plus une menace pour les États-Unis et qu’un gouvernement « pacifique et 

responsable » fût institué, une série de réformes devraient être mises en œuvre : le pays devrait 

être « complètement désarmé et démilitarisé », la population devrait être encouragée à 

« développer un désir de libertés individuelles et le respect des droits fondamentaux », 

l’économie devrait être libéralisée, les conglomérats industriels et bancaires devraient être 

dissouts, l’éducation devrait être expurgée « du militarisme et de l’ultranationalisme » tandis 

que « l’histoire, les institutions, la culture et les réalisations des États-Unis et des autres 

démocraties » devraient être enseignées 130 . Une transformation radicale du système 

monarchique ne représentait pas un objectif primordial ; l’on considérait que l’empereur et 

l’institution impériale pourraient être préservés, sauf s’il s’avérait finalement qu’ils feraient 

obstacle aux « objectifs des États-Unis ». En fait, la question de l’empereur tourmentait depuis 

plusieurs années les responsables américains chargés de préparer l’après-guerre131 : fallait-il le 

destituer, au risque d’abattre le dernier pivot de stabilité qu’il resterait au Japon ? fallait-il le 

maintenir, quitte à faire subsister le symbole du nationalisme nippon ? Au fil des discussions, 

la majorité des membres du département d’État se persuadèrent que la préservation de 
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l’institution impériale faciliterait l’entreprise des forces d’occupation, lesquelles devraient se 

focaliser sur la destruction de la classe militaire132. Le document du Comité de coordination 

État-Guerre-Marine corroborait ainsi ces conclusions, tout en laissant la porte ouverte à une 

éventuelle destitution si la situation l’exigeait.  

Les premières mesures mises en œuvre par MacArthur consistèrent en la suppression 

immédiate des structures liberticides instaurées par les gouvernements japonais successifs afin 

de museler l’opposition politique. Ainsi, la loi de préservation de la paix de 1925 fut abrogée, 

les restrictions relatives à la prise de parole et aux rassemblements furent supprimées, la Haute 

police spéciale (tokubetsu kōtō keisatsu) qui faisait office de police de la pensée fut dissoute, 

certains cadres du ministère de l’Intérieur furent expulsés et les prisonniers politiques – 

communistes pour la plupart – furent libérés133 . Ensuite, MacArthur indiqua au nouveau 

premier ministre Shidehara les réformes à mener : l’égalité civique devrait être instaurée entre 

les hommes et les femmes, les organisations syndicales devraient être promues, l’éducation 

devrait suivre une orientation plus libérale, tandis que l’économie devrait être « démocratisée » 

à travers la dissolution des monopoles134. Le commandement suprême des forces alliées s’en 

prit dès lors aux zaibatsu, ces immenses et puissants conglomérats tels que Mitsui, Mitsubishi, 

Sumitomo et Yasuda dont les liens étroits avec les militaires avaient contribué à la poursuite 

d’une politique expansionniste favorable à la fois aux ambitions de l’armée et aux désirs des 

industriels. Une réforme agraire fut également mise en place dans le but, selon les termes de 

l’occupant, « d’éliminer les obstacles au renforcement des tendances démocratiques [et] de 

détruire la servitude économique [issue des] siècles d’oppression féodale135 » [traduction par 

l’auteur]. L’on considérait qu’une concentration trop importante des terres favorisait la 

perpétuation d’un système autocratique et inégalitaire ; les terrains furent dès lors redistribués 

en faveur des petits exploitants agricoles, qui purent ainsi devenir propriétaires de leur domaine.  

Sur la plan juridique, l’objectif prioritaire de MacArthur consistait en l’élaboration d’une 

nouvelle constitution pour le Japon. La Constitution de 1889, inspirée du modèle prussien, 

sanctionnait la souveraineté de l’empereur et lui conférait de larges pouvoirs, tandis que les 

parlements ne se voyaient attribuer que des compétences restreintes. Les réformes libérales et 

démocratiques exigées par Washington nécessitaient donc une transformation profonde de la 

loi fondamentale. Le projet de rédaction d’une nouvelle constitution s’amorça dès les premiers 
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jours de l’occupation ; tandis que les partis politiques, des organisations privées et autres 

individus s’employèrent dans un premier temps à publier leurs propres ébauches de constitution, 

le commandement suprême des forces alliées rédigea lui-même un premier jet, qu’il présenta 

en février 1946 au gouvernement nippon136. Au terme de discussions vives voire tumultueuses 

entre les occupants et les occupés, les acteurs se mirent d’accord sur un texte extrêmement 

proche de la version américaine. La seule différence notable concernait la structure du système 

parlementaire : les Américains l’avaient initialement prévu monocaméral, mais ils acceptèrent 

finalement qu’il fût composé de deux chambres 137 . La nouvelle constitution embrassait 

expressément les valeurs démocratiques et libérales promues par l’Occident : le peuple y était 

désigné comme souverain tandis que l’empereur se trouvait relégué au rang de « symbole de 

l’État et de l’unité du peuple », les « droits fondamentaux éternels » tels que les droits « à la 

vie, à la liberté et à la poursuite du bonheur » étaient garantis à des citoyens qui devraient être 

dorénavant « respectés en tant qu’individus », les discriminations fondées sur la race, les 

croyances, le sexe ou la condition sociale étaient interdites, le suffrage universel était consacré, 

les libertés d’opinion, de conscience, de religion, d’expressions, de presse, d’assemblée et 

d’association étaient assurées, la propriété privée était déclarée « inviolable », la Diète se voyait 

élevée au rang « d’organe suprême du pouvoir étatique » et ses membres désigneraient le chef 

du gouvernement138 . Le texte comprenait en outre une disposition exceptionnelle, censée 

prévenir toute velléité belliciste du Japon et donc assurer la sécurité des États-Unis : l’article 9, 

unique en son genre, stipulait la renonciation éternelle à la guerre en tant que droit souverain 

ainsi que la proscription de toutes forces terrestres, navales et aériennes. Le désarmement et la 

démilitarisation du pays passeraient donc par le prélèvement perpétuel, entériné par la Loi, 

d’une partie essentielle de la souveraineté japonaise. La nouvelle constitution fut promulguée 

en novembre, puis entra en vigueur six mois plus tard, le 3 mai 1947. 

L’entreprise de démocratisation ne se bornerait toutefois pas à une série de réformes 

administratives, institutionnelles et économiques ; la transformation de la société japonaise 

devrait prendre appui sur un grand remaniement de l’éducation, de la diffusion d’information 

et de la communication. Les forces d’occupation se révélèrent ainsi particulièrement 
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pointilleuses et strictes en matière de propagande139, dès lors qu’elles étaient convaincues que 

le militarisme et le nationalisme nippons ne pourraient être annihilés sans une campagne 

médiatique énergique, fondée notamment sur le contrôle de la radiodiffusion140. Alors que les 

nouveaux responsables japonais espéraient une libéralisation de la presse et des 

télécommunications, les autorités américaines maintinrent le système de diffusion centralisé 

existant afin de faciliter leur entreprise de supervision et de censure 141 . À travers le 

Détachement de censure civile (Civil Censorship Detachment), le commandement suprême des 

forces alliées vérifiait en amont le contenu de chaque programme de radio, avant de s’assurer 

en temps réel que les décisions du Détachement eussent bien été respectées ; les contrôles 

s’assouplirent néanmoins à partir de 1947, puis, en dépit des inquiétudes relatives à l’influence 

grandissante des idées communistes à travers l’archipel, le Détachement fut finalement dissout 

en 1949. Par la suite, la censure se fit de manière moins directe, à travers l’élaboration de 

programmes informatifs ou éducatifs, la formation des producteurs et des acteurs, la nomination 

de collaborateurs hostiles au communisme, ou encore la prohibition des déclarations jugées trop 

« radicales »142.  

Ces efforts relatifs à la censure et à la « rééducation » des citoyens révèlent la ferme volonté 

de la part des États-Unis de transformer la société nippone en profondeur, jusqu’à sa conscience 

même. La démocratisation et la libéralisation du Japon ne devaient pas se limiter à des réformes 

institutionnelles ; leur succès dépendrait avant tout de l’altération des mentalités. Il s’agissait 

« d’éradiquer les sources de l’agression », de faire disparaître « la volonté de guerre » en 

s’attaquant à la psychologie des Japonais : selon le colonel Charles Kades, membre éminent du 

commandement suprême des forces alliées, la « maladie » que représentait le nationalisme 

nippon ne pourrait être guérie qu’en « arrachant les racines et les branches » de l’arbre, faute 

de quoi l’on y « retrouverait de nouvelles branches et la même maladie143 » [traductions par 

l’auteur]. De manière similaire, Edwin Martin écrivait en 1948 : « le véritable changement doit 

avoir lieu à l’intérieur de chaque individu japonais. [Ce changement] doit affecter l’étalon de 

valeurs avec lequel il mesure ses propres performances et celles des autres144 » [traduction par 
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l’auteur]. C’est dans ce cadre que doivent être appréhendées les réformes relatives à l’éducation, 

au culte religieux et au cinéma prescrites par les occupants : le commandement suprême des 

forces alliées exigea ainsi que le système éducatif inclût « des concepts […] en harmonie avec 

le gouvernement représentatif, la paix internationale, la dignité de l’individu et les droits de 

l’homme145 » ; le shintoïsme d’État fut ensuite aboli dans le but de « libérer le peuple japonais 

[à travers] la construction d’un nouveau Japon fondé sur les idéaux de paix perpétuelle et de 

démocratie 146  » ; quant aux œuvres cinématographiques, elles furent expurgées de tous 

concepts « nationalistes, militaristes et féodaux » tels que « la conformité à un code féodal, le 

mépris de la vie, la création d’un “esprit guerrier”, la singularité et la supériorité des “Yamato”, 

[ou encore] le “rôle spécial du Japon en Asie”147 » [traductions par l’auteur]. Le processus de 

libéralisation entrepris par les Américains aspirait bien à transformer, au-delà des structures 

politiques, économiques et sociales, le caractère même du peuple japonais. 

La « libéralisation totale » de la société nippone imposée par les États-Unis fut assurément 

un succès. Contrairement au Mouvement pour la liberté et les droits du peuple des années 1870-

1880 et à la Démocratie Taishō des années 1910-1920, le troisième moment libéral parvint à 

réformer le Japon de manière radicale. Le contexte historique dans lequel il s’accomplit se 

distinguait considérablement des deux premiers élans de libéralisation qui l’avaient précédé : 

les périodes troublées et tumultueuses subséquentes à la restauration de Meiji puis à la Grande 

Guerre ne peuvent être comparées à l’état de ruine auquel devait faire face le Japon d’après-

guerre. Le Mouvement pour la liberté et les droits du peuple avait été promu par les couches 

intellectuelles, les propriétaires terriens, les marchands et les anciens samouraïs mécontents des 

évolutions de Meiji. La Démocratie Taishō, quant à elle, avait émané principalement de la 

classe moyenne urbaine. Ces deux mouvements s’étaient opposés à une certaine conception 

aristocratique – ou oligarchique – du pouvoir, représentée par une élite politique et militaire 

dont le souci primordial concernait la modernisation du pays. L’on n’insistera jamais assez sur 

le sentiment d’urgence qui hanta durant trois quarts de siècle – de la restauration de Meiji à la 

Deuxième Guerre mondiale – les dirigeants nippons ; tenants d’une vision tragique de l’histoire, 

ces derniers ne craignaient rien de moins que la disparition pure et simple de leur nation, dont 

les faiblesses seraient exploitées tôt ou tard par les mastodontes occidentaux. Selon leur 
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conception des rapports internationaux, il fallait s’opposer avec fermeté aux idéaux libéraux, 

démocratiques, socialistes ou anarchistes qui risquaient de désorganiser la société et d’affaiblir 

l’autorité étatique, facilitant ainsi une éventuelle colonisation du Japon par les puissances 

étrangères. Les réformes d’après-guerre furent mises en œuvre sans cette résistance farouche et 

déterminée des élites nippones conservatrices, dont les projets de grandeur s’étaient noyés dans 

les profondeurs du Pacifique ; autrefois promues par une coalition de forces contestataires et 

subversives, les idées libérales furent désormais imposées par les nouveaux dirigeants 

américains.  

Les occupants eurent donc les mains libres pour transformer la société nippone, ce qu’ils 

accomplirent avec succès : les réformes politiques, économiques et sociales s’implantèrent 

relativement aisément dans un Japon pacifié et adouci, lequel intégra rapidement le club des 

démocraties libérales qu’il ne quitterait d’ailleurs plus. Non seulement les institutions 

japonaises furent démocratisées et stabilisées, mais le pays entreprit une réindustrialisation 

avisée qui lui permit de réaliser des performances économiques exceptionnelles. La réussite de 

l’entreprise américaine se mesure dans l’ampleur des changements politiques ainsi que dans 

leur durabilité : la monarchie constitutionnelle telle qu’instituée durant l’occupation ne fut 

jamais sérieusement remise en question, de même que le régime parlementaire dominé presque 

sans relâche depuis 1955 par le Parti libéral-démocrate. En matière de politique étrangère, les 

gouvernements successifs ne s’écartèrent jamais du pacifisme imposé dans les cœurs et dans la 

loi par les vainqueurs, malgré l’établissement dès 1954 des Forces d’autodéfense qui constituent 

depuis lors l’armée japonaise de fait.  

Il ne faudrait cependant pas exagérer les effets révolutionnaires de l’immédiat après-guerre 

dans l’histoire du Japon : l’occupation ne fit en définitive table rase ni du passé nippon dans 

son ensemble, ni de l’expérience modernisatrice de l’entre-deux-guerres. Dower démontre bien 

comment les prouesses du Japon pacifiste s’appuyèrent sur les structures et l’organisation mises 

en place par la bureaucratie militariste d’avant-guerre, notamment en ce qui concerna 

l’économie, l’industrie, la recherche scientifique ou encore la sécurité sociale : « Plusieurs 

caractéristiques et accomplissements du Japon d’après-guerre sont profondément enracinés non 

seulement dans la période d’avant-guerre, mais plus précisément dans la vallée sombre du début 

de l’ère Shōwa148 » [traduction par l’auteur]. Tout d’abord, les purges ordonnées par les États-

Unis n’eurent finalement que peu d’impact sur la composition des politiciens, bureaucrates, 

industriels et autres acteurs majeurs de la société nippone dont l’expertise acquise durant la 
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guerre en matière de planification et de contrôles économiques facilita l’élaboration d’une 

stratégie développementaliste fondée sur l’exportation de produits manufacturés149. Dans ses 

mémoires, MacArthur confia avoir été particulièrement réticent à l’égard de mesures punitives 

qui eurent signifié l’éviction d’agents compétents : 

 

La déclaration de Potsdam contenait une clause de « purge » qui exigeait que tous les 
Japonais ayant exercé des activités militaristes et ultra-nationalistes, avant la guerre, 
fussent démis de toutes leurs fonctions publiques et mis hors d’état d’exercer une 
influence politique. La sagesse de cette mesure me paraissait fort douteuse. Elle allait 
nous priver des services d’un grand nombre de fonctionnaires capables et expérimentés 
qui seraient bien difficiles à remplacer au moment de la réorganisation du nouveau 
Japon. Je mis la purge en route avec aussi peu de dureté que possible. [...] Dès que le 
traité de paix eut rendu au Japon sa pleine indépendance judiciaire, toutes nos mesures 
furent annulées150. 

 

Une réelle continuité technique et technologique put être observée entre les périodes 

impériale et démocratique, comme en témoignent l’heureux recyclage des vaisseaux de guerre 

en navires marchands, le succès des secteurs d’activité développés durant le conflit – la 

production de caméras, de jumelles et d’instruments de mesure entre autres – ou encore la 

curieuse reconversion de fabriques de mitrailleuses en usines de machines à coudre151. Quant 

aux zaibatsu évoqués précédemment, ils résistèrent dans les faits aux efforts entrepris par les 

Américains pour les dissoudre : malgré une dilution réelle de la concentration industrielle et 

une certaine diversification de la propriété, les conglomérats – désormais rebaptisés keiretsu – 

continuèrent à jouer un rôle de premier ordre dans l’économie japonaise d’après-guerre. La 

structure bancaire, caractérisée à partir des années 1930 par un nombre de plus en plus restreint 

de compétiteurs, ne fut pas altérée par l’occupation, de même que les pratiques de « prêts 

stratégiques » octroyés par la Banque du Japon, la banque centrale, en fonction des desseins du 

gouvernement152. La culture d’entreprise fondée sur les emplois à vie et le principe de séniorité 

date elle aussi des années de guerre, durant lesquelles les autorités nippones, inquiètes des taux 

élevés de rotation du personnel, promulguèrent une série de lois et d’ordonnances visant à 

standardiser le système salarial, à travers notamment l’institution d’un premier revenu fixe et 
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la garantie de revalorisations à intervalles réguliers, afin de limiter les mouvements trop amples 

sur le marché du travail153.  

En fait, les structures économiques d’après-guerre, celles du miracle japonais, trouvent leur 

origine dans l’ardeur dirigiste et planificatrice des militaires. La présence de l’État dans 

l’économie n’avait fait que s’accroître au fil des conflits, de sorte que s’était constituée une 

gigantesque bureaucratie composée d’individus dynamiques issus des universités les plus 

prestigieuses. Pour les nouvelles élites nippones, il allait de soi que l’État devait jouer un rôle 

fondamental dans la réalisation d’objectifs nationaux, quels qu’ils fussent. Cette conviction 

profonde ne se trouva pas modifiée par les réformes mises en œuvre durant l’occupation ; 

dorénavant, les méthodes étatistes ne chercheraient plus à soutenir une politique impériale 

expansionniste, mais s’appliqueraient à poursuivre une stratégie industrielle et économique de 

haute croissance. Si cette continuité fut suffisamment manifeste en ce qui concerna le système 

de santé et de sécurité sociale, elle se révéla particulièrement éclatante au sein du ministère du 

Commerce extérieur et de l’Industrie, mieux connu sous son acronyme anglais MITI (Ministry 

of International Trade and Industry), qui poursuivit jusqu’aux années 1970 une politique 

développementaliste fondée sur le contrôle des échanges internationaux, l’identification de 

secteurs stratégiques, le soutien actif aux industries phares et les conseils aux entreprises : ces 

méthodes reproduisaient en fait un mode opératoire élaboré et codifié durant les années 1930 

par les militaires154.  

Il convient dès lors de reconnaître la portée considérable des transformations d’après-guerre 

sans pour autant en exagérer le caractère : si les institutions politiques, les objectifs 

diplomatiques et les cadres idéologiques subirent bel et bien une complète métamorphose, les 

structures économiques, industrielles et bureaucratiques suivirent des évolutions amorcées 

auparavant, durant les années de guerre. À partir de l’occupation, le Japon embrassa les idéaux 

démocratiques et se convertit à un certain esprit libéral ; néanmoins, le caractère dirigiste de 

l’économie constitua en quelque sorte une résistance à la libéralisation totale d’une société 

imprégnée de principes étatistes. Le gouvernement nippon ne mit évidemment pas en place un 

système de planification comparable à ceux en vigueur dans les États communistes ; il 

s’appliqua au contraire à encadrer la compétition, à promouvoir certains secteurs plutôt que 

d’autres et à soutenir les producteurs nationaux avec souplesse et énergie. Il ne s’agissait pas 

de s’opposer aux forces du marché, mais bien de les aiguiller, de les orienter en fonction de cet 
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objectif ancestral, sérieusement compromis par la défaite mais toujours présent, consistant à 

faire du Japon une grande puissance mondiale. 
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II. LES TRANSFORMATIONS POLITIQUES ET ÉCONOMIQUES 
 

La bulle financière 
 

Les bulles financières représentent des phénomènes économiques communément qualifiés 

d’atypiques ou d’aberrants, dont la compréhension requiert l’examen approfondi des conditions 

psychologiques spécifiques ayant permis leur émergence. Car une bulle se distingue d’un 

simple mouvement de spéculation haussière sur les prix ; selon Harold Vogel, les bulles se 

caractérisent par « une frénésie spéculative qui, alimentée par une disponibilité immédiate 

d’argent et de crédit, invite, favorise et stimule la participation large voire extrême du grand 

public155 » [traduction par l’auteur]. Si les comportements spéculatifs semblent inhérents à 

toute société pratiquant l’échange, les phénomènes de bulles impliquent des systèmes bancaires 

et financiers plus sophistiqués, ouverts à une masse critique d’investisseurs potentiels. C’est 

pourquoi le terme de bulle fait généralement référence à des épisodes de l’histoire moderne : la 

tulipomanie néerlandaise du XVIIe siècle, la South Sea Bubble de 1720, le mouvement de 

spéculations immobilières des années 1870, le krach de 1929… Ce qui rend les bulles 

particulièrement compliquées à saisir réside dans le rôle central que jouent les mécanismes 

psychologiques. Les études comportementales semblent suggérer que les bulles financières ne 

peuvent émerger qu’à partir d’un certain terreau psychologique gorgé de confiance et 

d’optimisme 156 , à savoir des éléments certes perceptibles mais difficilement observables, 

mesurables ou quantifiables. Définir une bulle avec précision s’avère délicat, voire 

impossible, également d’un point de vue statistique : si l’on pourrait les décrire de manière 

succincte comme « une déviation à la hausse conséquente et durable du prix d’un actif par 

rapport à sa valeur “intrinsèque”157 » [traduction par l’auteur], chacun appréciera différemment 

ce qui constitue ou non une « hausse conséquente et durable » des prix, tandis que l’on débattra 

sur l’existence même d’une quelconque « valeur intrinsèque ».  

Revenons un instant sur l’expression même de « bulle » pour désigner les phénomènes 

introduits ci-dessus. La métaphore évoque assurément l’extrême fragilité des prix, dont le 

gonflement repose sur l’air, sur le vent, autrement dit sur rien de tangible. Elle fait également 

allusion au caractère éphémère de ces mouvements haussiers dont chaque accroissement 
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supplémentaire augmente le risque d’éclatement. Enfin, une bulle disparaît en un instant, sans 

laisser de trace de son ampleur momentanée. Les bulles se forment et s’évanouissent, comme 

si rien ne s’était produit ; les prix s’envolent puis s’effondrent, pour retrouver finalement leur 

niveau initial. Pourtant, les bulles économiques et financières impliquent des retombées 

concrètes, parfois désastreuses, sur la vie des gens. La frénésie boursière modifie le 

comportement des citoyens et la relation entre eux, elle produit de nouvelles attentes, de 

nouvelles envies, de nouveaux plaisirs. Puis, lorsqu’éclate la bulle, de nombreux individus se 

retrouvent dépouillés, expulsés d’une illusion qui était parvenue, à travers des mécanismes 

économiques fascinants, à s’approprier la réalité. La métaphore de la bulle n’exprime peut-être 

ainsi pas suffisamment les dangers d’un phénomène dont les retombées matérielles peuvent 

ébranler des nations entières. Le Japon en fit l’amère expérience à ses dépens.  

Comment le miracle économique japonais et la période de haute croissance ont-ils pu 

déboucher sur l’avènement d’une bulle financière ? Afin de répondre à cette interrogation, il 

est nécessaire de remonter légèrement en amont et d’étudier les circonstances internationales 

de l’époque, en particulier les tensions commerciales qui envenimèrent pendant deux décennies 

le dialogue entre le Japon et les États-Unis. Car les historiens de l’économie et autres 

économistes s’accordent pour souligner l’influence centrale d’un événement survenu en 1985 : 

la signature des accords du Plaza. Cet accord relatif au marché des changes, fruit de 

négociations entre le Japon, les États-Unis, l’Allemagne de l’Ouest, la France et le Royaume-

Uni, ne peut être appréhendé sans retracer l’évolution troublée des relations américano-

japonaises. Ce furent en effet les « performances commerciales désastreuses des États-Unis158 » 

[traduction par l’auteur] qui poussèrent alors l’administration américaine, exhortée par les 

grands producteurs nationaux de produits manufacturés, à déprécier le dollar afin de stimuler 

les exportations et de rendre les importations moins attractives. La signature des accords du 

Plaza en 1985 résulta donc de déséquilibres commerciaux persistants entre les différents pôles 

économiques du camp occidental.  

 

Les tensions commerciales américano-japonaises 
 

Les tensions commerciales entre les États-Unis et le Japon étaient une donnée récurrente de 

l’après-guerre : dès les années 1950, les producteurs de textile américains se plaignaient des 

prix jugés trop faibles proposés par leurs concurrents nippons. Sous la pression de Washington, 
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le gouvernement japonais s’était résigné en 1957 à introduire, pour une période de cinq ans, des 

restrictions volontaires aux exportations 159 . La fin des années 1960 correspondit pour le 

commerce du textile à une nouvelle période de tensions entre le Japon et les États-Unis qui se 

traduisit par l’exploitation de cette thématique par Richard Nixon durant la campagne 

présidentielle de 1968. Le candidat républicain fit de la réduction des importations de textile 

une promesse de campagne et, une fois arrivé à la Maison-Blanche, entama des négociations 

qui se révèleraient difficiles avec le Japon, la Corée du Sud, Taïwan et Hong-Kong160. Afin 

d’offrir une compensation à la partie nippone, la diplomatie américaine eut l’idée de lier la 

question du textile à une éventuelle restitution d’Okinawa. Cette tactique s’avéra concluante, 

puisqu’elle mena à la signature d’un accord en janvier 1972, quelques mois avant le retour 

d’Okinawa au Japon161. Ce marchandage fut raillé au pays du Soleil-Levant, de telle sorte que 

se répandit la formule « acheter de la corde avec du fil » (ito de nawa wo kau), en référence au 

nom d’Okinawa qui signifie littéralement « la corde du grand large » ; cette expression 

sarcastique suggérait donc que l’on avait quémandé Okinawa (la corde) en sacrifiant l’industrie 

textile (le fil). 

Un nouveau sujet de litige était apparu entre-temps : l’acier. En 1969, les États-Unis avaient 

amené les Européens et les Japonais à mettre en place des restrictions volontaires aux 

exportations concernant l’acier162 . Initialement prévues pour une période de trois ans, les 

mesures de restrictions avaient été reconduites en 1972 ; mais après leur levée en 1974, les 

producteurs américains mécontents se mirent à signer une multitude de pétitions dénonçant le 

dumping prétendument pratiqué par leurs concurrents internationaux, notamment japonais163. 

En 1978, les États-Unis instaurèrent un mécanisme de prix gâchette (trigger price mechanism) 

qui, malgré une courte interruption de mars à octobre 1980, perdurerait finalement jusqu’en 

1982164. Le mécanisme de prix gâchette consistait à définir une valeur de référence au-dessous 

de laquelle le prix des biens importés ne devrait pas descendre, faute de quoi une enquête pour 

dumping serait aussitôt engagée. Mais les diverses mesures prises par Washington depuis plus 

d’une décennie ne satisfaisaient toujours pas les producteurs d’acier américains. Un nouveau 
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cycle de restrictions volontaires aux exportations fut ainsi mis en place en 1984 : il fut décidé 

au sujet des importations d’acier nippon qu’elles ne pourraient pas dépasser 5,8 % de la 

consommation américaine totale165.  

Après le textile et l’acier, ce fut au tour des télévisions japonaises d’être la cible des 

industriels états-uniens. En 1968, le Comité des importations de l’Association américaine des 

industries électroniques (Import Committee of the U.S. Electronics Industries Association) 

déposa auprès du département du Trésor une pétition affirmant que les producteurs de 

télévisions nippons procédaient à un dumping illégal166. Le gouvernement américain donna 

raison à ses industriels en 1971, mais ne prit pas immédiatement des mesures concrètes pour 

les protéger167. En 1977, les deux pays conclurent un « arrangement de commercialisation 

ordonnée » (Orderly Marketing Agreement) limitant pour une durée de trois ans les exportations 

de télévisions couleur du Japon aux États-Unis à 1 750 000 pièces par année, ce qui représentait 

une réduction de plus de 40 % par rapport aux ventes de 1976168. 

À la fin des années 1970, les exportations de voitures japonaises aux États-Unis devinrent 

le nouveau sujet de discorde entre les deux pays. L’industrie automobile américaine, qui s’était 

retrouvée passablement affaiblie par les deux chocs pétroliers, s’alarma du succès croissant des 

modèles économes en carburant proposés par leurs concurrents nippons169. Ce fut dans ce 

contexte qu’en 1979, le mythique constructeur Chrysler, alors troisième producteur américain, 

fut sauvé in extremis de la faillite par l’administration Carter, affolée par les effets 

catastrophiques qu’aurait entraîné un éventuel dépôt de bilan170. Cet événement fit apparaître 

au grand jour les faiblesses de l’industrie automobile états-unienne, qui entama aussitôt une 

grande campagne à l’encontre des voitures japonaises, présentées comme la cause principale 

de ses difficultés économiques. Le syndicat United Auto Workers et l’entreprise Ford 

déposèrent en 1980 une pétition auprès de la Commission du commerce international 

(International Trade Commission) pour réclamer la mise en place de restrictions aux 
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importations, mais celle-ci leur donna tort, arguant que le déclin des constructeurs américains 

résultait de la récession, des taux d’intérêt élevés et de l’évolution de la demande des 

consommateurs171. Mécontente de cette décision, l’industrie automobile états-unienne se tourna 

vers le Congrès pour faire prévaloir ses intérêts ; des parlementaires présentèrent ainsi des 

projets de loi prévoyant l’instauration de quotas d’importation pour les voitures nippones172. 

Quelques semaines après son intronisation en 1981, le nouveau président Reagan constitua un 

groupe de travail (task force) chargé de résoudre le problème des importations automobiles 

japonaises173. Au terme de mois de discussions, le groupe de travail soutint la solution devenue 

habituelle des restrictions volontaires aux exportations. Le 1er mai 1981, Tokyo et Washington 

signèrent un accord prévoyant des quotas d’exportation pour une durée de trois ans : les 

constructeurs nippons ne seraient pas autorisés à vendre plus de 1 680 000 véhicules aux États-

Unis la première année, une limite qui ne pourrait être rehaussée qu’en cas de redressement de 

l’industrie américaine174. Après que l’accord eut pris fin en 1984, le gouvernement japonais 

décida, afin d’échapper à de nouveaux reproches de la part de leur allié, de prolonger le système 

de quotas tout en en relevant le plafond : les producteurs nippons seraient autorisés à exporter 

aux États-Unis 1 850 000 véhicules en 1985175. Puis, l’année suivante, la limite fut relevée à 

2 300 000 pièces. Finalement, ce régime de restrictions volontaires aux exportations perdura 

jusqu’en 1994, plusieurs années après l’éclatement de la bulle.  

Tandis que les Américains s’inquiétaient de l’avenir de leur industrie automobile, les 

producteurs de semi-conducteurs s’étaient mis à leur tour à protester contre la concurrence 

nippone. Inventeurs du transistor au sortir de la Seconde Guerre mondiale puis du circuit intégré 

à la fin des années 1958, les États-Unis avaient été les champions incontestés des semi-

conducteurs jusqu’au milieu des années 1970. L’industrie japonaise avait commencé à 

connaître dès cette époque un développement fulgurant. La part du Japon dans la production 

mondiale de semi-conducteurs augmenta d’année en année, jusqu’à dépasser celle des États-
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Unis en 1986176. Portée par les entreprises NEC, Toshiba, Hitachi, Fujitsu, Mitsubishi Electric 

ou encore Matsushita (renommé Panasonic en 2008), l’industrie nippone détenait même plus 

de 50 % du marché mondial à la fin des années 1980. Les producteurs américains, mécontents 

de leur brusque déclin, s’étaient organisés pour former en 1977 la Semiconductor Industry 

Association (SIA), groupe de pression qui défendrait leurs intérêts auprès des dirigeants 

américains177. Le département de la Défense considérait qu’au vu de leur application militaire, 

les semi-conducteurs représentaient un sujet crucial pour la sécurité nationale et qu’une 

dépendance commerciale dans ce domaine constituait un risque pour la souveraineté du pays. 

La SIA dénonçait la « fermeture » d’un marché japonais qu’il s’agissait dès lors de déverrouiller. 

En 1985, plusieurs plaintes pour dumping furent déposées contre les firmes japonaises, 

notamment par les entreprises Micron, Intel, AMD et National Semiconductor, mais également 

par le département du Commerce lui-même178. En 1986, des négociations difficiles eurent lieu 

entre Tokyo et Washington. Elles aboutirent à la conclusion, le 2 septembre, d’un accord 

prévoyant plusieurs dispositions : premièrement, une plus grande ouverture du marché nippon 

aux producteurs étrangers de semi-conducteurs ; ensuite, un mécanisme de surveillance 

permettant à Tokyo de contrôler la quantité et le prix des exportations de semi-conducteurs ; 

enfin, la suspension des enquêtes pour dumping menées alors contre les entreprises japonaises. 

Une note annexe prévoyait en outre que les firmes américaines capteraient dans les cinq ans au 

moins 20 % des parts du marché nippon des semi-conducteurs179.  

Considérant que Tokyo tardait à mettre en application les dispositions de l’accord sur les 

semi-conducteurs, Reagan décida le 17 avril 1987 d’imposer un tarif douanier de 100 % sur 

plusieurs produits électroniques japonais, tels que les ordinateurs, les télévisions couleur et 

divers outils électriques, dont les ventes s’étaient élevées l’année précédente à 300 millions de 

dollars180. Cette décision brutale et spectaculaire représentait le point d’orgue du long cycle de 

tensions commerciales entre les deux alliés : la dernière fois que les États-Unis avaient imposé 

des sanctions contre le Japon remontait à l’époque de la Seconde Guerre mondiale. Alarmé par 

la tournure des événements, le premier ministre nippon Nakasone organisa en urgence une 
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visite à Washington du 29 avril au 1er mai pour essayer de convaincre Reagan de revenir sur sa 

décision181. Les discussions se soldèrent néanmoins par un échec : les sanctions seraient bien 

mises en œuvre. Face aux inquiétudes relatives au risque d’une éventuelle escalade entre les 

deux plus grandes économies mondiales, le représentant américain au Commerce Clayton 

Yeutter, convaincu que son pays se trouvait en position de force, déclara : « Cette relation 

comporte des enjeux bien trop importants pour que le Japon songe sérieusement à des 

représailles182 » [traduction par l’auteur]. Le gouvernement Nakasone ne prendrait en effet 

aucune contre-sanction à l’égard des États-Unis ; il s’appliquerait au contraire à accélérer la 

mise en œuvre des restrictions que Washington lui sommait d’imposer aux producteurs nippons. 

Bien qu’une partie des sanctions fût levée en novembre 1987, les Japonais durent accepter que 

des restrictions fussent maintenues jusqu’à la signature d’un nouvel accord sur les semi-

conducteurs en 1991183. 

Comme le suggère ce rapide survol des tensions commerciales américano-japonaises, les 

relations économiques entre les deux alliés furent particulièrement difficiles durant l’après-

guerre, surtout à partir des années 1970 lorsque la prédominance des États-Unis fut menacée 

par la fin du système de Bretton Woods, la survenance des chocs pétroliers et l’essor du Japon. 

Ce fut dans ce contexte que s’amorça la vague de dérégulation, reprise et amplifiée par les 

Reaganomics, ensemble de mesures néolibérales mises en œuvre par l’administration Reagan : 

réduction des dépenses publiques, baisse des impôts, assouplissement de la régulation... Ces 

efforts ne suffisaient pourtant pas, comme le prouvait la persistance du double déficit du budget 

et de la balance commerciale. Cette dernière était particulièrement affectée par les échanges 

avec le Japon, dont la nouvelle puissance économique se fondait sur un modèle industriel et 

exportateur accompli. 

L’imposition de restrictions « volontaires » aux exportations avait satisfait les États-Unis 

pour ce qui était du textile, de l’acier et des télévisions couleur, mais les entreprises japonaises 

étaient restées trop robustes dans les domaines des voitures et des semi-conducteurs184. Au fil 

des ans, l’industrie nippone avait réagi aux pressions américaines en se spécialisant dans les 

 
181 Oberdorfer, Don. Nakasone Asks Reagan to Lift Trade Sanctions Against Japan [en ligne].  
https://www.washingtonpost.com/archive/politics/1987/05/01/nakasone-asks-reagan-to-lift-trade-sanctions-
against-japan/0a532d78-6357-48ca-a450-1c797a8d108a/ (consulté le 17 septembre 2023) 
182 Ibid. 
183  Yoshimatsu, Hidetaka. Agreement, Guidance and Preferences: The U.S.-Japan Semiconductor Dispute 
Revisited. In : Asian Perspective, 1998, vol. 22(2), p. 222 
184 Kondō, Makoto. Gyōsei-kaikaku to “minkatsu”. In : Komine, Takao. Baburu/defure-ki no nihon keizai to keizai 
seisaku, dai 1 kan: Nihon keizai no kiroku – dai 2 ji sekiyu kiki e no taiō kara baburu hōkai made (1970 nendai – 
1996 nen). Tokyo : Economic and Social Research Institute, 2011, p. 5 
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produits haut de gamme et en se tournant vers des domaines de plus en plus avancés d’un point 

de vue technologique. 

 

 
Source : Trade Statistics of Japan 
 

 
Source : Trade Statistics of Japan 
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Graphique 1: Commerce extérieur du Japon (prix constants)
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Graphique 2: Balance commerciale du Japon (prix constants) 
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Comme le montrent les graphiques 1, 2 et 3, la croissance des exportations japonaises ne 

faiblissait pas ; à partir du début des années 1980, leur progression, conjuguée à la stagnation 

des importations, avait mené à une amélioration impressionnante de la balance commerciale et 

du taux de couverture (rapport exportations/importations). À Washington, alors que l’on avait 

cherché pendant plusieurs années, à travers les diverses pressions commerciales, à satisfaire des 

groupes d’intérêt bien précis – les producteurs de textile, d’acier, etc. –, les exportations 

nippones étaient progressivement devenues un gigantesque défi national dès lors qu’elles 

mettaient en péril la supériorité technologique des États-Unis. La vieille méthode des 

restrictions volontaires aux exportations ne suffisait plus. 

 

 
Source : Trade Statistics of Japan 
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185  United States General Accounting Office. U.S.-Japan Trade: Evaluation of the Market-Oriented Sector-
Selective Talks [en ligne]. https://www.gao.gov/products/nsiad-88-205 (consulté le 23 février 2022) 
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commerciales au Japon mènerait mécaniquement à un accroissement des exportations 

américaines. Comme l’explique un rapport du Government Accountability Office rédigé en 

1988, le forum ne s’apparentait pas à de véritables « négociations », puisque les États-Unis 

réclamaient du Japon qu’il révisât sa politique commerciale de manière unilatérale, sans 

contrepartie de la part de Washington 186 . Les entreprises américaines se montrèrent 

globalement satisfaites des résultats obtenus à l’issue des MOSS, en particulier pour ce qui fut 

des secteurs des télécommunications, des équipements médicaux et des produits 

pharmaceutiques, mais ne s’en contentèrent pas puisqu’elles demandèrent à leur gouvernement 

de continuer à mettre la pression sur les Japonais afin que ces derniers ne risquassent pas de 

« penser en avoir fait assez187 » [traduction par l’auteur]. 

Le néolibéralisme reaganien, idéologiquement fervent de libre-échange, dut s’associer à un 

réalisme mercantile faisant la promotion de mesures protectionnistes. Reagan décida en 1985 

d’instituer un comité d’urgence dédié aux tensions commerciales (trade strike force) dans le 

but d’élaborer une stratégie pour faire face à des concurrents accusés de recourir à des 

« pratiques déloyales188 ». Les conclusions de ce comité furent de recommander la déposition 

de plaintes contre le Japon au sujet des semi-conducteurs et contre Taïwan à propos du respect 

de la propriété intellectuelle 189 . Ce résultat constitua un nouvel exemple du succès du 

nationalisme économique aux États-Unis. Il existait une tension fondamentale entre les 

principes de libre-échange défendus par l’administration Reagan et les intérêts des producteurs 

américains : mal à l’aise avec cette contradiction, les dirigeants souhaitèrent se convaincre que 

les difficultés rencontrées par leurs exportateurs n’étaient pas dues à l’accroissement de la 

concurrence internationale mais au contraire à un manque d’ouverture des marchés. C’est 

pourquoi l’on privilégiait les solutions consistant à prescrire au Japon des réformes libérales. 

L’efficacité de ces dispositions n’étant néanmoins pas évidente, l’on imposait en parallèle 

d’ordinaires mesures protectionnistes, bien plus directes et percutantes. 

Au sein de l’opinion publique nippone, les pressions extérieures relatives aux pratiques 

commerciales suscitèrent des réactions contrastées. Les uns s’en offusquaient, considérant que 

les États-Unis et les pays européens forçaient injustement le Japon à prendre des dispositions 

 
186 Ibid. 
187 Ibid. 
188 Hershey, Robert D. Jr. Reagan Selects Trade ‘Strike Force’ [en ligne].  
https://www.nytimes.com/1985/10/03/business/reagan-selects-trade-strike-force.html (consulté le 19 septembre 
2023) 
189 Farnsworth, Clyde H. Reagan Trade Panel Accuses Japan and Taiwan [en ligne].  
https://www.nytimes.com/1985/11/14/business/reagan-trade-panel-accuses-japan-and-taiwan.html (consulté le 19 
septembre 2023) 
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allant à l’encontre de ses propres intérêts économiques. Oshio Takashi, professeur de littérature 

allemande, fulminait à la fois contre les puissances européennes et contre un Japon qui se 

laissait lamentablement se faire marcher dessus : « La question est de savoir comment gérer 

l’ignorance des Européens, fondement de leur effronterie et de leur égocentrisme, tout en 

surmontant la paresse mentale autistique des Japonais190 » [traduction par l’auteur]. Selon 

Oshio, le Japon servait de bouc émissaire à l’impuissance des économies européennes : 

 

Pour dire les choses de manière directe, il est ahurissant de voir les pays européens 
accuser le Japon d’être responsable de tous leurs maux, de la baisse de leur compétitivité 
sur la scène internationale à la hausse du taux de chômage et de l’inflation, en passant 
par la détérioration de leur balance commerciale191 [traduction par l’auteur]. 

 

D’autres observateurs se montraient davantage conciliants vis-à-vis des Occidentaux, estimant 

que leurs demandes étaient légitimes et compréhensibles. Teramura Sōji commentait ainsi avec 

complaisance : 

 

Nous n’avons pas besoin de nous énerver au motif que les autres sont devenus irrités et 
émotifs. Si l’on compare notre situation au golf, il s’avère simplement que nos 
partenaires demandent au Japon de leur accorder un handicap. [...] Bien entendu, le 
Japon n’accordera pas ce handicap pour toujours. Il suffit juste de jouer à ce « golf 
économique » en fonction des forces en présence. [...] Notre pays n’accordera pas 
éternellement de handicap ; le jour viendra où les États-Unis et la Communauté 
européenne nous en accorderont à leur tour. L’on peut donc affirmer qu’en vue de ce 
jour, il est dans notre intérêt national d’accorder un tel handicap192 [traduction par 
l’auteur]. 

 

Le gouvernement japonais voulut éviter à tout prix la voie de la confrontation. Sa stratégie 

à l’égard des pressions américaines oscilla ainsi entre temporisation et obéissance. Le bien-

fondé de cette approche est contestable : en se montrant excessivement accommodant, Tokyo 

envoya en effet le message selon lequel il céderait systématiquement face aux menaces de leur 

partenaire. Dans un rapport interne rédigé en 1988, l’administration présidentielle insistait sur 

le fait que « le Japon s’était jusqu’alors montré réticent à entreprendre de nouvelles ouvertures 

conséquentes de son marché sans des pressions intenses de l’extérieur, généralement des États-

Unis », et que Washington « n’avait fait des progrès que lorsque des menaces claires de 

 
190 Oshio, Takashi. “Nichiō masatsu” wo ika ni ikiruka. In : Chūōkōron, 1982, vol. 97(5), p. 103 
191 Ibid., p. 108 
192 Teramura, Sōji. Gomakashi wa mō kikanai shijōkaihō. In : Chūōkōron, 1982, vol. 97(5), p. 101 
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représailles étaient présentes193 » [traductions par l’auteur]. Le rapport recommandait donc de 

poursuivre une stratégie offensive et bruyante, puisque « les Japonais bénéficiaient de la 

diplomatie calme » et qu’il était préférable de « mettre le gouvernement nippon sur la 

défensive194 » [traductions par l’auteur]. 

 

Les accords du Plaza et du Louvre 

 

L’une des idées défendues par les États-Unis durant les années 1980 était qu’il était 

nécessaire de libéraliser le système financier japonais. Ce dernier était traditionnellement centré 

autour des banques : l’expression « système de convoi » (gosōsendan-hōshiki) était utilisé pour 

décrire cette structure195. Néanmoins, à partir des années 1970, la dépendance des entreprises 

vis-à-vis des banques avait commencé à se réduire : d’une part, les firmes avaient davantage de 

fonds propres et, d’autre part, les modes de financement se diversifiaient. Puisque les grandes 

entreprises s’éloignaient des banques, ces dernières, en quête de nouveaux clients, élargirent 

leur champ de recherche et se mirent à accorder un nombre croissant de prêts aux petites et 

moyennes entreprises ainsi qu’aux agences immobilières196. Ces prêts étaient assurément plus 

risqués, mais les banques avaient trouvé un moyen de se prémunir contre les éventuelles 

faillites : l’utilisation généralisée de la propriété foncière comme garantie de crédit.  

Un vaste éventail de mesures économiques (sōgō keizai-taisaku) fut annoncé par le 

gouvernement en octobre 1983 : elles comprenaient une augmentation des investissements 

publics, une baisse des impôts (taxe sur le revenu, taxe d’habitation), une série de privatisations, 

la promotion de l’investissement privé, la baisse des taux d’intérêt, l’ouverture des marchés 

(stimulée notamment par la baisse des tarifs douaniers) et l’augmentation des importations ; par 

ailleurs, le Japon indiquait qu’il participerait désormais davantage au financement des 

organisations internationales197. Ce programme allait dans le sens des réformes économiques 

mises en avant par Washington. 

Quelques semaines plus tard, en novembre 1983, le ministère japonais des Finances et le 

département du Trésor des États-Unis s’accordèrent pour établir le Comité américano-japonais 

 
193 U.S. Trade Policy and Strategy Towards Japan, 12 février 1988. Crippen, Dan L.: Files, 1987-1988, Office of 
the Chief of Staff, Series I: Subject File, H – L (Legislative Strategy), Box 7, Ronald Reagan Library, Simi Valley, 
États-Unis 
194 Ibid. 
195 Park, Sungbin. Nihon no kin’yū shisutemu ni okeru amakudari to ginkōkan kyōsō. In : Kōkyō seisaku kenkyū, 
2004, vol. 4, p. 95 
196 Kondō, Makoto, op. cit., pp. 5-6 
197 Gaimushō. Gaikō seisho : waga gaikō no kinkyō, 1984 nenban (dai 28 gō) [en ligne].  
https://www.mofa.go.jp/mofaj/gaiko/bluebook/1984/s59-contents.htm (consulté le 17 janvier 2021) 
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yen-dollar198. Les États-Unis expliquaient que la sous-évaluation du yen découlait de la rigidité 

du système financier nippon, qu’il s’agissait alors de libéraliser au plus vite. Le Comité publia 

en mai 1984 un rapport intitulé « Libéralisation de la finance et internationalisation du yen : 

situation présente et perspectives » (Kin’yū no jiyūka oyobi en no kokusaika ni tsuite no genjō 

to tenbō), dans lequel était détaillé un programme de libéralisation du système financier nippon 

dont le principe directeur devrait être l’avancement de la responsabilité individuelle199.  

Le 22 septembre 1985, à l’initiative de l’administration américaine, les ministres des 

Finances et dirigeants de banques centrales du Japon, des États-Unis, de l’Allemagne de l’Ouest, 

de la France et du Royaume-Uni se réunirent à New York, au Plaza Hotel, afin de s’accorder 

sur une harmonisation des taux de change. Les États-Unis souhaitaient enrayer l’accroissement 

incessant de leur déficit commercial et diminuer les excédents japonais et allemands afin de 

rétablir un certain équilibre entre les balances commerciales. Une réévaluation des taux de 

change devait permettre de rendre les produits américains plus attractifs par rapport aux biens 

japonais et allemands ; l’on décida ainsi de déprécier le dollar par rapport au yen et au Deutsche 

Mark. L’on insista bien sur le fait que cet accord permettrait d’éviter la résurgence de mesures 

protectionnistes, considérées alors comme des maux à éviter à tout prix.  

L’appréciation du yen se produisit de manière brutale : alors que le taux de change du dollar 

en yen s’élevait à 260 au début de l’année et à 240 à la veille des accords du Plaza, la valeur du 

dollar se mit à décliner de manière continue jusqu’à atteindre 120 yens en décembre 1987. 

L’industrie japonaise s’en retrouva naturellement esquintée. Le prix des produits nippons avait 

doublé aux États-Unis en quelques années, et les restrictions « volontaires » aux exportations 

continuaient à peser sur la performance des entreprises. Les dirigeants japonais n’étaient plus 

parvenus à résister aux pressions grandissantes de leurs partenaires commerciaux ; ils 

espéraient désormais renouveler leur modèle économique en délaissant leur stratégie historique 

bâtie sur l’exportation de biens manufacturés pour se tourner vers les investissements à 

l’étranger200. La brusque appréciation du yen avait fait beaucoup de mécontents au Japon, en 

particulier du côté des exportateurs, mais elle avait permis aux établissements ayant amassé 

d’importantes réserves dans leur monnaie nationale de voir leurs ressources s’accroître 

rapidement. Les investissements en direction des États-Unis étaient devenus bien moins 

coûteux, et cette nouvelle donne se répercuta aussitôt dans l’attitude des compagnies nippones : 

 
198 Kazusaka, Takashi. Kin’yū bigguban to kin’yū kaikaku no shikaku. In : Kikan keizai kenkyu, 1999, vol. 22(1), 
p. 33 
199 Ibid. 
200 Mihut, Marius Ioan. Plazza Acord and the “Explosion” of the Japanese FDI. In : Procedia Economics and 
Finance, 2014, vol. 15, p. 723 
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les sorties nettes d’investissements directs à l’étranger explosèrent, passant de 6,44 milliards de 

dollars en 1985 à 50,78 milliards en 1990201 ; en cinq ans à peine, elles furent multipliées par 

huit.  

Les mouvements brusques sur le marché des changes occasionnées par les accords du Plaza 

inquiétèrent les dirigeants des États concernés, qui décidèrent de se rencontrer une nouvelle fois 

afin de s’accorder sur la stabilisation des taux. Les ministres des Finances et dirigeants de 

banques centrales des cinq pays signataires des précédents accords – Japon, États-Unis, 

Allemagne de l’Ouest, France et Royaume-Uni –, auxquels s’adjoignirent leurs homologues 

canadiens, se réunirent le 22 février 1987 à Paris, au Musée du Louvre. Ils déclarèrent que « de 

nouvelles variations substantielles des taux de changes entre leurs monnaies risquaient de porter 

atteinte à la croissance et aux perspectives d’ajustements », et qu’il était nécessaire de 

« coopérer étroitement afin de stabiliser les taux de change à leur niveau actuel202 » [traduction 

par l’auteur]. Le dollar, qui valait alors un peu plus de 150 yens, continua néanmoins à se 

déprécier pour atteindre 120 yens à la fin de l’année. L’appréciation du yen, donc, se perpétuait, 

au grand dam des exportateurs japonais.  

Le gouvernement craignait que cette succession d’événements défavorables ne provoquât 

une situation de récession. Une décennie auparavant, le Japon avait fait l’expérience d’une 

appréciation brutale du yen à la suite de l’annonce par Richard Nixon de la fin de la 

convertibilité du dollar en or en 1971 puis à la suppression des changes fixes deux ans plus 

tard : les exportations en avaient été si rudement affectées que l’économie japonaise, par ailleurs 

frappée par le premier choc pétrolier de 1973-1974, était entrée momentanément en récession. 

Aux lendemains des accords du Plaza, l’archipel devait à nouveau faire face à une appréciation 

violente du yen, laquelle mettait à mal plusieurs secteurs clefs de son industrie. Le Cabinet se 

démena pour éviter un affaissement de la demande intérieure ; il s’engagea dans une politique 

budgétaire expansive, stimulée par une augmentation des investissements publics ; en outre, il 

demanda à la Banque du Japon – dont l’indépendance juridique ne date que de 1998 – 

d’assouplir sa politique monétaire à travers l’abaissement répété des taux directeurs. Le taux 

d’escompte, qui avait été fixé à 9% en 1980, ne s’élevait déjà plus qu’à 5% à la veille des 

accords du Plaza, à la suite desquels il fut abaissé à cinq reprises pour atteindre finalement 2,5% 

en 1987.  

 
201 Données de la Banque mondiale. 
202 Déclaration des ministres des Finances et des gouverneurs de banques centrales des pays du G6 (accords du 
Louvre). 
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Le gouvernement japonais prit donc des mesures trop extrêmes pour combattre cet éventuel 

ralentissement économique que les dirigeants redoutaient terriblement après les accords du 

Plaza et l’appréciation brutale du yen. L’administration entreprit des politiques budgétaire et 

monétaire expansives dans le but d’éviter une récession, mais elle avait grandement surestimé 

la détérioration de la demande intérieure. Cette dernière, bien qu’affaiblie par la baisse des 

exportations, avait été dopée par la chute soudaine du prix du pétrole, encore amplifiée par le 

renforcement du yen. Enchanté par la conjoncture, l’on commença à se féliciter de cette 

situation économique singulière dont on ne parvenait plus à percevoir les inconvénients ; il 

devint même courant d’évoquer les « triples mérites » pour désigner la combinaison entre le 

faible prix du pétrole, un yen fort et les taux bas203. L’économie japonaise entra dans une 

situation de surchauffe, et les prix se mirent à augmenter de façon anormale, en particulier dans 

le secteur de l’immobilier. Les marchés financiers observaient également des taux de croissance 

inédits, en témoignèrent des indices boursiers devenus incontrôlables. Une bulle immobilière 

et financière s’était formée, qui bouleverserait en profondeur l’histoire du Japon contemporain, 

sur le plan économique bien sûr, mais aussi en matière de normes sociales et de mœurs.  

 

Les recommandations de l’OCDE 
 

Les États-Unis n’étaient pas les seuls acteurs sur la scène internationale à promouvoir la 

libéralisation de l’économie japonaise. L’Organisation de coopération et de développement 

économiques (OCDE), dont le Japon était devenu membre en 1964, publiait également des 

recommandations allant dans ce sens. Dans un rapport publié en 1984, l’organisation soulignait 

l’importance de libéraliser les marchés des capitaux :  

 

Les banques et les autres institutions qui se sont développées dans un environnement 
moins difficile, mieux protégé, devront d’adapter. Mais le rythme du changement ne 
doit pas être si rapide qu’il compromette la stabilité financière. [...] Néanmoins, résister 
à la dynamique du changement serait mettre les institutions japonaises en mauvaise 
position pour exploiter pleinement les nombreuses innovations récemment introduites 
sur le marché des services financiers. [...] Il semble que les conditions soient 
particulièrement favorables pour opérer un changement progressif, mené avec doigté204.  

 

 
203 Noguchi, Yukio. Sengo keizaishi : watashitachi wa doko de machigaeta noka. Tokyo : Tôyôkeizai, 2015, p. 192 
204 OCDE. Études économiques de l’OCDE : Japon 1984. Paris : Éditions OCDE, 1984, p. 74 
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L’OCDE était ainsi en faveur d’une libéralisation plus poussée, mais elle faisait encore 

preuve de prudence : il était essentiel de préserver la « stabilité financière ». Le rapport de 

l’année suivante se montrait déjà plus intrépide, insistant sur les bienfaits de la politique de 

l’offre, notamment dans le secteur immobilier : 

 

Il serait utile d’agir sur l’offre – par exemple, par des mesures de déréglementations – 
de façon à créer des conditions propices à une forte croissance de la demande du secteur 
privé. On pourrait aussi étudier la possibilité d’encourager la construction résidentielle 
par une offre accrue de prêts hypothécaires et un assouplissement des conditions 
d’attribution des crédits. Une réforme des multiples réglementations qui régissent le 
secteur de la construction constituerait un complément majeur de ces mesures205. 

 

L’organisation se montrait absolument transparente quant à la doctrine économique qu’elle 

promouvait : 

 

Les mesures visant à éliminer les obstacles au libre jeu des forces du marché, tant en ce 
qui concerne les marchés de produits que ceux de capitaux, sont en soi recommandables, 
car elles conduisent à une meilleure répartition des ressources et à des gains d’efficacité. 
[...] Les initiatives prises ces dernières années pour ouvrir davantage les marchés 
japonais ont été salutaires. Il faut espérer que le nouveau programme d’action triennal 
récemment arrêté par les pouvoirs publics permettra dans une large mesure de réduire 
la protection dont bénéficie le secteur agricole et de démanteler les obstacles qui 
entravent les importations de produits manufacturés, et qu’il rendra plus transparentes 
les réglementations206. 

 

Le document préconisait ensuite l’ouverture du marché nippon au nom du rôle central que 

devait désormais jouer le pays sur la scène internationale, argument qui serait repris 

abondamment par les politiciens japonais : 

 

L’adoption de nouvelles mesures d’ouverture des marchés japonais n’en demeure pas 
moins essentielle. Étant donné son poids et sa position-clé dans l’économie mondiale, 
le Japon doit maintenant jouer un rôle pilote dans la mise en place d’un système 
commercial ouvert et multilatéral207. 

 

 
205 OCDE. Études économiques de l’OCDE : Japon 1985. Paris : Éditions OCDE, 1985, p. 86 
206 Ibid., pp. 86-87 
207 Ibid., p. 87 
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Le rapport de 1987 était encore plus ambitieux que les versions précédentes, semblant 

indiquer que toute mesure de déréglementation était, par principe, bénéfique à l’économie 

nippone : 

 

Bien qu’il soit difficile de dire précisément à quel niveau se situe le système de 
réglementation japonais par rapport à celui des autres grands pays de l’OCDE, il est 
incontestable que dans bon nombre de cas, une déréglementation ne pourrait que 
renforcer les mécanismes de marché, améliorer l’efficience économique et libérer une 
part importante de la demande latente. Les mesures prises récemment pour assouplir la 
réglementation qui pesait lourdement sur le secteur du logement vont dans la bonne 
direction. D’autres réformes – y compris des modifications du régime fiscal actuel, des 
réglementations urbaines, etc. – seront manifestement nécessaires pour accroître l’offre 
de terrains, ce qui permettra à la construction de logements de se développer sans pour 
autant faire monter les prix. En laissant jouer la concurrence, une déréglementation dans 
le secteur de l’information et des communications pourrait aussi créer un environnement 
particulièrement favorable à l’expansion de l’investissement, au progrès technique et à 
une amélioration des services offerts aux consommateurs208. 

 

Avec le recul, ces recommandations paraissent déraisonnables dès lors que le secteur 

immobilier japonais était en pleine surchauffe. Les tenants du néolibéralisme considéraient 

alors pourtant qu’il suffisait de stimuler l’offre pour combattre efficacement la hausse des prix. 

L’OCDE était sûre de ses principes. Dans le rapport de 1988, elle reconnaissait les efforts de 

déréglementation consentis par l’économie nippone, mais signifiait qu’il était nécessaire de 

poursuivre cette politique : 

 

Au cours de ces quelques dernières années, de vastes réformes ont rendu de nombreux 
secteurs de services plus sensibles aux exigences du marché. La privatisation a touché 
de nombreux secteurs clés. Les consommateurs n’en tireront pleinement profit que 
lorsque ces mesures pourront s’appuyer sur d’autres initiatives en faveur de la 
concurrence. La réforme de la réglementation a été menée avec plus ou moins de vigueur 
selon les secteurs. Il semblerait justifié de déréglementer davantage les transports 
aériens209. 

 

Le raisonnement restait le même d’année en année : tout problème économique devait être 

résolu par un accroissement de la concurrence et un assouplissement de la réglementation. 

Ainsi, le rapport de 1989 indique : 

 
208 OCDE. Études économiques de l’OCDE : Japon 1987. Paris : Éditions OCDE, 1986, p. 102 
209 OCDE. Études économiques de l’OCDE : Japon 1988. Paris : Éditions OCDE, 1988, p. 103 
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Le niveau élevé du coût de la vie au Japon par rapport à la plupart des autres pays 
Membres donne à penser qu’une intensification de la concurrence dans le secteur non 
manufacturier pourrait jouer un rôle important en permettant aux consommateurs 
d’avoir plus facilement accès aux produits, notamment aux importations, à des prix 
comparables à ceux qui ont cours à l’étranger. Étant donné la médiocrité de l’habitat 
dans les zones urbaines, les rares terrains disponibles devraient être utilisés de manière 
plus efficiente grâce à l’assouplissement des diverses réglementations et à une réforme 
de la fiscalité210. 

 

Même lorsqu’il devint impossible d’ignorer le problème de l’explosion des prix du foncier 

et de la spéculation immobilière, l’organisation continua à promouvoir son remède miracle, à 

savoir la déréglementation : 

 

La hausse spectaculaire des prix des terrains depuis 1987 soulève de graves problèmes 
du point de vue des objectifs de stabilité et d’équité : elle a accentué les inégalités dans 
la répartition des patrimoines et alimenté le crédit en valorisant la garantie fournie par 
l’emprunteur, tant dans le secteur des entreprises que dans celui des ménages. La 
politique d’argent à bon marché menée au début de la phase actuelle d’expansion a 
indéniablement favorisé la hausse du foncier urbain, mais la cause première de ce 
renchérissement est la relative rareté des terrains en zone urbaine. Il n’empêche que 
cette rareté est inutilement accentuée par certains aspects des règles relatives à 
l’occupation des sols et à la construction, ainsi que par le système fiscal, ces facteurs se 
conjuguant pour restreindre l’offre de terrains et encourager la demande spéculative de 
terrains urbains, au lieu de promouvoir une utilisation efficiente de ces espaces211. 

 

Le rapport de 1990 poursuivait : 

 

Malgré des progrès notables en matière de réforme structurelle, de fortes distorsions 
imputables à l’action des pouvoirs publics subsistent dans plusieurs secteurs de 
l’économie, du fait notamment de la protection de l’agriculture, de la fiscalité 
immobilière et de certains aspects de la règlementation. Ces distorsions renchérissent 
artificiellement les prix intérieurs et accentuent une pénurie naturelle de terrains, surtout 
pour le logement. Il faut poursuivre énergiquement l’effort actuel de réforme dans ce 
domaine, de manière à faciliter l’internationalisation rapide de l’économie japonaise212. 

 

Malgré l’éclatement de la bulle immobilière et financière, l’organisation ne changea pas de 

cap, continuant sans relâche à promouvoir les réformes néolibérales à tous les niveaux : 

 
210 OCDE. Études économiques de l’OCDE : Japon 1989. Paris : Éditions OCDE, 1989, pp. 113-114 
211 OCDE. Études économiques de l’OCDE : Japon 1990. Paris : Éditions OCDE, 1990, p. 100 
212 Ibid., p. 103 



 83 

On a pu reprocher aux réformes en cours ou envisagées de ne pas aller assez loin dans 
certains secteurs. On notera en particulier que les réglementations arbitraires au niveau 
local restent courantes dans l’application de la loi sur les magasins de détail213. 

 

Ainsi, l’OCDE ne cessa d’encourager les mesures de déréglementation et de libéralisation 

durant la seconde moitié des années 1980. Ce discours continuerait jusqu’au années 2000, mais 

perdrait peu à peu de son importance.  

 

La vague néolibérale 
 

Le mouvement de libéralisation des années 1980 se matérialisa dans des transformations 

substantielles des structures politiques, économiques et financières. Un grand projet 

« d’internationalisation » du Japon s’était mis en marche, sous l’impulsion de politiciens 

réformateurs qui espéraient secouer un système d’après-guerre qui leur semblait désormais 

désuet. L’homme qui symbolisa le mieux cette aspiration fut sans doute Nakasone Yasuhiro, 

premier ministre de 1982 à 1987 : il s’employa durant ses cinq années à la tête du gouvernement 

à mettre en œuvre les nombreuses réformes qui lui paraissaient essentielles afin de faire du 

Japon une nation centrale au sein du système globalisé. De tels bouleversements nécessitaient 

ce que Nakasone nomma, au cours d’un discours devant la Diète, le « règlement définitif de la 

politique d’après-guerre » (sengo-seiji no sōkessan)214. Afin de faire face à un monde ébranlé 

par les chocs pétroliers et le ralentissement de la croissance, la nation devait se plonger dans 

une nouvelle ère : tout devrait être repensé, tout devrait être reconstruit.  

Les cercles politiques japonais s’étaient progressivement faits à l’idée que le modèle centré 

autour des exportations de produits manufacturés ne parviendrait bientôt plus à garantir 

l’expansion économique de leur nation. Le dirigisme industriel qui avait permis au Japon de se 

hisser aux sommets de l’échiquier mondial se trouvait désormais sous le feu des critiques 

occidentales, principalement américaines. L’interventionnisme étatique était soudainement 

considéré par les États-Unis comme un obstacle scandaleux à la compétition, une détestable 

injustice qu’il s’agissait de corriger au plus vite. Washington sommait les dirigeants nippons de 

mettre en œuvre les réformes nécessaires au rééquilibrage des balances commerciales, faute de 

quoi le Japon aurait à faire face à des sanctions de plus en plus lourdes. Les deux protagonistes 

de ce conflit combattaient bien entendu à armes inégales, puisque l’un se trouvait depuis la fin 

 
213 OCDE. Études économiques de l’OCDE : Japon 1991. Paris : Éditions OCDE, 1991, p. 125 
214 NHK Archives. “Sengo seiji no sōkessan” nakasone shushō taijin [en ligne].  
https://www2.nhk.or.jp/archives/movies/?id=D0009030698_00000 (consulté le 6 novembre 2023) 
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de la guerre dans une position de subordination vis-à-vis de l’autre. En matière de pouvoir de 

négociation, la position japonaise s’était d’autant plus détériorée que la crainte de voir l’archipel 

basculer dans le camp marxiste s’était estompée. Une opposition frontale aux États-Unis, à 

savoir une franche guerre commerciale, ne fut jamais envisagée à Tokyo ; l’on ne pouvait 

s’imaginer adopter une posture combative et pugnace vis-à-vis de la superpuissance américaine, 

avec qui le perdant de la guerre du Pacifique était parvenu à créer, nonobstant un passé on ne 

peut plus conflictuel, une relation privilégiée. Les dirigeants nippons ne voyaient pas d’autre 

solution que de se plier aux revendications de leur allié, qui plaidait donc avec vigueur en faveur 

d’une libéralisation de l’économie japonaise. Dès 1978, le premier ministre Fukuda Takeo 

déclarait ainsi devant le Parlement :  

 

Le problème qui doit être résolu en priorité concerne notre excédent commercial. Nous 
devons nous appliquer à augmenter les importations via l’adoption d’une économie 
organisée autour de la demande intérieure, à participer activement au cycle de 
négociation du GATT de Tokyo, à abaisser les tarifs douaniers, à supprimer les 
restrictions aux importations, à renforcer la libéralisation et à ouvrir nos marchés215 
[traduction par l’auteur].  

 

L’année suivante, toujours devant la Diète, Ōhira Masayoshi, qui venait de succéder à 

Fukuda au poste de premier ministre, affirmait à son tour qu’il était nécessaire d’accroître la 

demande intérieure, d’encourager l’ouverture du marché vis-à-vis de l’étranger et de 

développer « les exportations faisant plaisir aux pays partenaires216 », dans le but de « mettre 

en œuvre une gestion économique approuvée par la communauté internationale217 » [traduction 

par l’auteur]. L’attitude compréhensive, voire docile, du gouvernement japonais devait 

permettre l’apaisement des tensions commerciales dont il craignait les effets dévastateurs. 

Outre ces considérations géostratégiques, la vague néolibérale originaire du monde anglo-saxon 

déverserait sur l’archipel les fondements idéologiques indispensables à une réforme profonde 

du système d’après-guerre.  

Le néolibéralisme se réfère à un courant de pensée économique apparu aux États-Unis dans 

les années 1970 en réponse à la situation de stagflation qui mettait alors en péril les perspectives 

de croissance. Cette nouvelle doctrine prétendait apporter une solution aux problèmes du 

chômage et de l’inflation, dont la combinaison avait mis à mal les outils keynésiens 

 
215 Discours de Fukuda Takeo le 21 janvier 1978 lors de la 84e session ordinaire de la Diète 
216 Discours d’Ōhira Masayoshi le 25 janvier 1979 lors de la 87e session ordinaire de la Diète 
217 Ibid. 
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traditionnels218. Les remèdes promus par les néolibéraux permettaient surtout de rehausser les 

profits des grandes entreprises : comme l’expliquent Robert Chernomas et Ian Hudson, « les 

politiques néolibérales transférèrent les risques économiques de l’État et de l’entreprise aux 

travailleurs219  » [traduction par l’auteur]. Parmi les principales figures du néolibéralisme 

figurent Milton Friedman, apôtre du monétarisme et chef de file de l’École de Chicago, le 

philosophe et économiste Friedrich Hayek, George Stigler, Sam Peltzman, Gary Becker, James 

Buchanan ou encore Gordon Tullock. Ces théoriciens prônaient le libre cours des forces du 

marché, la réduction des interventions de l’État dans l’économie, les mesures de dérégulation 

et l’allègement du secteur public à travers les politiques de privatisations. Ronald Reagan aux 

États-Unis et Margaret Thatcher au Royaume-Uni adhérèrent à cette vision économique et 

s’attelèrent à mettre en œuvre les principes du néolibéralisme dans leur pays respectif. 

À l’instar de leurs inspirateurs occidentaux, les néolibéraux japonais soutenaient que leurs 

mesures permettraient de restaurer les justes équilibres économiques que les apôtres de la 

pensée keynésienne avaient absurdement détraqués. Le journaliste économique Yoshitomi 

Masaru déclarait ainsi en 1983 : « Les politiques néolibérales tentent de corriger des idéologies 

de plein-emploi et d’État-providence devenues démesurées 220  » [traduction par l’auteur]. 

L’économiste Kanō Yoshikazu faisait également part de son enthousiasme vis-à-vis de ce 

nouveau courant économique : 

 

Je pense que la privatisation constitue l’une des doctrines clefs des années 1980. La 
privatisation représente le moyen de répondre, aux lendemains des avancées 
technologiques et des processus d’internationalisation-libéralisation opérés durant les 
années 1970-1980, à la désuétude des entreprises publiques et des syndicats 221 
[traduction par l’auteur]. 

 

Le gouvernement japonais embrassa dès le milieu des années 1980 les principes du 

néolibéralisme. Plusieurs privatisations retentissantes furent décidées : en 1985, Nippon 

Telegraph and Telephone Public Corporation et Japan Tobacco and Salt Public Corporation 

furent privatisés et renommés respectivement Nippon Telegraph and Telephone Corporation 

(NTT) et Japan Tobacco ; puis, en 1987, ce fut au tour de la Japanese National Railways (JNR) 

 
218 Chernomas, Robert & Hudson, Ian. The Profit Doctrine: Economists of the Neoliberal Era. Londres : Pluto 
Press, 2017, p. 24 
219 Ibid., p. 25 
220 Yoshitomi, Masaru. Shin-jiyūshugi no rekishi-teki yakuwari – Murakami Yasusuke shi “shin-jiyūshugi keizai-
seisaku hihan” ni kotaeru. In : Chūōkōron, 1983, vol. 98(2), p. 126 
221 Kanō, Yoshikazu. Mineika kiseidanwa wa sekai no chōryū – atarashī shidōgenri wo motomete. In : Chūōkōron, 
1989, vol. 104(1), p. 212 
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de passer dans les mains du privé, en devenant au passage Japan Railways (JR)222. La même 

année, l’État vendit toutes les parts qu’il détenait dans Japan Airlines (34,5 % du total)223. La 

dérégulation des secteurs de la télécommunication, du tabac, du sel, des transports ferroviaires 

et de l’aviation civile, conjuguée à la privatisation de leur entreprise phare, représentait un choix 

politique fort qui entérinait le vaste mouvement de réformes économiques. 

L’un des symboles de la conversion politique au néolibéralisme et à « l’internationalisme 

économique » fut la publication en 1986 du rapport Maekawa (Maekawa ripōto), qui annonça 

une transformation en profondeur de l’économie nippone. Le rapport de onze pages, rédigé par 

le Groupe de recherche pour l’élaboration d’une structure économique propice à la coopération 

internationale (Kokusai kyōchō no tame no keizai kōzō chōsei kenkyūkai), organe consultatif 

mis sur pied par le premier ministre Nakasone, proclamait en guise de préambule :  

 

Aujourd’hui, notre pays se trouve à un moment historique où il doit opérer une transition 
majeure dans sa politique économique traditionnelle et son mode de vie national. Sans 
une telle transition, le développement de notre pays est impensable. À l’avenir, il est 
impératif que le gouvernement établisse comme objectif politique à moyen terme de 
réduire le déséquilibre de la balance des paiements avec constance et de manière 
internationalement harmonieuse. [...] Notre important excédent commercial est 
fondamentalement enraciné dans la structure économique de notre pays, notamment du 
fait de son orientation vers l’exportation. Il est impératif de mettre en œuvre des mesures 
révolutionnaires d’ajustement structurel dans notre pays et de travailler à l’élaboration 
d’une structure économique internationalement coordonnée 224  [traduction par 
l’auteur]. 

 

En vue de cette future transition économique, le rapport présentait une série d’objectifs 

politiques généraux : renforcer le régime de libre-échange, améliorer l’accès au marché nippon, 

promouvoir la déréglementation, augmenter la demande intérieure et les importations, 

libéraliser les marchés financiers, ou encore réformer un système fiscal jugé trop favorable à 

l’épargne225 . Des mesures plus spécifiques étaient ensuite préconisées : par exemple, pour 

accroître la demande intérieure, l’on recommandait la mise en œuvre d’une politique de 

logement active et la promotion du développement urbain, à travers notamment la construction 

 
222 Baijal, Pradip. From Nationalisation to Privatisation: UK and Japan. In : Economic and Political Weekly, 2000, 
vol. 35(13), p. 1106 
223 Toyama, Yoshihiro. Privatization of public enterprises and its problems in Japan. In : International Journal of 
Social Economics, 1998, vol. 25(2/3/4), p. 394 
224 Kokusai kyōchō no tame no keizai kōzō chōsei kenkyūkai. Hōkokusho [en ligne]. https://www.komazawa-
u.ac.jp/~kobamasa/lecture/japaneco/maekawarep.htm (consulté le 6 septembre 2023) 
225 Ibid. 
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de nouvelles zones résidentielles. Le texte précisait que cet effort d’expansion foncière et 

immobilière devrait être soutenu par des mesures de déréglementations et d’incitations fiscales. 

Concernant l’équilibre entre vie professionnelle et vie privée, le rapport préconisait la réduction 

du temps de travail de manière à adopter le même rythme de travail que celui en vigueur dans 

les pays occidentaux. Au sujet de la politique industrielle, le Groupe Maekawa appelait à une 

« transition vers une structure industrielle internationalement harmonieuse226 » [traduction par 

l’auteur], une formule délibérément ambiguë signifiant en fait le transfert des usines à 

l’étranger et la désindustrialisation relative de l’archipel. Quant à l’augmentation des 

importations, le rapport annonçait l’élimination des obstacles non tarifaires aux échanges, tout 

en suggérant la mise en œuvre de campagnes publiques pour encourager les citoyens à acheter 

davantage de produits importés. Un volet était également consacré au soft power nippon, lequel 

devrait être développé à travers la promotion de la langue japonaise à l’étranger et 

l’intensification de la coopération universitaire.  

La publication du rapport Maekawa suscita des réactions disparates. Iida Tsuneo, alors 

professeur à l’International Research Center for Japanese Studies, considéra que ce texte était 

peu intéressant dès lors que les autorités parlaient déjà depuis plusieurs années de renforcer la 

demande intérieure et d’ouvrir le marché227. Selon Iida, les observateurs politiques s’attendaient 

à découvrir des chiffres précis et des objectifs concrets, mais le rapport se limita à énoncer des 

principes généraux. Le professeur révélait par ailleurs la teneur d’une discussion 

particulièrement intéressante qu’il avait eue avec Maekawa peu après la publication du rapport : 

 

Je dis à M. Maekawa : « Je pense que la valeur de ce rapport repose sur son abstraction 
ainsi que sur sa quasi-vacuité. » À cela, Maekawa me répondit honnêtement, avec un 
sourire en coin : « Je ne sais pas bien si vous me complimentez ou si vous me raillez, 
mais vous avez raison quant au fait que nos calculs ne donnaient pas de résultat 
satisfaisant. » Puis il ajouta : « Mais si l’on écrit de telles choses, les États-Unis vont se 
fâcher »228 [traduction par l’auteur]. 

 

Au contraire d’Iida qui ne percevait pas la portée du rapport Maekawa, Ishihara Shintarō 

souligna le bouleversement moral induit par ce texte, qui encourageait des comportements 

dénigrés jusqu’alors dans la société japonaise :  

 

 
226 Ibid. 
227 Iida, Tsuneo. “Amerika no jubaku” kara no dakkyaku. In : Bungeishunjū, 1989, vol. 67(13), p. 106 
228 Ibid., p. 107 
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L’un des oracles du rapport Maekawa stipulant qu’il ne faudra désormais plus épargner 
mais au contraire dépenser, la maturité que l’on nous prescrit revient à exiger des 
citoyens qu’ils vivent dans le plus grand excès. [...] Alors que l’on nous expliquait 
jusqu’à hier que la figure idéale était Ninomiya Kinjirō229, on nous dit soudainement 
qu’à partir d’aujourd’hui celui-ci est remplacé par Ohara Shōsuke230 : il est naturel que 
l’on s’inquiète de la confusion née parmi la population231 [traduction par l’auteur]. 

 

Ninomiya Kinjirō, aussi connu sous le nom de Ninomiya Sontoku, était un penseur de la fin de 

l’époque Edo rendu célèbre par ses théories économiques empreintes de considérations éthiques 

et religieuses. Sa doctrine intitulée hōtoku shisō, que l’on pourrait traduire par « pensée de la 

gratitude rendue », se fondait notamment sur les concepts de bundo et de suijō : tandis que le 

bundo impliquait une consommation personnelle mesurée et juste, c’est-à-dire adaptée aux 

besoins de chaque individu, le suijō prescrivait l’épargne, l’investissement et le partage. Les 

principes économiques de Ninomiya avaient été édifiés à partir d’une conception de la société 

qu’il s’agit de souligner : les communautés étaient envisagées comme des ensembles fragiles 

dont l’harmonie était menacée par l’intempérance et les excès potentiels de ses membres. Cette 

représentation contredit radicalement l’un des postulats libéraux de base selon lequel les vices 

privés mèneraient au bien public. Quant à Ohara Shōsuke, il est un personnage fictif dont les 

malheurs sont évoqués dans la chanson folklorique Aizubandaisan. Le pauvre se serait ruiné à 

force de dormir jusqu’à tard, de boire sans modération et de fainéanter toute la journée. Ohara 

Shōsuke incarne donc le jouisseur qui finit inévitablement par dilapider ses économies. En 

invoquant l’une après l’autre les figures du sage Ninomiya Kinjirō puis de l’oisif Ohara 

Shōsuke, Ishihara Shintarō relevait la violence et l’étrangeté des transformations morales 

soudainement promues par l’État nippon. 

Les statistiques relatives au taux d’épargne révèlent un changement de comportement 

notable des consommateurs nippons. Le graphique 4 ci-dessous décrit l’évolution du taux 

d’épargne moyen des ménages japonais. Les tendances sont claires : alors que le taux d’épargne 

augmente continuellement jusqu’à la moitié des années 1970, il décroît depuis lors fortement 

jusqu’à atteindre des niveaux dérisoires au cours des années 2000. Il passa ainsi en trente ans 

de 23,2 % en 1976 à seulement 1,1 % en 2006. Il est donc intéressant de noter que les 

prescriptions du rapport Maekawa furent suivies et qu’en matière d’économie, les Japonais, 

 
229 Ninomiya Kinjirō (1787-1856), ou Ninomiya Sontoku, était un penseur de l’ère Edo, particulièrement connu 
pour ses idées concernant l’économie et l’agriculture.  
230 Ohara Shōsuke est un personnage de fiction apparaissant dans la chanson folklorique Aizubandaisan. 
231 Ishihara, Shintarō. Yoka-jidai no akumu : raiseiki no yoin (6) – “rejua-jidai” to iu kakegoe no shita ni hisomu 
gyōsei no fusakui ga hōchi suru kiken na wana. In : Chūōkōron, 1989, vol. 104(12), p. 185 
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selon l’analogie d’Ishihara, s’éloignèrent de Ninomiya Kinjirō et se rapprochèrent d’Ohara 

Shōsuke. 

 

 
Source : Cabinet Office, Heisei 27 nendo nenji keizai zaisei hōkoku (keizai zaisei seisaku tantō daijin hōkoku) 
 

 

Nakasone Yasuhiro 

 

La vague néolibérale eut lieu sous les mandats de Nakasone Yasuhiro. Avant son arrivée au 

pouvoir, la situation politique demeurait flottante et abreuvée d’incertitudes, même si la 

majorité des acteurs étatiques semblaient désormais convaincus de la nécessité de mettre en 

œuvre des changements structurels. Ce fut dans ce contexte singulier que Nakasone fut investi 

premier ministre par la Diète le 27 novembre 1982. Après de longues années passées dans les 

hautes sphères du pouvoir – il fut nommé dès 1959-1960 ministre des Sciences et des 

Technologies, puis en 1967-1968 ministre des Transports, ministre de la Défense en 1970-1971, 

à nouveau ministre des Sciences et des Technologies en 1972, ministre de l’Économie, du 

Commerce et de l’Industrie entre 1972 et 1974, et enfin ministre de la Gestion administrative 

entre 1980 et 1982 –, Nakasone atteignait enfin la consécration. Il faisait partie depuis une 

dizaine d’années des figures phares du paysage politique nippon, si bien que son nom figurait, 

aux côtés de Tanaka Kakuei, Miki Takeo, Fukuda Takeo et Ōhira Masayoshi, comme l’un des 
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piliers du sankakudaifukuchū, formule désignant les cinq personnages les plus éminents de la 

scène politique japonaise, tous membres du Parti libéral-démocrate – le terme 

sankakudaifukuchū se compose de cinq sinogrammes, chacun représentant le nom ou le prénom 

de l’un des politiciens en question. Néanmoins, contrairement à ses quatre confrères, Nakasone 

ne s’était pas encore hissé à la tête du gouvernement, ce qui le plaçait légèrement en retrait par 

rapport à ces derniers ; cette injustice serait désormais corrigée.  

Il convient ici de rappeler quelques spécificités du système politique japonais, dont la forme 

assurément démocratique contrastait avec des pratiques que l’on pourrait qualifier de 

clientélistes, voire de claniques. Le parlementarisme nippon, dominé jusqu’alors sans partage 

par les seuls libéraux-démocrates, faisait des luttes de factions au sein du PLD un sujet bien 

plus important, du moins d’un point de vue politicien, que les affrontements entre partis. Les 

factions, appelées habatsu en japonais, ne sont pas de simples coteries informelles telles 

qu’elles peuvent exister dans toute organisation humaine. Les habatsu sont en fait des groupes 

quasi-institutionnalisés : leurs membres sont déclarés, ils se rencontrent régulièrement lors des 

réunions hebdomadaires, les portefeuilles ministériels sont distribués en fonction du poids de 

chaque faction, les postes clés au sein du parti sont attribués équitablement...232 Le politologue 

Kohno Masaru n’hésite ainsi pas à décrire le habatsu comme « l’unité organisationnelle 

centrale233 » des partis politiques nippons. 

Deux types d’explications s’affrontent concernant l’émergence puis la perpétuation du 

système de factions au Japon : des explications culturalistes d’une part et institutionnalistes 

d’autre part. 

Selon la première doctrine, la prépondérance des relations clientélistes dans le monde 

politique découlerait des normes culturelles nippones telles que le respect aigu des hiérarchies, 

l’importance accordée au principe de séniorité, ou encore l’observance stricte des règles de 

patronage. Des auteurs tels que Richardson et Flanagan affirment ainsi que la structure 

singulière de la politique japonaise tirerait son origine de la relation oyabun-kobun et de son 

poids au sein de la société nippone234. Développé à la fin du XVIIe siècle, ce système de parenté 

rituelle s’inspire du lien parent-enfant (oya-ko) afin de reproduire, dans le cadre de rapports 

professionnels, économiques ou politiques, les hiérarchies familiales et le code de conduite qui 
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en découle : le patron (oyabun) prend soin de ses protégés (kobun), lesquels honorent une 

obligation morale de fidélité à son égard ; les « enfants » entretiennent ensuite entre eux une 

relation fraternelle respectant la séniorité (l’aîné est l’anikibun, le cadet est l’otōtobun), et 

lorsqu’un protégé introduit à son tour un nouveau membre, ce dernier devient aussitôt le petit-

fils (magobun) du grand patron (ōoyabun)235.  

Les institutionnalistes considèrent quant à eux que la prééminence des factions découle 

directement du système électoral d’après-guerre, celui que les Japonais nomment « scrutin à 

circonscriptions moyennes » (chūsenkyokusei) et qui correspond en fait au système de vote 

unique non transférable236. L’appellation de « scrutin à circonscriptions moyennes » tire son 

origine des différents régimes électoraux expérimentés au Japon à la suite de l’institution de la 

Diète impériale en 1890. Durant trois décennies, le système de vote pour la chambre basse 

oscilla entre deux méthodes : le « scrutin à petites circonscriptions » (shōsenkyokusei), en 

vigueur de 1890 à 1898 puis de 1920 à 1924, et le « scrutin à grandes circonscriptions » 

(daisenkyokusei), utilisé entre 1902 et 1917237. Le « scrutin à petites circonscriptions » était un 

scrutin uninominal majoritaire : il n’y avait qu’un seul élu par circonscription, ce qui signifiait 

que le territoire national était divisé en autant de circonscriptions qu’il y avait de représentants. 

Quant au « scrutin à grandes circonscriptions », il s’agissait d’un scrutin plurinominal 

majoritaire : les circonscriptions, dont les limites avaient été redéfinies, élisaient désormais 

plusieurs députés – jusqu’à treize pour le plus district le plus dense238. Si la typologie japonaise 

des systèmes électoraux peut paraître confuse, c’est parce qu’elle s’aligna initialement sur la 

classification occidentale et sur sa distinction cardinale entre procédés uninominal et 

plurinominal, tout en nommant ces différents modes de scrutin sur la base d’un critère distinct, 

à savoir la taille des circonscriptions. Ainsi, le « scrutin à circonscriptions moyennes » introduit 

en 1928 était, à l’instar du « scrutin à grandes circonscriptions », un scrutin plurinominal ; 

seulement, les modalités relatives à la répartition des votes avaient été renouvelées grâce à 

l’introduction du vote unique non transférable239 . Comme les circonscriptions avaient été 

redécoupées de telle façon que chacune élût désormais entre trois et cinq députés, leurs 

nouvelles dimensions, plus grandes qu’au moment des scrutins shōsenkyokusei mais plus 
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petites que lors les scrutins daisenkyokusei, furent bonnement qualifiées de « moyennes » – 

d’où l’appellation « scrutin à circonscriptions moyennes ». Cette classification laisse 

malencontreusement entendre que le chūsenkyokusei serait un système électoral à mi-chemin 

entre les processus uninominal et plurinominal, ce qu’il n’est pas ; c’est pourquoi les puristes 

préféreront parler de daisenkyoku tanki-hiijōshiki tōhyō 240 , soit « scrutin à grandes 

circonscriptions avec vote unique non transférable ». 

Après quelques tâtonnements durant l’immédiat après-guerre, le scrutin à circonscriptions 

moyennes survécut à la vaste réforme du système électoral mise en œuvre dans le cadre du 

processus de démocratisation. Le vote unique non transférable se déroule ainsi : les électeurs 

votent dans leur circonscription pour un seul candidat ; les candidats sont ensuite triés en 

fonction de leur résultat, et les mieux classés sont élus dans les limites du nombre de sièges 

établi au préalable – généralement entre trois et cinq241. Afin de remporter le maximum de 

sièges, les partis politiques doivent préparer une liste de candidats en tenant compte de deux 

écueils : si le nombre de candidats est trop important, les votes risquent de se disperser ; s’il ne 

l’est pas assez, ou si un candidat se démarque trop des autres, les votes seront « gaspillés ». 

Prenons l’exemple d’un parti politique assuré de remporter 60 % des suffrages dans une 

circonscription où un score de 20 % suffit pour être élu. La stratégie optimale consisterait alors 

à présenter trois candidats de même calibre afin qu’ils obtiennent chacun 20 % des voix et qu’ils 

conquièrent ainsi trois sièges. Si le parti, par excès de confiance, présente six candidats 

similaires, chacun d’eux recevra 10 % des voix et aucun n’atteindra le pourcentage requis pour 

être élu. Au contraire, si le parti, par excès de prudence, ne soutient qu’un seul candidat, ce 

dernier obtiendra 60 % des voix, un score certes flatteur mais qui ne rapporte qu’un siège au 

parti, soit deux de moins que s’il avait opté pour la stratégie optimale : en ce sens, l’excès de 

40 % sera « gaspillé ». Un phénomène analogue se produira si l’un des candidats en venait à 

surclasser ses concurrents, quand bien même le parti en présenterait le nombre adéquat ; en 

effet, une répartition trop inégale des suffrages entre les différents candidats – par exemple 

50 % pour le premier et 5 % pour les deux suivants – occasionnera un manque à gagner pour le 

parti – en l’occurrence deux sièges, puisque seul sera élu le candidat ayant atteint 50 %.  

C’est donc ce système électoral que les institutionnalistes considèrent être la cause 

principale de la prééminence des factions : dès lors que des candidats d’un même parti doivent 

rivaliser au sein d’une même circonscription, ils recherchent naturellement à l’intérieur de leur 

famille politique le soutien de « sous-groupes », lesquels prennent rapidement la forme de 
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factions242. S’inspirant de la Loi de Duverger, qui affirme que le scrutin uninominal majoritaire 

à un tour favorise l’émergence du bipartisme, Kohno Masaru soutient même que le nombre de 

ces « sous-groupes » découle directement de la taille des districts électoraux : dès lors que le 

système d’après-guerre prévoit l’élection de trois à cinq candidats par circonscription, l’on peut 

s’attendre à ce que le nombre de factions ne dépasse pas cinq243.  

Depuis que Satō Eisaku avait démissionné en 1972 de son poste de premier ministre, la 

faction Tanaka occupait sur l’échiquier politique une place prépondérante, si ce n’est 

hégémonique, qu’elle était parvenue à conserver en dépit des déboires judiciaires, à partir de 

1974, de son charismatique chef de file. Si ce dernier avait été conduit à se retirer du 

gouvernement après la publication dans le magazine Bungeishunjū d’un article le suspectant 

d’avoir tiré profit de sa fonction étatique afin d’accroître son empire immobilier, et que sa 

possible implication dans l’affaire Lockheed l’empêchait de recouvrer une place dans l’exécutif, 

Tanaka s’était rapidement reconverti en faiseur de rois tapi dans l’ombre ; celui que l’on 

surnommait désormais yami-shōgun, soit le « shogun des ténèbres », demeurait un acteur 

incontournable de la politique japonaise. C’était donc grâce au patronage de Tanaka que 

Nakasone avait pu être nommé premier ministre. Les opposants et autres détracteurs du 

nouveau chef du gouvernement le dénommèrent aussitôt Tanakasone244, afin de souligner sa 

subordination envers l’omnipotent shogun des ténèbres ; Nakasone pouvait apparaître alors 

comme une simple marionnette, un premier ministre fantoche désigné uniquement pour servir 

de bouche-trou en attendant le retour probable d’un Tanaka ayant réussi à se débarrasser de ses 

problèmes judiciaires. Surtout, Nakasone se créa dès son arrivée à la tête du Cabinet de 

nombreux ennemis au sein du PLD en raison de son partage des postes ministériels jugé 

inéquitable : au mépris des normes officieuses régissant les rapports entre factions, le premier 

ministre avait fait la part belle aux partisans de Tanaka en nommant notamment Gotōda 

Masaharu au poste de Secrétaire général du Cabinet245. En dépit de ces débuts compliqués, 

Nakasone s’imposerait bientôt comme un premier ministre populaire, particulièrement 

charismatique et influent, dont la longévité politique impressionnerait puisqu’il resterait à la 

tête du gouvernement pendant cinq ans, de 1982 à 1987, ce qui représente une durée 

conséquente au pays du Soleil-Levant.  
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D’un point de vue électoral, Nakasone dut affronter quelques difficultés en tant que chef du 

Parti libéral-démocrate, mais il parvint toujours à rebondir. Son premier accroc survint au 

lendemain des élections législatives de décembre 1983, lorsque son parti perdit, de peu, la 

majorité absolue des sièges à la Chambre des représentants. Le PLD parvint à trouver 

rapidement une solution : il gouvernerait dès lors avec l’appui du Club néolibéral (shinjiyū 

kurabu) et de ses huit élus. Cette coalition perdura deux ans et demi, jusqu’à ce que Nakasone, 

qui souhaitait depuis recouvrer le contrôle total de la chambre basse, annonçât le 2 juin 1986 la 

dissolution de la Chambre des représentants. Le premier ministre expliquerait avoir médité cette 

dissolution dès janvier mais « avoir fait semblant de dormir, avoir fait le mort » : ce fut pourquoi 

cet événement fut surnommé shindafuri kaisan, soit la « dissolution de la mort feinte »246. La 

date de l’élection à la Chambre des représentants fut fixée au 6 juillet 1986, le même jour que 

l’élection à la Chambre des conseillers. Cette double élection législative vit la victoire écrasante 

de Nakasone et des libéraux-démocrates qui emportèrent 300 sièges sur 512, soit 50 de plus 

que lors du précédent scrutin. Ayant soudainement perdu de sa pertinence, le Club néolibéral 

fut dissout et la plupart de ses membres rejoignirent le PLD. Le premier parti du Japon pouvait 

exulter. Ce triomphe serait pourtant suivi d’une période de déclin pour les libéraux-démocrates, 

qui verraient leur majorité réduite en 1990, puis renversée trois ans plus tard. 

En matière d’idées politiques, Nakasone se présentait comme un champion du 

néolibéralisme. Anticommuniste et réformateur, il se rêvait en fait en Reagan japonais. Il 

adhérait à la vision défendue entre autres par les professeurs Satō Seizaburō, Kōyama Ken’ichi, 

Kumon Shunpei et Kōsaka Masataka, qui peuvent être considérés à des degrés divers comme 

les cerveaux du gouvernement à partir du mandat d’Ōhira (1978-1980). Ces politologues 

promouvaient un « renouveau du conservatisme » qui devait passer par l’élimination des 

derniers reliquats du Japon impérial. Leur « conservatisme » s’appuyait sur la promotion des 

droits de l’homme, de l’État de droit, de l’égalité hommes-femmes...247 Ces conseillers se 

présentaient comme des conservateurs car ils abhorraient l’avenir radieux promis par les 

communistes, mais ils étaient en fait des progressistes libéraux. Inspirée par les politiques 

thatchériennes et reaganiennes, l’administration Nakasone entreprit de nombreuses réformes 

internes pour transformer une nation jugée encore rétrograde dans bien des domaines : modèle 

économique, système fiscal, éducation, organisation du territoire... 
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La réforme fiscale 
 

Le système fiscal nippon d’après-guerre avait été élaboré durant l’occupation américaine, 

conformément aux recommandations des rapports Shoup de 1949 et 1950248. Ces deux rapports, 

rédigés par un groupe d’experts fiscalistes dirigé par l’économiste Carl Shoup, avaient servi de 

base à la restructuration de l’imposition japonaise. L’équipe de Shoup préconisait l’élaboration 

d’un système centré sur l’impôt sur le revenu des particuliers ; les fiscalistes américains 

recommandaient dans cette optique de réduire l’imposition sur le revenu des entreprises, tout 

en prônant une baisse de l’impôt national qui serait compensée par une augmentation des impôts 

locaux (préfectoraux et municipaux)249. Malgré quelques modifications notables, notamment 

au sujet de l’imposition sur les gains en capital que les Japonais préférèrent ne pas augmenter, 

le gouvernement nippon mit en œuvre la plupart des mesures recommandées par les rapports 

Shoup ; le professeur Ishi Hiromitsu, spécialiste en finance publique, affirme ainsi que cette 

réforme fiscale peut être considérée comme l’une des plus réussies au monde250. 

Le système fiscal d’après-guerre n’était pourtant pas parfait, et certaines de ses 

caractéristiques se retrouvaient souvent au centre des critiques. Parmi ses principaux défauts 

étaient mises en avant une imposition excessive du travail et une taxation trop faible du capital 

(imposition sur les dividendes et les intérêts), un décalage encore amplifié par le fait que la 

première était presque automatique tandis que la seconde se basait sur l’auto-déclaration251. 

Plusieurs mesures, telles que la décision datant de 1953 de ne plus taxer les plus-values réalisées 

sur les ventes de valeurs mobilières, ou l’introduction en 1963 du système du maruyū prévoyant 

des exemptions d’impôt sur les petites épargnes, contribuaient à la faible imposition du 

capital252. Cette structure devait servir à encourager l’épargne, l’augmentation du patrimoine et 

la croissance économique. 

L’on reprochait en outre au système fiscal nippon d’exacerber les « inégalités horizontales » 

entre différents types de travailleurs, à cause de la diversité des régimes auxquels ils étaient 

soumis. La formule « 10-5-3-1 » était utilisée pour dénoncer cette injustice : elle signifiait que, 

par rapport aux salariés – les salarymen – qui déclaraient l’intégralité de leurs revenus, les 
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entrepreneurs ne déclaraient que 50 % de leurs bénéfices, les agriculteurs 30 % et les politiciens 

seulement 10 %253. La volonté de mettre fin aux traitements fiscaux préférentiels s’était accrue 

au fil des ans. Par ailleurs, les déséquilibres concernant l’impôt sur le revenu étaient aggravés 

par le phénomène de bracket creep, parfois traduit en français par « progression à froid » ou 

« effet multiplicateur de l’inflation » : dans un régime d’impôt progressif, l’inflation, au vu de 

la hausse nominale des revenus qu’elle provoque, fait passer les contribuables dans un barème 

de perception plus élevé, ce qui entraîne un alourdissement réel de l’imposition et, in fine, une 

perte de pouvoir d’achat254. 

Les premiers projets de réforme profonde du système d’imposition avaient émergé à la fin 

des années 1970, lorsque le gouvernement Ōhira avait proposé l’introduction d’une taxe sur la 

valeur ajoutée ainsi qu’une révision des avantages fiscaux. Le ralentissement de la croissance 

mondiale à la suite des chocs pétroliers avait eu un effet négatif sur l’économie nippone et sur 

les recettes fiscales ; dès lors que le déficit budgétaire se creusait, l’idée d’une réforme de 

l’imposition avait grandi au sein du PLD255. Ce projet s’était toutefois heurté à une grande 

impopularité au sein de la population et avait été dès lors mis de côté. 

Malgré une claire amélioration de la situation budgétaire, le gouvernement Nakasone avait 

relancé l’idée d’une réforme fiscale. Cette entreprise découlait principalement d’une volonté de 

diversifier la source des revenus fiscaux en réduisant l’imposition directe au profit de 

l’imposition indirecte. Nakasone souhaitait que les dirigeants nippons s’inspirassent de la 

réforme fiscale américaine entreprise par l’administration Reagan en 1986. Le 29 juin, 

Nakasone déclarait lors d’un discours à Toyama : « Les politiciens doivent diriger rondement 

[la réforme du système fiscal]. L’on ne pourra jamais produire quelque chose de similaire au 

plan américain si l’on demande aux fonctionnaires du ministère des Finances de préparer un 

projet de réforme256 » [traduction par l’auteur]. Ces propos étaient révélateurs des réticences 

auxquelles il avait affaire au sein de son administration ainsi que de son mépris de la machine 

étatique, qu’il associait à la lourdeur et à l’immobilisme. Ils définissaient en outre l’exemple à 

suivre : l’Amérique de Reagan. Le premier ministre n’était pas le seul à vouloir s’inspirer d’un 

modèle extérieur. L’économiste Homma Masaaki écrivait ainsi au début des années 1990 

qu’une révision de l’imposition sur le capital était indispensable à la fois pour favoriser 
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« l’équité verticale » et pour se mettre en conformité avec les « standards internationaux »257. 

Ainsi, au-delà des raisons rationnelles, la réforme fiscale de la fin des années 1980 résulta sans 

doute d’un désir d’imitation du modèle américano-international. Le Japon devait cesser d’être 

« étrange » et se résoudre enfin à faire « comme les grands ». 

Fortifié par la victoire du PLD aux élections législatives de juillet 1986, le gouvernement 

Nakasone accéléra dans son projet de réforme. La Commission consultative de la fiscalité, 

établie un an auparavant par le premier ministre, publia en octobre un plan de réforme reposant 

sur quatre piliers : une baisse de l’imposition sur le revenu, en particulier pour les travailleurs 

bénéficiant d’un salaire moyen ; une diminution du taux d’imposition sur les sociétés ; 

l’abolition de l’exemption d’impôt sur les petites épargnes ; et l’introduction d'un impôt indirect 

sur la consommation sous la forme d’une taxe sur la vente258. 

Cette dernière proposition provoqua immédiatement une levée de boucliers de la part des 

commerçants, qui ne voulaient pas être les grands perdants de la réforme à venir. Le 

gouvernement semblait pourtant décidé à introduire un impôt indirect, malgré la vive opposition 

de certains secteurs, notamment celui de la distribution, et de fortes dissensions au sein du 

patronat. L’on hésitait toutefois encore sur la forme exacte que devrait prendre ce nouvel 

impôt ; les débats se focalisaient désormais sur deux options : une taxe sur la valeur ajoutée ou, 

comme le prévoyait le plan établi par la Commission consultative de la fiscalité, une taxe sur 

la vente. Au fil des semaines, il apparut de plus en plus clairement que la seconde alternative 

serait choisie. Le gouvernement se résolut donc à affronter une immense opposition rassemblant 

entre autres les associations de consommateurs, les groupes d’entrepreneurs, les PME, le 

secteur manufacturier, la grande distribution (les chaînes de magasins et les grands magasins) 

et les syndicats de travailleurs259. Outre les raisons économiques, l’on reprochait vivement à 

Nakasone d’avoir déclaré durant la campagne électorale de 1986 qu’il ne serait pas question 

d’instaurer un nouvel impôt indirect. Le premier ministre avait tenté de persuader la foule en 

proclamant : « Pourriez-vous imaginer que ce visage puisse mentir ? » Il s’avérerait donc qu’il 

avait menti. 

La cote de popularité de Nakasone, de son gouvernement et du PLD avait été affectée par 

ce projet de réforme fiscale. Les libéraux-démocrates subirent une première alerte en mars 1987, 

dans le contexte de l’élection spéciale dans la préfecture d’Iwate d’un siège à la Chambre des 

conseillers après le décès du sénateur libéral-démocrate Isurugi Michiyuki. Le candidat 
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socialiste Ogawa Jin’ichi remporta 64 % des voix, ce qui représenta un triomphe stupéfiant 

pour un PSJ n’ayant pourtant obtenu qu’un score médiocre lors des législatives de juillet 1986 

– 26 % – et dont la dernière victoire électorale à Iwate remontait à 1962 ; en ne récoltant qu’à 

peine 30 % des suffrages, le PLD subit quant à lui un camouflet. Les médias parlèrent alors du 

« choc d’Iwate » en se demandant si cet événement représentait un simple accroc pour la 

majorité ou s’il était révélateur d’un désaveu plus profond260. Les avis divergeaient au sein du 

gouvernement quant à l’attitude à adopter face à ce mécontentement populaire aigu. Le vice-

premier ministre Kanemaru Shin voulut par exemple faire marche arrière et reconsidérer le 

projet de taxe sur la vente, mais Nakasone souhaitait persévérer et mettre en œuvre une réforme 

qui lui tenait particulièrement à cœur261.  

La colère de la population ne faiblissait pas : un mois après le choc d’Iwate, le PLD subissait 

une nouvelle défaite lors des élections locales unifiées d’avril 1987. Le premier ministre sentit 

qu’il ne parviendrait pas à passer en force sur ce sujet. Le gouvernement se résolut finalement 

à faire marche arrière : la taxe sur la vente de 5 % ne verrait jamais le jour. 

D’autres réformes de la fiscalité furent néanmoins mises en œuvre, telle qu’une 

simplification de la structure des tranches d’imposition dont le nombre passait de quinze à 

douze, une baisse du taux d’imposition pour les revenus les plus bas et les plus hauts, 

l’introduction d’une déduction pour les époux ou épouses des travailleurs salariés censée 

remédier à une situation excessivement avantageuse pour les entrepreneurs, une révision du 

système maruyū d’exemption d’impôt sur les petites épargnes et une légère réduction du taux 

d’imposition des sociétés262. 

Au terme de la longue bataille politique qu’avait représentée la réforme fiscale, Nakasone 

devait désormais s’occuper de sa succession. Trois personnalités éminentes du Parti libéral-

démocrate étaient pressenties pour lui succéder : le secrétaire général Takeshita Noboru, le 

président du conseil exécutif Abe Shintarō – gendre de l’ancien premier ministre Kishi 

Nobusuke et père du futur premier ministre Abe Shinzō – et le ministre des Finances Miyazawa 

Kiichi. Ces trois jeunes notables, surnommés par la presse les new leaders (nyūrīdā), étaient 

entrés depuis plusieurs mois en compétition pour accéder à la tête du gouvernement263. Le 4 
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juillet 1987, Takeshita avait formé une nouvelle faction baptisée keiseikai qui était 

immédiatement devenue le bloc majoritaire au sein du parti. Il se présentait donc en position de 

force. Le 20 octobre 1987, au terme de longues discussions entre le premier ministre, les cadres 

du parti et les new leaders, Nakasone désigna Takeshita pour lui succéder264. Le 6 novembre, 

la Diète entérina ce choix en élisant ce dernier premier ministre. La longue page Nakasone 

prenait fin. 

L’héritage de Nakasone peut être difficile à juger. L’on se rappelle parfois certaines phrases 

choc et déclarations controversées – il avait notamment déclaré en 1986 que le niveau éducatif 

moyen des États-Unis était relativement bas à cause de ses nombreuses minorités noires, 

portoricaines et mexicaines, ce qui avait provoqué un tollé outre-Pacifique265. Ces polémiques 

demeurent néanmoins anecdotiques par rapport à son action politique et diplomatique. Le 

journaliste Philippe Pons présente Nakasone en les termes suivants :  

 

Parmi les premiers ministres japonais, plutôt ternes depuis la chute de Kakuei Tanaka 
en 1974, il fut celui qui bénéficia de la plus grande aura à l’étranger. Parlant anglais, 
entretenant une relation personnelle avec Ronald Reagan, il apparut comme un grand 
homme politique du Japon d’après-guerre. Il s’efforça de donner un tour 
« présidentialiste » à sa fonction266. 

 

Il était clair que le personnage se démarquait parmi ses pairs. Nakasone était 

particulièrement charismatique, grand – il mesurait presque un mètre quatre-vingts – et élégant. 

Il n’avait pas cette aura de fonctionnaire qui émane habituellement des ministres japonais. Sur 

les photos où il apparaît aux côtés de ses homologues américains ou européens, on le sent 

totalement à l’aise. En fait, son style et son allure étaient ceux des dirigeants occidentaux. 

D’un point de vue idéologique, Nakasone fut un néolibéral jonglant entre nationalisme et 

internationalisme. Il justifiait intellectuellement cette ambivalence en considérant que sa patrie 

nippone ne pourrait prospérer qu’en « s’internationalisant ». En dépit du fait qu’il appelait à un 

« règlement définitif de la politique d’après-guerre », son cadre mental était celui du pays 

défait : au fond de lui, il était persuadé que la société japonaise, malgré son essor économique, 
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était toujours « en retard » par rapport aux États-Unis. Il fallait nécessairement que le Japon 

délaissât ses particularités, perçues comme des imperfections, et se convertît aux structures 

économiques, commerciales et administratives américaines. En matière de politique étrangère, 

le politologue Shirai Satoshi écrit : « C’est durant [la période Nakasone] que s’impose la vision 

fausse selon laquelle les intérêts du Japon et des États-Unis ne sont jamais divergents267 » 

[traduction par l’auteur]. Cette observation peut s’articuler avec la réflexion précédente : 

durant l’ère Nakasone, le gouvernement nippon se rangea systématiquement du côté de 

l’Amérique, car il ne pouvait pas entrer en confrontation avec le pays qu’il considérait comme 

son modèle. Lorsque son dernier mandat de premier ministre prit fin, Nakasone envoya un 

courrier au ton complice à son ami Reagan dans lequel il se félicitait d’avoir pu contribuer à la 

réalisation « d’une meilleure économie mondiale » et à la « consolidation de la solidarité 

occidentale268 » [traductions par l’auteur]. Il terminait sa lettre par une métaphore inspirée du 

baseball : « À partir d’aujourd’hui, je ne serai plus en capacité officielle d’être ton “receveur”, 

mais je serai ton “cheerleader” le plus enthousiaste et observerai avec passion, depuis le banc, 

tes lancers269 » [traduction par l’auteur]. 

S’il sortit du lot en termes de charisme, Nakasone ne défendit pas des idées politiques allant 

à contre-courant de l’air du temps. Sa doctrine libérale et internationaliste était largement 

partagée au sein du PLD depuis le début des années 1980, et le mouvement de réformes 

continua après la fin de son dernier mandat. Il fut davantage le symbole d’une époque que son 

inspirateur. 

 

La poursuite des réformes sous Takeshita 

 

L’une des missions prioritaires de Takeshita fut de poursuivre la réforme fiscale amorcée 

par son prédécesseur. Le second volet de mesures fut préparé et introduit au plein milieu de la 

Bulle, dans un contexte d’effervescence financière et économique ; dès lors que le budget était 

largement excédentaire, il ne s’agissait pas de chercher à stabiliser les recettes de l’État, encore 

moins de les augmenter. Le plan de réformes de l’administration Takeshita, présenté devant la 

Diète en juillet 1988, s’articulait autour de quatre mesures phares : une baisse de l’impôt sur le 

revenu allant de pair avec une simplification de la structure des tranches d’imposition, une 
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uniformisation des taux d’imposition des sociétés, la mise en place d’un impôt sur les plus-

values réalisées lors de la vente de valeurs mobilières – un impôt qui avait été, rappelons-le, 

aboli en 1953 – et l’introduction d’un impôt indirect sur la consommation qui prendrait la forme, 

cette fois-ci, d’une taxe sur la valeur ajoutée270. Au vu de l’immense colère qu’avait provoquée 

l’année précédente le projet de taxe sur la vente, la proposition de TVA était la plus délicate à 

mettre en œuvre. Malgré les efforts du gouvernement pour promouvoir sa réforme fiscale, tous 

les sondages réalisés auprès de la population indiquaient un rejet massif de ce nouvel impôt271. 

L’administration Takeshita décida de passer en force : une taxe à la consommation (shōhi-

zei) de 3 % fut introduite en 1989. La mise en place de ce prélèvement obligatoire était 

compensée par l’abrogation de nombreux impôts nationaux – taxe d’accise (buppin-zei), impôt 

sur le sucre (satō shōhi-zei), taxe d’entrée (nyūjō-zei), taxe sur les cartes à jouer (toranpurui-

zei), taxe de voyage (tsūkō-zei) – et régionaux – impôt sur l’électricité (denki-zei), sur le gaz 

(gasu-zei), taxe sur le bois (mokuzai hikitori-zei)272. Par ailleurs, plusieurs impôts liés à la 

consommation se substituaient à d’autres : la taxe sur les installations récréatives (goraku-

shisetsu riyō-zei) était ainsi remplacée par la taxe sur le golf (gorufu riyō-zei), la taxe sur la 

restauration (ryōri inshoku tō shōhi-zei) était abandonnée au profit d’un impôt régional spécial 

sur la consommation (tokubetsu chihō shōhi-zei), les taxes sur le tabac étaient révisées...273 

La taxe d’accise nippone avait un effet redistributif, car elle portait uniquement sur des 

produits considérés comme de luxe. Au contraire, la nouvelle taxe à la consommation 

s’appliquait à tous les biens et services, y compris aux produits de première nécessité, lesquels 

n’étaient jusqu’alors pas concernés par la taxe d’accise. L’on refusait désormais de catégoriser 

les différents produits au nom d’un principe de parité ; le gouvernement rejetait le 

positionnement moral qui sous-tendait implicitement le droit d’accise et décidait de déléguer 

cet arbitrage au marché. L’idéologie néolibérale transparaissait donc clairement dans cette 

dimension de la réforme fiscale. Par ailleurs, en matière de justice économique, la taxe à la 

consommation peut être considérée comme un impôt inéquitable dès lors qu’il affecte 

davantage les ménages à bas revenus, obligés de consacrer, par rapport aux ménages aisés, une 

part plus importante de leur budget à la consommation. Ce phénomène mécanique, conjugué à 
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l’abolition de la taxe d’accise sur les produits de luxe, allait dans le sens d’un accroissement 

des inégalités économiques. 

 

La politique écologique 
 

Les problématiques environnementales revêtent une importance particulière au Japon. Dès 

lors que les croyances ancestrales shinto accordent à la nature un caractère divin, l’écologie ne 

concerne pas seulement les Hommes : il est question des dieux de la montagne, des prairies, 

des océans, des rivières, du vent ou encore du feu. La pensée occidentale, de la doctrine 

chrétienne à la philosophie des Lumières, se représente une nature au service des Hommes. 

Cette différence est significative. En outre, les Japonais, frappés depuis toujours par les séismes, 

typhons, tsunamis et inondations, connaissent mieux que quiconque l’âme capricieuse de la 

nature. L’examen des thématiques environnementales se doit de prendre en compte cette 

spécificité nippone. 

L’écologie devint un sujet controversé durant la période Meiji, lorsque l’État encouragea 

une industrialisation rapide du pays et l’adoption des conceptions occidentales ; aux partisans 

de la modernisation, qui avaient intériorisé la séparation entre l’Homme et la nature, 

s’opposaient les traditionalistes, révoltés par la destruction d’un élément fondamental de 

l’identité japonaise274. La relation étroite entre écologie et religion peut être observée à travers 

la figure du célèbre naturaliste Minakata Kumagusu. Né à Wakayama en 1867, une année avant 

la restauration de Meiji, Minakata étudia aux États-Unis puis continua ses recherches en 

Angleterre275. Lorsqu’il rentra dans son pays natal, il s’engagea avec passion dans une lutte 

politique conjuguant des considérations à la fois environnementales et spirituelles. En 1906, le 

gouvernement promulgua un décret pour accélérer la mise en œuvre d’un vaste projet de 

regroupement des sanctuaires (jinja-gōshi) : sauf exception, chaque ville ou village ne serait 

dorénavant autorisé qu’à honorer un seul sanctuaire276. Cette politique était dictée avant tout 

par une volonté uniformisatrice : il s’agissait de « rationaliser » l’organisation du culte shinto 

en l’allégeant et en le hiérarchisant. L’impact de cette l’entreprise fut considérable : par 

exemple, dans la préfecture de Wakayama d’où était originaire Minakata, le nombre de 
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sanctuaires fut réduit en quelques années de 3721 à environ 600277. Si le naturaliste s’était 

insurgé contre cette politique, c’était notamment parce qu’elle menait à la destruction des chinju 

no mori, les « forêts des divinités protectrices ».  

L’archipel des kamis est parsemé de ces bosquets épais, entourés d’une aura mystérieuse, 

au cœur desquels repose un sanctuaire retranché du domaine profane ; il faut, pour accéder à 

cet habitacle des dieux, traverser un portail torii, frontière entre les deux mondes, puis cheminer 

le long d’un sentier étroit. Minakata s’opposa violemment au décret sur le regroupement des 

sanctuaires, car il craignait que les écosystèmes centrés autour des chinju no mori ne fussent 

détruits. Par ailleurs, les sanctuaires, qu’ils fussent petits ou grands, s’inscrivaient au centre de 

la vie rurale : les célébrations, les fêtes et diverses autres coutumes gravitaient autour d’eux. 

Leur disparition entraînerait donc l’étiolement des communautés villageoises278. L’engagement 

écologiste de Minakata se fondait ainsi sur des préoccupations d’ordre à la fois biologique et 

sociologique nées d’une polémique administrative et religieuse. Malgré les efforts de Minakata 

et l’émergence d’une importante résistance populaire, les deux décrets de 1872 et 1906 sur le 

regroupement des sanctuaires mèneraient à la fermeture d’environ un tiers de ces sites sacrés279. 

L’industrialisation du Japon de Meiji engendra des problèmes environnementaux et 

sanitaires liés à la pollution. L’un des exemples les plus marquants fut le cas des mines de cuivre 

d’Ashio, situées dans la préfecture de Tochigi. À partir des années 1880, la contamination des 

eaux et des sols avait gravement affecté le village de Yanaka, lequel se trouvait en aval des 

mines : les cultures étaient anéanties et les poissons ne survivaient plus280. Les villageois, 

affolés par la situation, avaient dans un premier temps sollicité l’aide de l’État ; puis, devant 

l’inaction de celui-ci, ils s’étaient résolus à manifester leur mécontentement devant le palais 

impérial ; la police était intervenue, et la marche s’était transformée en un affrontement 

violent281. Après des années d’hésitations, le gouvernement prit des mesures pour essayer 

d’améliorer la situation ; il confirma notamment que l’exercice du droit de propriété ne devait 

pas porter atteinte aux intérêts légaux d’autrui282. 

Les problématiques écologiques resurgirent durant les années 1950-1960, période de haute 

croissance et d’essor industriel. L’un des cas les plus médiatisés fut la mise en évidence de la 
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maladie de Minamata, causée par le rejet de méthylmercure par une usine pétrochimique dans 

la mer de Yatsushiro283. La maladie de Minamata, qui provoqua de graves dommages physiques 

et neurologiques chez des milliers de personnes, fut cataloguée, avec la maladie de Minamata 

de Niigata, la maladie Itai-Itai de Toyama et l’asthme de Yokkaichi, comme l’une des « quatre 

grandes maladies liées à la pollution » (yondai kōgai-byō)284 . La population nippone prit 

conscience des effets potentiellement mortels de la dégradation de l’environnement, et la classe 

politique réagit en passant une série d’actes législatifs, dont la loi fondamentale de lutte contre 

la pollution (kōgai taisaku kihon-hō) de 1967 et la loi pour la protection de l’environnement 

naturel (shizen kankyō hozen-hō) de 1972 ; quant au gouvernement, il créa en 1971 l’Agence 

de l’environnement, ancêtre du ministère de l’Environnement institué trente ans plus tard285. 

Ces efforts furent rapidement couronnés de succès. Dès le milieu des années 1970, le 

gouvernement put se targuer d’avoir réduit la pollution de l’eau et de l’air dans de nombreuses 

régions, ainsi que d’avoir établi plusieurs aires protégées et parcs naturels286. 

Sumikura Ichirō, qui a rejoint l’Agence de l’environnement en 1991, considère que le milieu 

des années 1980 correspondit à « la fin de la réussite287  » [traduction par l’auteur] pour 

l’écologie nippone. Il dressait un tableau noir de la situation en 1998 :  

 

La politique environnementale de l’époque manquait totalement de vision sur la manière 
de transformer notre société dans son ensemble en une société durable et plus 
respectueuse de l’environnement. Au sein de la deuxième plus grande économie 
mondiale, la production de masse, la consommation de masse et l’élimination de masse 
des déchets, mises en œuvre sans une prise en compte suffisante de l’environnement, 
sont devenus une partie encore plus intégrale des activités socio-économiques et du 
mode de vie de la population. En conséquence, le Japon est touché par des problèmes 
environnementaux profondément enracinés dans notre société moderne, tels que la 
pollution de l’air due à l’utilisation généralisée des véhicules, la contamination par les 
eaux usées domestiques et l’augmentation rapide de la quantité de déchets. L’utilisation 
croissante de substances chimiques provoque une pollution environnementale 
supplémentaire. Les émissions de gaz à effet de serre augmentent malgré l’engagement 
du gouvernement de les réduire aux niveaux de 1990. En ce qui concerne la conservation 
de la nature, les zones naturelles locales disparaissent et la nature s’efface de plus en 
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plus du quotidien. En résumé, le Japon a échoué en matière de durabilité288 [traduction 
par l’auteur]. 

 
Au Japon, les années 1980 représentèrent effectivement une période de stagnation en 

matière d’action environnementale. Les problèmes sanitaires majeurs tels que l’émergence de 

maladies liées à la pollution ayant été résolus, le désir de régulation s’estompa. De plus, le 

secteur privé, dont les profits avaient été réduits par les coûts engendrés par la réglementation 

écologique, s’opposait à la mise en place de nouvelles normes. Du côté des dirigeants politiques, 

l’on pouvait craindre que l’économie se retrouvât éreintée par des mesures excessives. C’est 

par exemple la thèse de l’enseignant Seda Yoshiyuki, selon qui la mise en œuvre de politiques 

environnementales fut un facteur déterminant dans le ralentissement de la croissance nippone289. 

Au moment où l’action écologique marquait le pas au Japon, le monde occidental 

commençait à se soucier sérieusement des problèmes environnementaux transnationaux : on 

découvrait en 1985 le trou dans la couche d’ozone au-dessus de l’Antarctique, en 1986 survenait 

la catastrophe nucléaire de Tchernobyl, l’Amérique du nord était touchée en 1988 par une vague 

de chaleur extrême qui donna lieu à un grave épisode de sécheresse... Les États réagirent à 

travers des initiatives internationales telles que la signature du protocole de Montréal en 1987 

et la création du Groupe d’experts intergouvernemental sur l’évolution du climat (GIEC) 

l’année suivante. Selon le professeur de relations internationales Miyaoka Isao, ce volontarisme 

soudain ne s’expliquait pas uniquement par des considérations scientifiques : à l’heure où la 

Guerre froide était sur le point de se terminer, les pays développés étaient à la recherche d’une 

nouvelle identité collective et « l’environnementalisme global » venait répondre à cette 

aspiration290. Miyaoka compare ainsi l’écologisme mondial aux droits de l’homme, dès lors que 

les deux doctrines établissent des normes internationales auxquelles les individus, les 

entreprises et les États sont appelés à se conformer291. 

Ce fut alors que se développa au sein des cercles dirigeants nippons l’idée selon laquelle le 

Japon pourrait se positionner à la tête de ce nouveau combat. L’environnementaliste Matsui 

Saburō expliquait ainsi que la diplomatie nippone pourrait acquérir un rayonnement 

international en prenant le leadership sur les questions environnementales : « Si le Japon fait de 

la lutte contre la pollution le pilier de sa politique d’aide extérieure, cela le différenciera 

sensiblement des autres pays développés et correspondra à une forme de soutien sensée et 
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originale 292  » [traduction par l’auteur]. À l’heure où le gouvernement souhaitait 

internationaliser le pays et jouer un rôle actif sur la scène mondiale, l’émergence de 

l’écologisme global put apparaître comme une occasion à ne pas manquer.  

La diplomatie environnementale japonaise s’articula autour de l’aide publique au 

développement et de la promotion des technologies vertes dans les pays du Sud293. Cette 

politique extérieure visait plusieurs objectifs : contribuer à la protection de l’environnement, 

augmenter le rayonnement du Japon à l’étranger, renforcer les liens avec les économies 

émergentes et soutenir la technologie de pointe nippone en favorisant des partenariats public-

privé internationaux.  

Cette entreprise était néanmoins accueillie avec scepticisme par certains partenaires et 

activistes occidentaux, qui percevaient le Japon comme un « prédateur environnemental » 

consentant à une consommation élevée de poisson et autorisant la chasse à la baleine294. En 

outre, l’écologisme nippon, centré autour de la lutte contre la pollution, différait sensiblement 

du nouvel environnementalisme global, dont les deux fers de lance étaient la protection de la 

couche d’ozone et la réduction des émissions de dioxyde de carbone. Dans les forums 

internationaux, le Japon se montra à plusieurs reprises hésitant, mettant plusieurs années à 

ratifier la Convention de Vienne sur la protection de la couche d’ozone de 1985 puis le protocole 

de Montréal de 1987, s’opposant longuement à une proposition américano-européenne durant 

la conférence de Londres sur la protection de la couche d’ozone en 1989 – il se résigna à 

l’accepter le dernier jour des négociations – et refusant, la même année, l’établissement 

d’objectifs chiffrés lors de la Conférence de Noordwijk sur le climat295. Cette attitude réticente 

se dissiperait au cours des années 1990, de même que les critiques occidentales sur un Japon 

destructeur de l’environnement, devenues désuètes dès lors que l’économie nippone ne 

constitua plus une menace pour l’hégémonie américaine. 

  

 
292 Matsui, Saburō. Kankyō gaikō koso nihon no kirifuda. In : Chūōkōron, 1989, vol. 104(9), p. 201 
293 Okano-Heijmans, Maaike. Japan’s “green” economic diplomacy: environmental and energy technology and 
foreign relations. In : The Pacific Review, 2012, vol. 25(3), pp. 341-342 
294 Miyaoka, Isao, op. cit., p. 8 
295 Ibid. 
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III. LA GÉNÉRATION DE LA BULLE 
 

Les « générations » au Japon 
 

En 2017, un clip musical réalisé par le club de danse du lycée Tomioka enflammait les 

réseaux sociaux nippons : la vidéo, intitulée Bubbly Dance296, mettait en scène une trentaine de 

jeunes Japonaises accoutrées à la mode des années 1980, se trémoussant au rythme euphorique 

des discothèques, ces établissements si emblématiques de la Bulle. Vêtues de robes bodycon 

moulantes aux couleurs vives et ornées de paillettes, dressées sur de hauts talons noirs assortis 

à leur sac à main et parées d’ostensibles colliers à perles, les lycéennes reproduisent avec 

humour une époque qu’elles se représentent enjouée et un peu grotesque. Les danseuses 

apparaissent richement fardées, les lèvres recouvertes d’un rouge écarlate et les paupières 

tapissées de larges bandes turquoise, tandis que leur longue chevelure associe aux ondulations 

de style sobāju (sauvage prononcé à la japonaise) une frange tosaka – en crête – ou sudare – 

les sudare désignent les stores japonais faits de bois ou de bambou. Bien entendu, aucune n’a 

oublié d’équiper son blazer de ces épaulettes tant prisées durant la Bulle, accessoires 

indispensables pour quiconque désirait souligner sa carrure, manifestation physiologique d’un 

caractère musclé et d’un esprit hardi. Durant la chorégraphie, chaque mouvement, chaque arrêt, 

chaque expression du visage rappelle la fougue, la passion et la frénésie de ces années fastes. 

Quant aux paroles, elles contiennent certaines locutions propres aux années 1980, aujourd’hui 

complètement démodées, telles que shimoshimo (moshimoshi, soit « allô », dit à l’envers), 

ottamage (formule exprimant la surprise) ou ketsukacchin (l’expression, qui signifie 

littéralement « avoir le cul tendu », était employée pour témoigner d’un emploi du temps 

chargé). Ce bouillonnement de danses, de chants, de lumières et de couleurs compose un tableau 

cocasse, reflet d’une époque qui tranche de manière violente et extravagante avec l’image que 

l’on se fait de la société japonaise : ce tableau, c’est celui de la génération de la Bulle ! 

De la même manière que les Occidentaux parlent volontiers de générations X, Y et Z, les 

Japonais ont pris l’habitude d’établir des distinctions, par définition subjectives, entre les 

différents groupes d’âges. Les expressions parfois poétiques, quelquefois curieuses, se 

multiplient pour décrire telle ou telle catégorie de la population : ainsi la « génération des ruines 

fumantes » (yakeato-sedai), celle « du nodule » (dankai-no-sedai), la « nouvelle humanité » 

(shinjinrui), la « génération de la période glaciaire » (hyōgaki-sedai), la « génération 

 
296 La vidéo peut être visionnée à l’adresse web suivante : https://www.youtube.com/watch?v=Lxr9tvYUHcg 
(consulté le 2 juin 2020) 
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détendue » (yutori-sedai), ou encore la « génération de l’éveil » (satori-sedai) se côtoieraient 

au sein de la société nippone d’après-guerre. De nombreuses interrogations surviennent aussitôt 

quant à l’origine et à l’utilisation de ces termes : Qui s’occupe de ce découpage générationnel ? 

Qui attribue aux différentes générations leur dénomination ? Comment ces expressions se 

popularisent-elles ? Qui en fait usage, et dans quel but ?  

Notons dans un premier temps que s’il n’existe évidemment pas de consensus général 

concernant le découpage des générations, certaines catégories se sont imposées dans le langage 

courant, de sorte que leur réalité est désormais largement admise. Les diverses catégories 

générationnelles se rapportent généralement aux citoyens d’après-guerre, même si certains 

termes désignant des générations antérieures à la Seconde Guerre mondiale existent également. 

À la génération des ruines fumantes, qui comme son nom le laisse deviner se réfère aux Japonais 

ayant vécu la guerre, succède la génération du nodule dont les membres sont nés entre 1947 et 

1949. Cette appellation étonnante, tirée du titre d’un roman de Sakaiya Taichi publié en 1976, 

fait référence à la protubérance, due à l’explosion des naissances durant les années 1947-1949, 

qui se dessine sur la pyramide des âges. Ensuite vient la « génération blasée » (shirake-sedai), 

née dans les années 1950-1960 et considérée comme insensible aux luttes idéologiques et 

politiques, en opposition avec leurs aînés qui s’illustrèrent notamment par leur participation aux 

violentes manifestations étudiantes de 1968-1969. À la génération blasée succède la génération 

de la Bulle, objet de notre recherche, elle-même suivie de la « génération de la période 

glaciaire », dont la dénomination évoque la stagnation économique et le gel du marché du 

travail. Quant aux générations nées à partir de la fin des années 1980, les appellations de 

« génération détendue » et de « génération de l’éveil » se sont imposées. La génération 

détendue aurait prétendument été affectée par les réformes de l’éducation, lesquelles auraient 

conduit à une baisse de sévérité, de rigidité, mais aussi d’exigence. Pour sa part, la génération 

de l’éveil – satori est un terme bouddhique signifiant un état d’éveil spirituel – ferait preuve 

d’une vaste indifférence pour les plaisirs matériels.  

L’on aura compris qu’à chaque génération se trouve accolée un certain nombre de 

caractéristiques, ou stéréotypes, au grand désarroi des pourfendeurs de l’essentialisme. Ainsi la 

génération du nodule partagerait un idéal bourgeois, affectionnerait les valeurs du travail et 

serait attachée au respect de la hiérarchie ; la génération blasée serait flegmatique, impassible, 

et ferait preuve de tiédeur vis-à-vis des enjeux politiques ; la génération de la Bulle est réputée 

matérialiste, vaniteuse et tape-à-l’œil ; la génération de la période glaciaire serait moins encline 

à fonder une famille, tandis qu’elle préférerait l’épargne à la consommation ; la génération 

détendue, quant à elle, accorderait davantage d’importance aux loisirs qu’à la réussite 
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professionnelle ; la génération de l’éveil, enfin, se distinguerait par son absence d’avarice, son 

détachement à l’égard des biens matériels et son tempérament casanier. Si la tendance naturelle 

consistant à classer sa population en fonction de l’âge s’observe plus ou moins dans toute 

société, il se peut qu’un tel découpage en « générations », avec tant de détails et de 

caractéristiques précises, représente une spécificité japonaise. Selon Sakamoto Setsuo et 

Harada Yōhei, cette spécificité tient surtout au fait d’accorder davantage d’importance aux 

générations qu’à d’autres attributs sociaux tels que le lieu de résidence, l’ethnie, la religion ou 

le revenu297.  

Les traités de marketing et les manuels de gestion des ressources humaines en particulier 

font grand usage de ces catégories sociales, dont les caractéristiques intéressent grandement les 

entreprises. Ce type de découpage selon l’âge permettrait de cerner grossièrement les habitudes 

de consommation des différents clients tout en indiquant le comportement adéquat à adopter 

vis-à-vis de ses collègues, de ses supérieurs hiérarchiques ou de ses subalternes.  

Un certain nombre de remarques concernant le concept même de catégorie humaine 

s’impose. Le mouvement constructiviste – ou déconstructiviste – qui domine actuellement les 

sciences sociales s’applique à mettre en évidence la nature artificielle de toute catégorie sociale 

– nationale, raciale, religieuse, sexuelle – afin d’en dénoncer les effets discriminants, 

oppressants et tyranniques. Chaque auteur s’emploie à réfuter tour à tour l’existence des nations, 

des civilisations, des cultures, des religions, des classes et des genres, de manière à ce qu’aucun 

groupe social, par essence « construit », ne s’érige entre l’individu et l’humanité. Le 

positionnement consistant à réfuter toute catégorie d’analyse au-dessus de l’individu renvoie 

en fait à un principe foncièrement libéral, puisque le libéralisme philosophique, pourfendeur à 

ses origines de la société d’ordres, ne reconnaît lui aussi que les individus. Finalement, la 

doctrine constructiviste et la négation de la notion même de catégorie sociale ne reproduiraient-

elles pas simplement, bornée aux sciences humaines, la célèbre querelle des universaux, qui 

opposa au Moyen Âge les réalistes, qui considéraient que les concepts possédaient une 

existence réelle indépendamment de l’esprit humain, aux nominalistes, qui estimaient au 

contraire que tout objet représentait une construction subjective de la langue ?  

Explicitons désormais les postulats ontologiques sur lesquels repose cette thèse. Si l’on se 

positionne par rapport à la sempiternelle controverse philosophique quant à l’existence 

indépendante du réel, la présente analyse épouse une conception nominaliste – l’on pourrait 

dire constructiviste – du monde. Néanmoins, l’on s’inscrira en faux contre le paradigme du 

 
297 Sakamoto, Setsuo & Harada, Yōhei, op. cit., p. 4 
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constructivisme social. Ce positionnement – appréhension nominaliste du réel et refus des 

principes constructivistes en sciences sociales – pourrait sembler de prime abord contradictoire. 

L’on soutiendra que le constructivisme social se montre trop tempéré là où il devrait être radical, 

et trop radical là où il devrait être tempéré. Il ne va pas au bout de sa logique propre lorsqu’il 

borne sa critique aux institutions, aux identités collectives et aux phénomènes sociaux, sans 

aborder l’individu, et l’humanité même, en tant que constructions sociales. La séparation entre 

l’Homme et l’animal découle d’une certaine conception de ce que nous sommes, de même que 

la distinction que nous opérons entre les êtres pourvus d’une conscience et les autres organismes 

vivants. L’humanité en tant que catégorie d’analyse ne représente pas une réalité universelle, 

comme l’affirment les mouvements antispécistes et autres groupes de défense des animaux, et 

comme l’affirmeront sûrement les futurs activistes antirégnistes, qui auront fait un pas 

supplémentaire vers une conscience universelle à travers leur combat en faveur des végétaux, 

des champignons ou des bactéries. L’on pourrait soutenir par ailleurs que les individus 

n’existent pas, qu’ils ne sont eux aussi que des constructions sociales, dès lors que les milliards 

de cellules qui nous composent se renouvellent en permanence. Bref, le constructivisme social 

ne représente finalement qu’une version étriquée de la doctrine philosophique nominaliste, 

appliquée uniquement aux communautés se dressant entre l’individu et l’humanité dans son 

ensemble : ses soubassements sont donc intrinsèquement libéraux d’une part et humanistes 

d’autre part.  

Le constructivisme social se montre néanmoins trop radical lorsqu’il méprise ou condamne 

l’existence même des catégories humaines. Lorsque ses tenants définissent tel phénomène 

social comme une « construction sociale », ils sous-entendent habituellement qu’il est par 

conséquent injustifié et illégitime. Le mécanisme de catégorisation n’est pourtant pas néfaste 

en soi, il est même essentiel pour comprendre le monde qui nous entoure. Comme l’a enseigné 

le psychologue Jean Piaget, la catégorisation – ou classification – représente un processus 

cognitif indispensable, qui permet d’ordonner le chaos originel en un univers cohérent. Toute 

catégorie exprime une construction de l’esprit, justifiée dès lors qu’elle permet de comprendre, 

de déchiffrer et d’agir sur la réalité matérielle. La nature subjective du processus de 

catégorisation ne le rend pas pour autant préjudiciable : il ne peut par essence qu’être relatif, 

car comme l’a écrit Schopenhauer, « tout ce qui existe, existe seulement pour le sujet298 ». 

Refuser par principe – et non par empirisme – l’emploi de telle ou telle catégorie entrave 

 
298 Schopenhauer, Arthur. Le monde comme volonté et comme représentation. Paris : Presses universitaires de 
France, 1998, p. 27 
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gravement l’entendement du monde. L’Homme se doit de penser à son échelle, au risque de 

perdre la maîtrise de la seule réalité qui vaille véritablement pour lui, la réalité humaine.  

C’est par ailleurs une erreur de fond que de croire que la catégorisation implique un 

déterminisme impérieux. En termes statistiques, l’on dirait que l’existence d’une différence 

significative entre deux échantillons ne signifie pas que chaque individu appartenant au premier 

échantillon diffère de chaque individu appartenant au second. Les statistiques nous offrent en 

outre quelques notions précieuses pour appréhender les catégories sociales sans pour autant 

tomber dans l’observation déterministe : les mesures triviales telles que la moyenne, le mode, 

l’écart type ou le coefficient de détermination devraient inspirer conceptuellement les analyses 

qualitatives des historiens et autres chercheurs en sciences sociales enfermés dans une 

dichotomie fallacieuse entre essentialisme et constructivisme.  

Revenons-en, après cette longue parenthèse concernant le constructivisme social, à la 

question des « générations ». Conformément aux éclaircissements formulés ci-dessus, nous ne 

rejetterons pas par principe les catégories générationnelles ; au contraire, nous en jugerons dans 

un premier temps la pertinence conceptuelle et la valeur explicative avant de nous prononcer 

sur leur légitimité. Michel Foucault lui-même, lorsqu’il invitait à « tenir en suspens » les 

discours et notions « qu’on ne problématise pas et qu’on laisse valoir de plein droit », 

rajoutait aussitôt : « Non point, certes, les récuser définitivement, mais secouer la quiétude avec 

laquelle on les accepte ; […] définir à quelles conditions et en vue de quelles analyses certaines 

sont légitimes299 ». Ce sera donc avec vigilance et circonspection que nous traiterons de la 

génération de la Bulle. Mais nous en traiterons tout de même.  

 

Une génération raillée 
 

Comme expliqué précédemment, la génération de la Bulle souffre d’une image négative : 

elle serait frivole, superficielle, égoïste et inapte au travail. Ces traits présumés tranchent de 

manière évidente avec les vertus – ou stéréotypes – que l’imaginaire collectif associe à la 

tradition japonaise. L’on pensera en premier lieu au bushido, le code de conduite des samouraïs, 

qui prône l’honneur, la loyauté, le courage ou encore la politesse. À l’époque moderne, les 

soldats de l’Armée impériale étaient réputés dévoués voire fanatiques, se battant jusqu’à leur 

dernier souffle. Dans l’après-guerre, le travailleur nippon était vanté pour son sérieux et sa 

diligence. Toutes ces figures plus ou moins fantasmées obéissaient au respect du groupe, 

 
299 Foucault, Michel. L’archéologie du savoir. Paris : Gallimard, 1969, p. 37 
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servaient leur mission avec assiduité et poursuivaient un but qui les dépassait. La génération de 

la Bulle, individualiste et jouisseuse, apparaît donc comme l’antithèse de ses prédécesseurs. 

Soulignons que le portrait défavorable de la baburu sedai est partagé principalement par les 

jeunes générations, qui sont perçues quant à elles comme plus calmes, renfermées et ennuyeuses. 

Nishikawa Daichi (nom d’emprunt), employé dans une multinationale japonaise, était 

encore collégien puis lycéen durant la Bulle. Il dit percevoir l’effet qu’a eu la bulle puis son 

éclatement sur la psychologie de la population nippone : 

 

Je pense avoir grandi dans une ambiance d’optimisme. Mais quand je regarde les 
générations suivantes, je vois bien qu’elles sont fondamentalement pessimistes. Après 
la Bulle, les entreprises ont dû se restructurer et licencier des employés. Il est devenu de 
plus en plus difficile de trouver un travail tandis que les salaires n’augmentaient pas. 
Cette grande incertitude a eu un effet sur la psychologie des jeunes générations300. 

 

Nemoto Masayuki (nom d’emprunt) travaille à Tokyo dans une multinationale britannique. 

À l’instar de Nishikawa, il était encore lycéen lorsque la Bulle a éclaté. Son image de la 

génération de la Bulle est particulièrement négative : 

 

La génération de la Bulle me paraît manquer de sens commun. Elle a forcément un 
rapport particulier à l’argent. Cette génération a pu trouver du travail sans peine, puis, 
quand les choses se sont dégradées, ce n’est pas elle qui a dû payer les pots cassés, mais 
les générations suivantes. Beaucoup de jeunes gens ont donc souffert de cette nouvelle 
donne, mais je pense que la génération de la Bulle ne peut pas se rendre compte de cette 
réalité. Quand on lui dit que les jeunes ne parviennent pas à trouver un travail, elle se 
dit que ça ne la regarde pas. C’est en tout cas l’impression que j’ai301. 

 

Murakami Chihaya (nom d’emprunt) était universitaire durant la Bulle. Murakami fait donc 

partie de la génération de la Bulle, mais il a de la peine à s’y identifier dès lors qu’il resta en 

dehors de l’effervescence générale : 

 

Je n’ai jamais vraiment été dans l’ambiance de la Bulle. Je n’allais par exemple pas en 
boîte. Quand je voyais les images des discothèques, je me disais que ça avait l’air 
fatiguant et que ça ne menait sûrement pas au vrai bonheur. Je trouvais cette activité 
décadente. J’étais un garçon sérieux : je passais mes journées sur les courts de tennis à 
m’entraîner. Mais j’avais des amis qui vivaient la période à fond. Je me rappelle un 
camarade qui avait reçu de l’argent de ses parents pour s’acheter des actions. Il s’en était 

 
300 Entrevue réalisée le 10 octobre 2019. 
301 Entrevue réalisée le 28 octobre 2019. 
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donc achetées, puis les cours montaient tellement qu’il a énormément gagné. Avec ses 
gains, il s’est acheté une voiture302. 

 

Murakami résume ses sentiments à l’égard de cette génération, grisée par un contexte 

économique aberrant : « La Bulle a été comme une drogue, une illusion. Elle a rendu les gens 

bizarres. Ils ne travaillaient plus de manière assidue, ne menaient plus une vie sérieuse303. » Le 

journaliste économique Nagano Kenji explique lui aussi que l’explosion des prix transforma la 

mentalité des Japonais :  

 

Ces événements furent suffisants pour détruire le sens des valeurs. Tout le monde se 
rendait compte que le travail sérieux n’en valait pas la peine, et le sentiment d’injustice 
des démunis par rapport aux possédants se répandit. Puis, tandis que l’avidité et le 
ressentiment tourbillonnaient, la population fut emportée par l’euphorie. Plus personne 
ne pouvait arrêter ce processus304 [traduction par l’auteur]. 

 

Cette image d’un tourbillon revient régulièrement. Plusieurs observateurs dont Nagano fait 

partie comparent l’accélération de la transformation des valeurs culturelles au déchaînement 

des valeurs marchandes. 

 

La réforme de l’éducation 
 

Il va sans dire que chaque génération est largement façonnée par son système éducatif, 

élément central du développement cognitif et psychologique durant les années de formation. À 

partir du milieu des années 1980, le Japon s’engagea dans une vaste réforme de l’éducation. Le 

processus commença en 1984, lorsque fut créé le Comité temporaire de l’éducation (rinji kyōiku 

shingikai) en tant que commission ad hoc auprès du premier ministre. Le Comité produirait, au 

cours de trois années de travail, quatre rapports qui susciteraient un large débat national et 

serviraient de base à la troisième réforme majeure du système éducatif nippon, après celles de 

Meiji, caractérisée par l’introduction de la méritocratie et des méthodes occidentales modernes, 

et de l’après-guerre, marquée par les principes démocratiques et égalitaristes305. 

À la veille de cette nouvelle grande réforme, l’école japonaise était vantée à travers le monde 

pour son excellence. Fujita Hidenori, professeur en sciences de l’éducation, souligne cette 

 
302 Entrevue réalisée le 4 novembre 2019. 
303 Ibid. 
304 Nagano, Kenji. Baburu: nihon meisō no genten. Tokyo : Shinchōsha, 2016, p. 2 
305 Fujita, Hidenori. Education Reform and Education Politics in Japan. In : The American Sociologist, 2000, 
vol. 31(3), p. 43 
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apparente contradiction selon laquelle les dirigeants nippons souhaitèrent transformer leur 

système éducatif à l’heure où il semblait justement avoir démontré son efficacité : 

 

La haute qualité de l’enseignement et de l’apprentissage [au Japon] a été démontrée par 
les trois études comparatives internationales sur les performances des élèves en 
mathématiques et en sciences menées par l’International Association for the Evaluation 
of Educational Achievement (IEA) en 1964-70, 1978 et 1994-95. À chaque fois, les 
scores moyens des élèves japonais se situaient parmi les trois meilleurs pays. Les 
résultats de ces études comparatives et la réussite économique du Japon d’après-guerre 
ont attiré l’attention des autres pays sur le système éducatif nippon, qui a été hautement 
apprécié, en particulier à partir des années 1980.  
Il est cependant très ironique que le Japon ait lancé la troisième grande réforme de 
l’éducation au moment même où de nombreux autres pays s’intéressaient au système 
éducatif nippon et cherchaient à s’en inspirer306 [traduction par l’auteur]. 

 

En fait, les critiques avaient commencé à se multiplier à l’égard d’une école certes louable 

d’un point de vue purement instructif mais condamnable quant à ses effets sur la psychologie 

des élèves. En 1985, le journaliste Hosaka Nobuto, qui serait élu une décennie plus tard à la 

Chambre des représentants, rédigeait un article alarmiste au sujet du système éducatif : « Des 

ténèbres sans pareilles sont en train de renverser l’école japonaise307 » [traduction par l’auteur]. 

Hosaka avait été choqué par un incident qui s’était produit quelques mois plus tôt à Osaka : 

deux lycéens, harcelés depuis plusieurs semaines par un de leurs camarades de classe, avaient 

décidé de mettre fin à leur calvaire en assassinant leur oppresseur à coups de marteau. Les 

détails de l’homicide étaient particulièrement sordides : les meurtriers, transportés par l’ivresse 

de la vengeance, avaient arraché les yeux de leur proie à l’aide de l’arrache-clou avant de jeter 

le corps dans une rivière. Ce fait divers épouvantable venait s’ajouter à une série de drames liés 

au harcèlement scolaire : suicides de souffre-douleurs, lynchages, représailles sanglantes... Les 

médias notaient une augmentation inquiétante de ce type d’incidents et s’interrogeaient sur les 

causes de celle-ci. Hosaka estimait que la violence scolaire résultait de la rigidité du système 

éducatif nippon, qu’il n’hésitait pas à comparer à une organisation militaire 308 . Selon le 

journaliste, il était urgent de « libérer l’école309 » [traduction par l’auteur], c’est-à-dire de 

desserrer la discipline et de se mettre davantage à l’écoute des élèves. 

 
306 Ibid. 
307 Hosaka, Nobuto. Chissoku suru kyōshitsu no jiyū – “kōnai bōryoku” kara “ijime” e. In : Sekai, 1985, vol. 470, 
p. 81 
308 Ibid., p. 89 
309 Ibid., p. 90 
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Quelques mois après l’article de Hosaka, le politologue Kōyama Ken’ichi rédigeait à son 

tour un papier réprouvant avec véhémence le système éducatif japonais. L’auteur amorçait sa 

réflexion en évoquant le suicide d’un élève de onze ans prénommé Osamu. Selon Kōyama, sa 

personnalité singulière mettait en colère la maîtresse d’école, qui s’acharnait à faire en sorte 

qu’il devînt « comme les autres » ; le politologue estimait ainsi que le jeune garçon devait être 

considéré comme « l’une des tristes victimes de ce système éducatif uniformisateur qui tue 

l’individualité310 » [traduction par l’auteur]. Le verdict était sans équivoque : 

 

Ce qui a conduit Osamu à la mort, c’est cette éducation uniformisatrice qui ne se soucie 
que de faire entrer les enfants dans le moule rigide et stéréotypé de la « figure 
enfantine », c’est un professeur, une école et un système qui n’ont cessé d’étouffer son 
individualité. Il est nécessaire de comprendre que les enfants mûrissent, aussi bien 
physiquement que mentalement, beaucoup plus vite que la génération de leurs parents 
et de leurs professeurs ; ils sont également beaucoup plus individualisés et divers311 
[traduction par l’auteur]. 

 

La plupart des écoles n’étaient heureusement pas touchées par ce genre de drame, mais les cas 

de violences et de vandalismes augmentaient. Honda Takako (nom d’emprunt), qui fut 

enseignante à Fukuoka puis à Nagasaki avant de déménager à Tokyo, se remémore un incident 

révélateur de cette tendance : 

 

Je me rappelle la montée de la délinquance et de la violence dans les écoles. Un soir – 
ça devait être en 1981 – le collège où étudiait ma fille m’a appelé en urgence. Les 
toilettes, les portes et les plafonds de l’école avaient été détruits. En matière de discipline, 
un écart avait commencé à se creuser entre les différentes écoles, entre les différents 
quartiers. J’habitais dans un quartier aisé, mais des logements subventionnés avaient été 
construits dans les environs. On nous a dit que les coupables étaient les enfants des 
HLM312. 

 

De plus en plus de voix s’élevaient contre une école qui, bien que vantée pour ses qualités 

didactiques, semblait nuire gravement au bien-être des enfants et des adolescents. Le 

développement d’une culture de l’intimidation et des brimades, la banalisation de la violence 

scolaire, l’explosion de l’absentéisme scolaire et l’augmentation des suicides chez les jeunes 

 
310 Kōyama, Ken’ichi. Monbushō kaitai ron – kokuei, haikyū-sei kyōiku no shūen. In : Bungeishunjū, 1985, 
vol. 63(4), p. 171 
311 Ibid. 
312 Entrevue réalisée le 24 mars 2023. 
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étaient autant de phénomènes dont s’alarmait l’opinion publique313. L’excès de compétition 

poussait les élèves à se surmener : ils se rendaient quotidiennement aux interminables cours du 

soir, bourraient leur crâne de savoirs stériles et enchaînaient les concours dans l’espoir 

d’intégrer les meilleurs établissements. L’on commença à parler de « l’enfer des examens » 

(juken jigoku) pour décrire cette situation particulièrement préoccupante. 

L’on critiquait en fait, à travers le problème de l’éducation, la société nippone dans son 

ensemble, en particulier sa gestion de l’individu – et de l’individualité – vis-à-vis de la 

communauté. Le germaniste Nishio Kanji, partisan de la libéralisation, affirmait ainsi :  

 

La société japonaise de « l’harmonie » semble à première vue humaine dès lors qu’elle 
permet un certain degré de superfluité, mais elle est en fait une société particulière de 
l’efficience qui aspire petit à petit l’individualité et la passion romanesque, rapetisse les 
êtres humains et provoque l’affaissement du courage. Elle est aussi une société qui 
exclut les individus dotés d’un don spécial ou d’un pouvoir inhabituel. L’organisation 
scolaire nippone n’a été qu’une institution ayant servi loyalement cette 
société314 [traduction par l’auteur]. 

 

Le politologue Kōyama, cité précédemment, insistait lui aussi sur cette notion 

d’individualité, en soutenant qu’il était désormais nécessaire de promouvoir une idéologie 

« individualiste »315 . Le choix des mots était particulièrement intéressant : Kōyama évitait 

d’employer le terme habituel kojinshugi, qui signifie littéralement « l’idéologie de l’individu », 

et préférait faire l’éloge du koseishugi, « l’idéologie de l’individualité ». Si les deux vocables 

se traduisent en français de la même manière par « individualisme », la nuance est importante 

dans l’esprit des lecteurs nippons. Kojinshugi comporte une forte connotation négative : il s’agit 

d’un individualisme égoïste et autocentré. Koseishugi suggère en revanche l’éloge de 

l’individualité, c’est-à-dire de la spécificité de chacun.  

S’il s’était formé une forme de consensus quant à la nécessité d’amender le système éducatif, 

les avis divergeaient dès lors qu’il était question d’élaborer des solutions concrètes. Tandis que 

les organisations patronales et les représentants du monde des affaires insistaient sur le besoin 

« d’individualiser » l’instruction, les syndicats des enseignants tels que l’influente Japan 

Teachers’ Union (Nikkyōso), réputée de gauche, appelaient à relâcher un degré de compétition 

devenu insoutenable en abolissant par exemple les examens d’entrée au lycée. L’historien Peter 

 
313 Fukumoto, Michiyo. Rinji kyōiku shingikai-go no kyōikuseido kaikaku ni kansuru ichikōsatsu: shōwa 50 
nendai ikō no tokubetsu katsudō-ron no bunseki wo fumaete. In : Kyōikuseido-gaku kenkyū, 1995, vol. 2, p. 211 
314 Nishio, Kanji. Naze rinkyōshin tōshin wa munaiyō ni owattaka – kyōiku kaikaku no genten ni kaere. In : 
Chūōkōron, 1985, vol. 100(8), p. 145 
315 Kōyama, Ken’ichi, op. cit., p. 173 
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Cave relève que malgré ces différences de sensibilité, les deux camps partageaient l’opinion 

selon laquelle les réformes devaient avoir pour but principal de promouvoir la liberté de 

l’élève316. 

L’économiste Katō Kan considérait que le problème fondamental de l’école se situait dans 

le manque d’imputabilité des professeurs ; l’élaboration de mesures libérales favorisant la 

compétition, entre les instituts d’une part et les professeurs de l’autre, aurait ainsi permis de 

rectifier cette défaillance 317 . Katō fustigeait l’attitude immobiliste des « bureaucrates du 

ministère de l’Éducation » qui faisaient part de leurs doutes vis-à-vis de ces réformes qui 

risquaient, selon ces derniers, d’engendrer d’importantes inégalités entre les élèves, lesquels se 

trouveraient répartis, en fonction de critères financiers ou géographiques, dans des 

établissements aux niveaux excessivement disparates – des arguments que l’économiste rejetait 

en bloc. Quant aux éventuelles réticences de certains enseignants, Katō tenait des propos 

étonnants au regard de son ardeur « libérale » : « La libéralisation se fonde bien entendu sur les 

principes du libéralisme. Les élèves ne seront pas simplement lâchés dans la nature. Il faudra 

donc que les professeurs qui contestent le libéralisme quittent leur poste318 » [traduction par 

l’auteur]. 

L’économiste Sawa Takamitsu faisait part d’une réflexion notable au sujet de ce qu’il 

nommait « les deux libéralisations », à savoir celles de l’économie et de l’éducation. Il notait 

tout d’abord que « beaucoup de gens ressentent une répulsion physiologique à l’égard de la 

“libéralisation”, considérant qu’il ne faudrait pas transposer de “viles” logiques économiques 

aux lieux “saints” de l’éducation319 » [traduction par l’auteur]. Sawa s’irritait de cette défiance 

injustifiée qu’il estimait propre aux penseurs japonais, excessivement tatillons à son goût ; il 

les enjoignait ainsi de devenir, à l’image de leurs homologues européens ou américains, un peu 

moins scientifiques et davantage philosophes, autrement dit de délaisser quelque peu la 

méthode pour s’imprégner d’idéal. Voici comment Sawa expliquait ce décalage qu’il observait 

entre les esprits nippons et occidentaux à l’égard des principes libéraux : 

 

La plupart des Japonais, adeptes de la primauté de la science, ne se satisfont pas de la 
« philosophie » du libéralisme et réclament en vain sa justification « scientifique ». Ce 
comportement s’explique certainement par la différence entre les intellectuels 

 
316 Cave, Peter. Educational Reform in Japan in the 1990s: ‘Individuality’ and other uncertainties. In : Comparative 
Education, 2001, vol. 37(2), pp. 176-177 
317 Yayama, Tarō & Katō, Kan. “Kyōiku no jiyūka” no doko ga warui. In : Shokun!, 1985, vol. 17(4), pp. 126-135 
318 Ibid., p. 129 
319  Sawa, Takamitsu. Futatsu no “jiyūka” – kyōiku to keizai arui wa ōbei to nihon. In : Chūōkōron, 1985, 
vol. 100(10), p. 54 
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conservateurs d’Occident, soucieux de « conserver » une société libre, et les 
intellectuels conservateurs du Japon, désireux de « bâtir » une société libre 320 
[traduction par l’auteur]. 

 

Mais le point central de la réflexion de Sawa concernait cette idée de « double 

libéralisation », qui faisait écho aux analyses de Michéa exposées précédemment : la 

philosophie libérale forme un tout, et la disjonction entre ses composantes économique et 

sociale (ou sociétale) est à la fois fallacieuse et illusoire. Sawa relevait donc cette unicité, tout 

en critiquant ceux qui refusaient de la concevoir : « On ne peut pas simplement dire 

“l’éducation c’est l’éducation, l’économie c’est l’économie” et dissocier les deux éléments321 » 

[traduction par l’auteur]. 

Kōyama intégrait également la question de l’éducation dans le cadre plus large de la 

libéralisation de la société japonaise dans son ensemble. Le politologue appelait ses concitoyens 

à rompre avec « l’idéologie uniformisatrice d’avant-guerre du totalitarisme de droite322 » et 

« l’idéologie uniformisatrice d’après-guerre du totalitarisme de gauche323 » qu’il renvoyait dos 

à dos [traductions par l’auteur]. Il désirait manifestement l’avènement d’un nouveau « moment 

libéral », dont la dimension et la profondeur surpasseraient les trois précédents : 

 

Lorsque l’on réexamine l’histoire de notre éducation moderne, il apparaît que la 
question de la liberté dans l’éducation n’a jamais été traitée pleinement et frontalement. 
La question a certes été abordée au cours des trois périodes du Mouvement pour les 
libertés et les droits du peuple, de la Démocratie Taishō et des réformes d’après-guerre, 
mais ces entreprises étant incomplètes à chaque fois, la « liberté » en est venue à être 
perçue comme une idéologie dangereuse324 [traduction par l’auteur]. 

 

Notons tout de même qu’une minorité d’esprits réactionnaires fustigeaient ces velléités 

réformatrices, bâties selon eux sur une interprétation absolument erronée de la situation : le 

délabrement de l’école n’était pas le produit d’une discipline trop stricte, mais au contraire d’un 

relâchement de plus en plus généralisé. L’essayiste politique Yayama Tarō accusait ainsi 

l’idéologie égalitariste de la Nikkyōso, fondement selon lui des multiples troubles au sein des 

institutions scolaires : 

 

 
320 Ibid., p. 66 
321 Ibid., p. 65 
322 Kōyama, Ken’ichi, op. cit., p. 181 
323 Ibid. 
324 Ibid. 
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Le chaos actuel de l’éducation n’est que le résultat du désordre provoqué par des 
enseignants qui, au nom de l’égalité des droits, ont brouillé la place des parents et des 
enfants, des professeurs et des élèves, voire des hommes et des femmes325 [traduction 
par l’auteur]. 

 

Le Comité temporaire de l’éducation publia entre 1985 et 1987 quatre rapports. Le premier 

recommandait de réformer la « société de diplômes » (gakureki shakai) – l’expression était 

utilisée pour critiquer l’importance démesurée accordée aux titres académiques –, de libéraliser 

les critères de sélection pour l’entrée à l’université, de réorganiser l’école secondaire sur une 

durée de six ans et d’introduire un système de crédits dès le lycée ; le second présentait un 

programme pour favoriser « l’apprentissage tout au long de la vie » (shōgai gakushū, calqué du 

concept américain du lifelong learning), transformer l’enseignement primaire, secondaire et 

supérieur en le « flexibilisant » et revoir le financement public de l’éducation ; le troisième 

proposait une série de réformes telles que la révision des manuels scolaires et le développement 

du sport à l’école ; quant au quatrième, il résumait les trois précédents rapports et préconisait 

une restructuration du ministère de l’Éducation326. Globalement, le Comité expliquait que le 

système éducatif nippon manquait de souplesse, qu’il devait se moderniser au plus vite afin de 

pouvoir s’adapter à un monde en pleine mutation. Il était question de « libéraliser l’éducation » 

et de valoriser « l’individualité » ainsi que la créativité dans le cadre de l’internationalisation 

de la société nippone. 

À propos de cette internationalisation, un rapport interne du Comité rédigé en 1985 révèle 

l’enthousiasme démesuré de certains de ses membres. L’un d’eux se réjouissait par exemple de 

ce qui serait selon lui « la première ouverture engendrée de l’intérieur » et annonçait que « le 

XXIe siècle serait une ère où l’on ne pourrait plus penser la distinction entre un Japonais et un 

étranger327 » [traduction par l’auteur]. Un autre expliquait que la population devait comprendre 

que l’internationalisation était à la fois inexorable et nécessaire ; la transformation de l’école et 

le développement du lifelong learning permettraient de façonner un « être humain 

international328 » [traduction par l’auteur]. Plusieurs mesures étaient proposées pour favoriser 

ce processus : le recrutement d’enseignants étrangers, l’amélioration des programmes 

 
325 Yayama, Tarō. Kyōiku no hōkai. In : Shokun!, 1981, vol. 13(1), p. 204 
326 Ministry of Education, Culture, Sports, Science and Technology. Rinji kyōiku shingikai no tōshin [en ligne]. 
https://www.mext.go.jp/b_menu/hakusho/html/others/detail/1318297.htm (consulté le 2 octobre 2023) 
327 Dai 29 kai sōkai (kugatsu ichi hachi nichi) niokeru “kokusai ka e no taiō” nitsuite no omona iken (yōshi), 19 
septembre 1985. Rinji kyōiku shingikai kokusai ka nikansuru iinkai, gaiyō (sono 3), dai ni ji kotae kabuto soan, 
shō 62 monbu 20447100, Archives nationales du Japon, Tokyo, Japon 
328 Kokusaika ni kansuru iinkai hōkoku (shian), 27 novembre 1985. Rinji kyōiku shingikai kokusai ka nikansuru 
iinkai, gaiyō (sono 3), dai ni ji kotae kabuto soan, shō 62 monbu 20447100, Archives nationales du Japon, Tokyo, 
Japon 
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d’échanges, l’adoption de la rentrée en septembre pour s’accorder avec le calendrier scolaire 

occidental, augmenter les heures de cours consacrées aux langues étrangères...  

Le gouvernement s’activa dès lors pour mettre en œuvre les propositions du Comité, et la 

Diète accepta entre 1987 et 1992 quatorze projets de lois concernant l’éducation 329 . Les 

fondements de la nouvelle « éducation détendue » (yutori kyōiku) avaient été posés. Fujita 

Hidenori, professeur en sciences de l’éducation mentionné précédemment, qualifie ce 

mouvement de réforme de « néolibéral et néoconservateur330 » [traduction par l’auteur]. Ce 

qualificatif s’avère à moitié erroné : si le caractère néolibéral de la réforme est indéniable, celle-

ci ne comportait aucune dimension conservatrice ou néoconservatrice, bien au contraire. Ce 

projet de réforme fut le produit de deux tendances : d’une part, l’essor d’une philosophie 

libérale – ou néolibérale – insistant sur la nécessité de placer l’individu au centre de 

l’enseignement, et d’autre part, un désir d’internationalisation se traduisant par un alignement 

sur les standards occidentaux. Selon Cave, les réformes servirent un agenda « progressiste » 

plutôt que néolibéral331. Au vu des éléments historiques présentés antérieurement, cette analyse 

peut s’avérer exacte, bien que le caractère néolibéral de cette vaste entreprise ne puisse pas être 

minoré. 

 

Le ministère du Trésor 

 

De nombreuses transformations relatives au monde du travail se produisirent au cours de la 

Bulle, époque de bouleversements économiques et sociaux. À l’heure de la dérégulation, des 

privatisations et de la financiarisation, de nouveaux métiers surgirent tandis que d’autres 

s’éclipsaient. Certaines professions voyaient leur cote rabaissée, pendant que d’autres voyaient 

la leur s’envoler. La période de la Bulle fut par exemple un âge d’or pour la publicité et les 

agences de communication. Le secteur avait connu une croissance constante au cours de 

l’après-guerre, stimulé notamment par la démocratisation de la télévision, mais sa progression 

s’accéléra à partir de la seconde moitié des années 1980. Entre 1985 et 1991, le nombre de 

publicitaires augmenta de 44 % à travers l’archipel, en réponse à une demande qui explosait332. 

Sur cette même période, le total des dépenses publicitaires passa de 3,5 milliards de yens à 5,7 

 
329 Ministry of Education, Culture, Sports, Science and Technology. Rinji kyōiku shingikai tōshin no jisshi jōkyō 
[en ligne]. https://www.mext.go.jp/b_menu/hakusho/html/others/detail/1318298.htm (consulté le 2 octobre 2023) 
330 Fujita, Hidenori, op. cit., p. 43 
331 Cave, Peter, op. cit., p. 187 
332 Furukawa, Satoshi. Nihon kokunai ni okeru ōte kōkoku gaisha no jigyōsho haichi to sono saihen. In : Keizai 
chirigaku nenpō, 2018, vol. 64, p. 77 
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milliards, soit une augmentation de plus de 60 %333. Ces évolutions firent dire au sociologue 

Kashima Takashi que les années 1980 correspondirent à « l’ère de la publicité334 » : 

 

Bien entendu, la publicité existait bien avant les années 1980. Néanmoins, c’est durant 
cette période qu’elle s’enchaîne au quotidien des citoyens, tant et si bien qu’il devient 
banal de saisir la « physionomie de l’époque » au travers de la réclame335 [traduction 
par l’auteur]. 

 

Outre le secteur de la publicité, ce fut bien entendu le monde de l’immobilier et de la finance 

qui connut l’expansion la plus impressionnante. Cet essor s’accompagna pourtant d’évolutions 

délétères, dont la plus représentative fut l’apparition des jiageya, les agents sans scrupules 

spécialisés dans le rachat de terrains. Dans le secteur public, les fonctionnaires du ministère du 

Trésor connaissaient leur dernière période de gloire. 

L’ōkurashō, le ministère du Trésor, était traditionnellement l’un des employeurs les plus 

prestigieux du pays. Le rêve de tout parent était de voir son enfant rejoindre l’institution 

maîtresse des finances et du budget de l’État. Une anecdote révèle le prestige extraordinaire 

dont bénéficiait le Trésor durant les années 1980 : plusieurs magazines consacraient des 

reportages aux nouvelles recrues du ministère, à la manière de célébrités 336 . Ce lustre 

contribuait au développement d’un certain sentiment de supériorité au sein des employés et 

d’une culture maison qualifiée d’hautaine par ses détracteurs, en même temps qu’il créait des 

jalousies et des tensions. 

L’ōkurashō entretenait des relations ambiguës avec le gouvernement et le monde politique. 

Le ministère était responsable devant le premier ministre, tout en se sachant plus informé et 

plus compétent ; il aurait dû tenir compte des points de vue de la classe politique et de l’opinion 

publique, mais il s’en désintéressait. Au fond, le ministère souhaitait administrer le pays sans 

le concours des politiciens. Il pensait que cela valait mieux pour tout le monde. Cette situation 

de prééminence pouvait inquiéter certains observateurs de la vie publique nippone. Le critique 

politique Miyagawa Takayoshi résumait ainsi l’état des choses : « Le ministère contrôle 

l’argent, donc il contrôle le gouvernement, et donc il contrôle la nation337 » [traduction par 

 
333 Enomoto, Satoru & Matsuda, Shuji. The Development of Advertising Industry and Advertising Agency. In : 
Kokusaigaku kenkyū, 2012, vol. 1, p. 32 
334 Kashima, Takashi. Daremo ga kōkoku wo kataru shakai. In : Saitō, Minako & Narita, Ryūichi, op. cit., p. 290 
335 Ibid., p. 291 
336 Hasumi, Seiichi. Shōgen: baburu densetsu. Tokyo : Takarajimasha, 2018, p. 126 
337  Jordan, Mary. Japan Cracks Down on Bribery as Financial Scandal Broadens [en ligne]. 
https://www.washingtonpost.com/archive/politics/1998/01/30/japan-cracks-down-on-bribery-as-financial-
scandal-broadens/a9a137e1-eb3c-4c3f-baf6-481186a4aacb/ (consulté le 12 février 2020) 
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l’auteur]. La journaliste Sheryl WuDunn insistait également sur la puissance excessive qu’avait 

acquise le Trésor :  

 

Les tentacules du ministère touchent à tant d’aspects de la vie politique et économique 
que leurs agents exercent un pouvoir qui n’a pas de pendant en Occident. Le ministère 
est traditionnellement plus influent que le premier ministre ou qu’aucun parti politique, 
et dès lors qu’il dirige la seconde économie mondiale, le plus petit de ses agissements 
peut perturber les marchés financiers aux quatre coins du globe338  [traduction par 
l’auteur]. 

 

Une expression particulièrement révélatrice de l’arrogance qui régnait au sein du 

Trésor s’était répandue parmi les fonctionnaires : « Warera fuji-san, hoka wa narabi no yama », 

soit « nous sommes le mont Fuji, les autres sont une chaîne de reliefs339 ». Autre exemple de 

cette grande condescendance, cette fois-ci à l’égard des hommes publics, Saitō Jirō, vice-

ministre des Finances de 1993 à 1995, aimait demander de manière rhétorique : « Comment 

pourrait-on confier ce pays à des types qui deviennent politiciens par héritage ?340 » [traduction 

par l’auteur] Mais ce mépris affiché masquait peut-être une certaine crainte. La journaliste 

Tanaka Atsushi résumait ainsi la situation : « Les bureaucrates, brûlant d’orgueil, se targuaient 

de tenir les rênes de l’État ; et pourtant, leur méfiance vis-à-vis des politiciens leur collait 

invariablement à la peau341 » [traduction par l’auteur]. 

Cette situation apparaissait de plus en plus aberrante, voire carrément scandaleuse. Les 

médias japonais, toujours en verve pour trouver des surnoms choc, en étaient arrivés à qualifier 

Saitō de « premier ministre de l’ombre342 » [traduction par l’auteur]. Ce pouvoir démesuré 

constituait un réel problème démocratique. Sans se référer explicitement au cas spécifique de 

l’ōkurashō, le politologue Kawato Sadafumi résume ainsi le problème : 

 

La bureaucratie détient les connaissances et les techniques spécifiques à l’administration. 
C’est la raison fondamentale pour laquelle les politiciens, qui constituent le « principal », 
délèguent aux bureaucrates, qui assument la fonction « d’agent ». Seulement, cette 
délégation représente une épée à double tranchant pour le principal, car les bureaucrates 

 
338  WuDunn, Sheryl. Scandal Erodes the Power of Japan's Bastion of Fiscal Austerity [en ligne]. 
https://www.nytimes.com/1998/03/17/business/international-business-scandal-erodes-power-japan-s-bastion-
fiscal-austerity.html (consulté le 5 février 2021) 
339  Hayashi, Tetsuya. Kasumigaseki erīto kanryō no kakoku de mukuwarenai sekai [en ligne]. 
https://toyokeizai.net/articles/-/225470?page=3 (consulté le 2 octobre 2023) 
340 Tanaka, Atsushi. Kūzen no baburu-jidai wo umidashita “ōkurashō shihai” to sono shūen. In : Hasumi, Seiichi, 
op. cit., p. 170 
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peuvent utiliser leur expertise à l’encontre des intérêts des politiciens. Du moment où 
l’on considère qu’il est préférable de confier le pouvoir décisionnaire aux experts-
bureaucrates, ces derniers prendront des décisions qui s’opposent aux choix politiques 
déterminés par les élus343 [traduction par l’auteur]. 

 

L’auteur présente ce développement comme un problème commun aux États modernes, sans 

insister sur les spécificités japonaises. Il est en effet exact que les démocraties, dès lors qu’elles 

ont recours à des administrations non élues, sont menacées par ce dérèglement. Les électeurs 

comme les politiciens craignent donc de perdre leur pouvoir décisionnel. On rappellera par 

exemple qu’en France, Bercy est souvent qualifié, à tort ou à raison, « d’État dans l’État ». 

L’expression « État profond », popularisée ces dernières années par les mouvements populistes, 

se réfère également à cette inquiétude. 

Les années 1980 représentèrent les derniers instants de l’âge d’or de l’ōkurashō. Durant la 

décennie suivante, le ministère du Trésor serait peu à peu rattrapé par des affaires de corruption. 

L’on découvrit tout d’abord que certains bureaucrates recevaient des pots-de-vin de la part des 

banques et autres institutions financières344. Éclata alors en 1998 l’affaire dite des « shabu-

shabu sans culotte » : il s’avérait que les fonctionnaires du ministère organisaient régulièrement 

des repas d’affaires au « Loulan », un restaurant dont le caractère douteux, déjà fortement 

suggéré par son emplacement au centre du quartier chaud de Kabukichō, était confirmé par la 

spécialité du chef, un shabu-shabu – déclinaison japonaise de la fondue chinoise – préparé par 

des serveuses en minijupes ne portant pas de culotte345. 

La classe politique n’allait pas laisser passer une telle occasion. Il était l’heure de faire payer 

à l’ōkurashō son insubordination et son éternelle arrogance. En phase avec l’Agence des 

procureurs publics (kensatsuchō) et le Bureau d’enquêtes spéciales (tokubetsu sōsabu ou 

tokusōbu), le gouvernement châtia les membres du Trésor : destitutions, démissions forcées, 

sanctions pécuniaires, blâmes...346 Cent-douze bureaucrates, principalement du ministère des 

Finances mais également de la Banque du Japon et d’autres institutions publiques, furent 

concernés par cette purge. Trois d’entre eux se suicidèrent347. 

 
343 Kawato, Sadafumi. Giin-naikakusei. Tokyo : University of Tokyo Press, 2015, p. 179 
344 Isoyama, Tomoyuki. “23 nen mae yori akiraka ni shobun ga karui” kōkyū kanryō no “chōzetsu settai” wa 
madamada owaranai [en ligne]. https://president.jp/articles/-/43880?page=1 (consulté le 3 octobre 2023) 
345  Kawai, Kaoru. “Nō-pan shabu-shabu” to “mune sawatte ii?” wo yurusu zannen na soshiki [en ligne]. 
https://news.yahoo.co.jp/expert/articles/eecf78d422feeb3bdfd975e985368826842f3d00 (consulté le 3 octobre 
2023) 
346 Tanaka, Atsushi, op. cit., pp. 180-182 
347 Ibid. 
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Katō Kōichi, ancien Secrétaire général du Cabinet devenu entre-temps Secrétaire général 

du Parti libéral-démocrate, annonça à cette occasion :  

 

Il y aura un transfert de pouvoir drastique des bureaucrates vers les politiciens. Au cours 
de l’année précédente, les bureaucrates qui étaient considérés comme les meilleurs et 
les plus brillants du pays, s’occupant de toute la gestion politique, se sont révélés moins 
efficaces et compétents que nous le pensions. Il est maintenant temps pour nous autres 
politiciens de conduire notre propre politique348 [traduction par l’auteur]. 

 

Notons que le Bureau d’enquêtes spéciales (tokusōbu), qui joua un rôle central dans cette 

purge, est parfois suspecté au Japon d’être le bras armé des Américains, notamment en raison 

du fait qu’il ait été établi par le commandement suprême des forces alliées durant l’occupation. 

Philippe Mesmer, journaliste au Monde, présente ainsi le redoutable tokusōbu, protagoniste 

notamment dans les affaires Lockheed, Recruit et Carlos Ghosn : 

 

« Quand le huitième étage bouge, un frisson parcourt Nagatacho », dit-on dans les rues 
de ce quartier où bat le cœur de la politique japonaise. Le bureau d’enquêtes spéciales 
est installé au niveau huit du ministère de la justice et, depuis cette position hautement 
stratégique, le service lutte contre la délinquance en col blanc : corruption, évasion 
fiscale, atteintes aux règles commerciales ou à celles sur les monopoles privés. Fort de 
près de cent cinquante personnes, dont une quarantaine de procureurs sélectionnés parmi 
les meilleurs, qui fouillent les poubelles politico-financières du pays depuis sa création, 
en 1947.  
[...] Pour inquiétant qu’il soit, ce service a également sa part d’ombre. Héritier d’une 
structure ayant travaillé pour l’administration américaine d’occupation, il est parfois 
soupçonné d’être toujours sous l’influence des États-Unis349. 

 

Quoi qu’il en soit de la véracité de ces soupçons envers le tokusōbu, l’ōkurashō sortit 

grandement affaibli de cette opération médiatico-judiciaire à son encontre. Le Cabinet entreprit 

une série de restructurations visant à réduire l’influence du Trésor. En 1998 fut établie l’Agence 

de supervision financière (kinyūkantoku-chō), à laquelle fut attribuée des compétences 

jusqu’alors détenues par le ministère, tandis que le Département bancaire (ginkō-kyoku) et le 

Département des valeurs mobilières (shōken-kyoku), qui étaient chargés de la supervision et du 

 
348 WuDunn, Sheryl, op. cit. 
349  Mesmer, Philippe. Le redoutable bureau d’enquêtes spéciales aux trousses de Carlos Ghosn [en ligne]. 
https://www.lemonde.fr/m-le-mag/article/2018/11/30/le-redoutable-bureau-d-enquetes-speciales-aux-trousses-
de-carlos-ghosn_5390846_4500055.html (consulté le 3 octobre 2023) 
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contrôle des établissements financiers, furent fermés 350 . En 2000, le Département de la 

planification financière (kinyūkikaku-kyoku) fut à son tour fermé351. L’année suivante, une vaste 

réforme administrative touchant au fonctionnement et à la structure du gouvernement entraîna 

la recomposition du ministère ; le prestigieux ōkurashō – littéralement « ministère du Grand 

Trésor » – fut renommé à cette occasion zaimushō – « ministère des Finances ». Alors qu’il 

pourrait au demeurant sembler anecdotique voire insignifiant, ce changement de nom choqua 

un certain nombre de citoyens. Le politicien Matsuda Manabu, ancien membre du ministère, 

explique avoir été outré par l’indifférence ayant accompagné ce qu’il tient pour un grave 

reniement :  

 

Ōkurashō est le nom d’un office public établi il y a 1400 ans sous le règne de l’empereur 
Yūryaku ; en outre, cette appellation ne découle pas du chinois, mais tire au contraire 
son origine de notre langue ancestrale Yamato, ce qui octroyait au ministère une 
coloration unique. [Lorsque le changement de nom fut décidé,] je constatai avec 
étonnement que les Japonais constituaient un peuple dépourvu de toute conscience 
nationale. S’ils avaient été pourvus d’un tempérament respectueux de l’histoire et des 
traditions, on eut assisté à une opposition bien plus importante 352  [traduction par 
l’auteur]. 

 

La frénésie immobilière 
 

Dans le secteur privé, le métier de jiageya devint l’un des sombres symboles de la période 

de la Bulle. Les jiageya étaient des agents spécialisés dans le rachat de parcelles de terrain. Ils 

étaient devenus des acteurs économiques de premier plan en raison du boom immobilier sans 

précédent qui s’était traduit par un foisonnement de projets ambitieux impliquant l’utilisation 

de vastes surfaces. Les villes japonaises n’étaient pas simplement rénovées ou modernisées ; 

elles subissaient un véritable changement d’échelle, dans la mesure où des domaines jusque-là 

morcelés se retrouvaient amalgamés pour permettre ensuite l’édification de bâtiments 

gigantesques. Les jiageya allaient négocier avec chaque propriétaire afin de lui racheter ses 

terres, lesquelles verraient leur valeur et leur rentabilité multipliées à la faveur de leur 

regroupement. Bien entendu, la tâche des jiageya s’avérait d’autant plus ardue que le projet de 

reconstruction nécessitait l’acquisition d’un périmètre étendu, puisqu’il fallait alors convaincre 

 
350 Itō, Osamu. Kin’yū gyōsei. In : Zaimushō zaimu sōgō seisaku kenkyūjo zaiseishishitsu. Heisei zaiseishi : Heisei 
moto 12 nendo. dai 6 kan, kin’yū. Tokyo : Hakuhōsha, 2019, p. 143 
351 Ibid., p. 170 
352 Matsuda, Manabu. “Zaimushō” de ushinawareta “ōkurashō” to iu na no kokkaishiki to zaimushō kaitai-ron 
[en ligne]. https://ameblo.jp/matsuda-manabu/entry-12377478082.html (consulté le 16 février 2021) 
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une foule disparate d’individus parmi lesquels se trouvaient immanquablement des éléments 

intraitables, absolument résolus à ne pas céder leur parcelle. Agacés par ces propriétaires 

réfractaires, les jiageya se firent de plus en plus pressants et menaçants, usant de méthodes 

abusives voire carrément illégales : intimidation, chantage, appels téléphoniques incessants, 

tapage nocturne, dégradations diverses... Il s’agissait de pourrir à tout prix le quotidien de ces 

entêtés ! Les victimes, dont le nombre explosa dans la seconde moitié des années 1980, se 

rendirent vite compte que ces opérations pernicieuses étaient organisées par des groupes de 

yakuzas sans scrupules, mandatés d’une manière ou d’une autre par les promoteurs immobiliers. 

Ces malfaiteurs faisaient preuve d’une créativité déroutante et effrayante en matière de 

harcèlement. Une résidente d’Osaka raconta ainsi comment sa vie fut transformée en enfer 

après qu’elle eut refusé une offre de rachat : en à peine huit mois, la plupart des vitres de sa 

demeure furent brisées, ses murs furent recouverts de graffitis, l’on vint sonner à sa porte à 

toute heure du jour et de la nuit, des plats qui n’avaient jamais été commandés lui furent 

régulièrement livrés, le premier étage fut mystérieusement infesté d’une horde de mille-pattes 

venimeux, et l’on finit carrément par s’introduire chez elle en son absence pour mettre le feu 

aux tatamis, imbibés au préalable de kérosène353. 

Le propriétaire d’un magasin de pâtisseries traditionnelles japonaises wagashi décrivit les 

menaces qu’il dut subir dès lors qu’il refusait d’abandonner sa petite boutique, au-dessus de 

laquelle il résidait : 

 

Les jiageya ont entamé leurs visites plus d’une année avant l’incident final. Je me 
rappelle qu’ils ont commencé en disant : « On te file 3 millions de yens et tu pars d’ici. » 
Dès lors que j’ai refusé leurs offres, on m’a retiré l’enseigne du magasin, on a détruit la 
porte à coups de pied... Je recevais sans cesse des appels où la personne à l’autre bout 
du fil demandait : « Je suis bien aux pompes funèbres ? »354 [traduction par l’auteur] 

 

La propriété de ce malheureux confiseur fut finalement incendiée le 30 septembre 1986, après 

des mois d’intimidations. 

Les techniques de harcèlement n’avaient pas à atteindre un tel niveau de violence pour être 

efficaces : par exemple, l’une des pratiques les plus courantes consistait à enfermer dans une 

maison avoisinante des chiens affamés qui, percevant l’odeur savoureuse de poulets 

soigneusement disposés dans des pièces rendues inaccessibles, ne cessaient d’aboyer et de 

 
353  Chandler, Clay. Thugs Run the Real Estate ‘Closings’ in Some of Japan’s Boom Towns [en ligne]. 
https://www.chicagotribune.com/news/ct-xpm-1990-06-24-9002210664-story.html (consulté le 20 mai 2021) 
354 Saitō, Takao. Seishin no gareki nippon baburu no tsumeato (1) jiage sōdō no atosaki. In : Sekai, 1998, vol. 648, 
p. 161 
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gémir355. Au vu de ces procédés sordides qui se firent de plus en plus fréquents, l’on comprend 

sans peine pourquoi les jiageya furent perçus durant les années 1980 comme des personnages 

extrêmement dangereux, étroitement liés au monde du crime. L’on ne pouvait que trembler 

devant cette alliance redoutable qui s’était tacitement liée entre les banques, les agences 

immobilières, les jiageya et les yakuzas ; dès lors qu’il était question de terrains et d’immeubles, 

les actes les plus vils perpétrés par les individus les moins fréquentables bénéficiaient, en 

définitive, du soutien des conglomérats.  

Le phénomène, qui avait pris naissance à Tokyo dans la seconde moitié des années 

1980, frappa ensuite lourdement Osaka avec un décalage de quelques années. Bien que les deux 

villes fussent les plus sévèrement affectées, le fléau des jiageya toucha également les 

nombreuses régions périphériques, telles que le Tōhoku ou les îles de Shikoku et d’Okinawa356. 

On peut affirmer avec le recul que le jiageya servit d’intermédiaire entre la pègre et le 

secteur privé. Tandis que les entreprises immobilières flirtaient dangereusement avec le monde 

du crime, les yakuzas s’assimilaient à l’univers du business. Le géographe Philippe Pelletier 

explique à ce propos : « L’ambiance spéculative et frénétique [de la Bulle] modifie la nature du 

yakuza qui passe du voyou plus ou moins sophistiqué, illégal, à l’homme d’affaires aux marges 

de la légalité 357  ». Cette évolution ne toucha pas l’archipel de manière uniforme, ce qui 

engendra un décalage entre les différentes régions. Toujours selon Pelletier : 

 

Dans le Kansai, le Yamaguchi-gumi monopoleur représente les yakuzas « à l’ancienne », 
brutaux, instinctifs, reposant sur des valeurs et une vision traditionnelles, tant dans le 
registre idéologique que dans la stratégie souvent conçue comme court-termiste. [...] 
[Dans le Kantō,] Les yakuza y sont tout aussi brutaux, mais leur système de valeurs et 
leur fonctionnement sont moins folkloriques, plus composites [...]. Plus proches des 
innovations de la place financière mondiale qu’est en train de devenir la capitale 
japonaise, ils saisissent les nouvelles dynamiques de l’économie capitaliste voire du 
système politique japonais. D’une certaine façon, certains chefs de gangs ne cultivent 
plus la nostalgie de l’empire avec ce que cela implique de chimère politique ou 
idéologique358. 

 

 
355 Chandler, Clay, op. cit. 
356 Saitō, Takao, op. cit., p. 167 
357 Pelletier, Philippe. L’Empire des Yakuza : Pègre et nationalisme au Japon. Paris : Le Cavalier Bleu, 2021, 
p. 181 
358 Pelletier, Philippe, op. cit., p. 184 
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Les scandales de la Bulle 
 

En 1990 éclata l’affaire Itoman, un scandale de malversation et d’abus de confiance qui 

allait mener en quelques années à la disparition de l’entreprise éponyme. Itoman était une sōgō 

shōsha, un type de sociétés commerciales propres au système japonais spécialisées dans les 

importations et les exportations. Ces sortes de maisons de négoce étaient affiliées à l’un des 

grands conglomérats, les fameux keiretsu ; Itoman faisait ainsi partie du groupe Sumitomo, et 

recevait son financement de la prestigieuse Sumitomo Bank 359 . En proie à une situation 

compliquée à la suite du choc pétrolier de 1973, Itoman avait considérablement diversifié ses 

activités sous la direction de son nouveau président Kawamura Yoshihiko, ancien employé de 

la Sumitomo Bank : l’entreprise, qui était jusqu’alors spécialisée dans le commerce de textile, 

avait dans un premier temps élargi son champ d’action pour englober d’autres secteurs, avant 

de s’embarquer carrément dans des opérations spéculatives sans lien avec le commerce 

international. L’un des nouveaux directeurs d’Itoman promus par Kawamura, Itō Suemitsu, 

lequel s’était fait remarquer pour ses talents de jiageya, poussa la boîte à contracter des prêts 

démesurés pour financer des projets immobiliers extravagants, tels que la construction de 

terrains de golf et de complexes de loisirs qui ne verraient jamais le jour ; Itō prescrivit par 

ailleurs l’achat de nombreux tableaux et autres œuvres d’art auprès de son complice Heo 

Yeongjung, un homme d’affaire d’origine coréenne, à des prix largement surévalués360. Les 

ennuis avec la justice commencèrent dès lors que l’on se rendit compte de l’existence d’un 

« trou » de 300 milliards de yens dans le bilan de l’entreprise (environ 2,1 milliards de dollars 

au 1er janvier 1990) : comment une telle somme avait-elle pu disparaître ? Qui avait bien pu 

mettre la main sur cet argent ? Les soupçons se concentrèrent rapidement sur les deux compères 

Itō et Heo : c’est alors que l’on découvrit les nombreuses pratiques frauduleuses auxquelles ils 

s’étaient adonnés au détriment d’Itoman. Il s’avéra que les deux acolytes, en plus d’être des 

escrocs patentés, entretenaient des liens embarrassants avec le monde du crime organisé, et plus 

précisément avec le tout-puissant Yamaguchi-gumi361. L’on put dès lors légitimement craindre 

 
359 McCarthy, Terry. Japan’s Crime Incorporated: The years of the bubble economy lured Japan’s yakuza gangs 
to muscle into big business. Terry McCarthy in Tokyo explores their corporate web [en ligne].  
https://www.independent.co.uk/news/business/japan-s-crime-incorporated-the-years-of-the-bubble-economy-
lured-japan-s-yakuza-gangs-to-muscle-into-big-business-terry-mccarthy-in-tokyo-explores-their-corporate-web-
1479105.html (consulté le 4 octobre 2023) 
360 Jameson, Sam. Leading Bank Caught Up in Newest Scandal: Japan: Six people with ties to a trading company 
backed by Sumitomo Bank were charged with illegal stock transactions and fraudulent art deals [en ligne]. 
https://www.latimes.com/archives/la-xpm-1991-07-24-fi-281-story.html (consulté le 19 mai 2021) 
361 Itō, Hirotoshi. Sengo saidai no keizai jiken “itoman jiken” ga shōsha shita baburu jidai no imi to honshitsu. In : 
Hasumi, Seiichi. Shōgen baburu densetsu. Tokyo : Takarajimasha, 2018, pp. 111-112 
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que les 300 milliards eussent pu atterrir dans la trésorerie des yakuzas... Brisé par ce gigantesque 

scandale, Itoman fut racheté en 1993 par Sumikin Bussan, une autre sōgō shōsha faisant partie 

du conglomérat Sumitomo. La maison-mère fut, bien entendu, également éclaboussée par cette 

affaire. Tout d’abord, son président mythique Isoda Ichirō, surnommé « l’empereur de la 

Sumitomo Bank » (sumitomo-ginkō no tennō) voire simplement « l’empereur » (tennō), dut 

démissionner362. Puis, ses dangereux « partenaires » se retournèrent contre elle : des dizaines 

d’attaques au cocktail Molotov visant les résidences des cadres du groupe Sumitomo eurent 

lieu en 1993, avant que le directeur d’une succursale de la banque fût retrouvé assassiné à 

Nagoya le 14 septembre 1994 363 . Les médias s’alarmèrent de l’émergence au Japon du 

« terrorisme d’entreprise364 ».  

Cela faisait plusieurs années que Sumitomo s’était engagé dans une pente glissante. En 1986, 

le groupe avait racheté la banque Heiwasōgo, qui était alors surnommée « la tirelire du monde 

des ténèbres » (yami no sekai no chokinbako) en référence aux liens étroits qu’elle entretenait 

avec les groupes de yakuzas365. Les domaines de la légalité et de l’illégalité s’entremêlaient, se 

mariaient. Le critique politique Sataka Makoto fustige cette évolution en faisant mention « des 

banques devenues yakuzas et des yakuzas devenus banques366 » [traduction par l’auteur]. 

L’affaire Itoman est depuis lors considérée au Japon comme « le scandale économique qui 

symbolise l’époque de la Bulle 367  » [traduction par l’auteur]. Le journaliste économique 

Umezawa Masakuni écrivait au sujet de l’affaire : « La plus grande spécificité de la Bulle 

Heisei fut l’entrelacement, la parfaite harmonie entre l’ombre et la lumière. [...] Les lignes de 

démarcation sont devenues floues ; l’on ne pouvait plus distinguer le bon grain de l’ivraie368 » 

[traduction par l’auteur]. La confusion morale suscitée par cette brusque reconfiguration des 

valeurs pouvait être déstabilisante. Dans un article de 1986 consacré à l’évolution des pratiques 

bancaires, le journaliste économique Matsuda Taku s’inquiétait, au regard de l’explosion des 

prix de l’immobilier et du débridement des comportements financiers, de « l’avènement de la 

 
362 Sejimo, Hideo. “Tennō” to yobareta bankā Isoda Ichirō shi wo otta 2 nen [en ligne].  
https://www.jnpc.or.jp/journal/interviews/34839 (consulté le 4 octobre 2023) 
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assassinats-de-dirigeants-le-japon-decouvre-le-terrorisme-d-entreprise_3847744_1819218.html (consulté le 4 
octobre 2023) 
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société-casino au Japon369 » [traduction par l’auteur]. Le monde des affaires semblait alors 

délaisser le travail honnête et l’assiduité pour le jeu d’argent et l’artifice. 

 

La femme de la Bulle 

 

Les années 1980 et la période de la Bulle représentent un moment de redéfinition des 

relations hommes-femmes et du rôle de chacun au sein de la société nippone. La génération de 

la Bulle consacre la femme, qui se retrouve adorée, adulée, vénérée, idolâtrée. L’on n’attend 

plus de la femme qu’elle gouverne le foyer avec grâce et douceur ; désormais, elle devient une 

séductrice décomplexée, symbole d’une époque luxurieuse et voluptueuse. Les femmes de la 

Bulle jouissent dès lors d’une image paradoxale, estimées pour leur caractère et dénigrées pour 

leur désinvolture. Elles seraient dynamiques mais manipulatrices, scintillantes mais 

superficielles, libres mais inconstantes. Selon Sakamoto, les femmes de la Bulle « sont 

clairement prééminentes, ce sont elles qui dominent la culture », tandis qu’en matière de 

relations amoureuses « la relation de pouvoir entre hommes et femmes s’est inversée370 » 

[traductions par l’auteur]. Les femmes deviennent actives et compétitives non seulement sur 

le marché du travail mais aussi dans la recherche d’un partenaire. L’expression des « trois 

hauts » (sankō) se popularise pour désigner les attentes des femmes vis-à-vis de leur futur mari : 

haute éducation, haute stature, haut revenu. Cette nouvelle norme de la femme proactive 

engendrera néanmoins la mise à l’écart de celles qui ne parviendront pas à assouvir les 

ambitions individuelles de leurs temps : les femmes célibataires de plus de trente ans seront 

désormais considérées comme des makeinu, expression particulièrement péjorative signifiant 

« perdantes » ou « ratées ».  

Parmi les expressions emblématiques de la Bulle figurent les sobriquets asshī-kun (Tof

×ĳ), messhī-kun (�of×ĳ), mitsugu-kun (�p_ĳ) ou encore tsunagu-kun (pu_ĳ), 

employés par les jeunes femmes pour désigner un certain type d’hommes dont elles avaient 

réussi à conquérir le cœur. Ces surnoms, compliqués à traduire en français, se composent tous 

du suffixe kun, habituellement rattaché au nom (ou prénom) d’amis masculins proches ou de 

subordonnés, précédé des néologismes asshī (Tof×), messhī (�of×), mitsugu (�p_) et 

tsunagu (pu_), lesquels dérivent respectivement de ashi (Η), meshi (Ϭ), mitsugu (·�) et 

tsunagu (̤�), soit « jambes », « bouffe », « entretenir » et « brancher ». Les femmes de la 

 
369 Matsuda, Taku. Nihon ni mo yattekita “kajino shakai”. In : Chūōkōron, 1986, vol. 101(8), p. 104 
370 Sakamoto, Setsuo & Harada, Yōhei, op. cit., pp. 128-130 
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Bulle faisaient appel à leur asshī-kun – soit leurs « jambes » ou leurs « pattes » – lorsqu’elles 

devaient se déplacer en voiture ; puis, lorsqu’elles avaient faim, elles sollicitaient messhī-kun – 

« Bouffe » – qui les inviterait au restaurant ; après le repas, mitsugu-kun – le « boursier » – 

serait toujours disponible pour leur acheter un sac ou un bijou ; enfin, si un problème de câbles 

survenait chez elles avec la télévision ou un autre appareil électronique, tsunagu-kun – le 

« connecteur » – viendrait pour rebrancher les fils. Bien entendu, seule une minorité de 

Japonaises disposaient de asshī-kun, messhī-kun, mitsugu-kun et tsunagu-kun, mais la pratique 

s’était largement répandue au point de devenir un réel phénomène de société. L’on ne se cachait 

pas, entre filles, d’avoir des valets ; au contraire, certaines s’en enorgueillissaient même, 

puisque cela démontrait leurs talents de séductrices et le « pouvoir » qu’elles pouvaient avoir 

sur les hommes.  

Ōkubo Chika (nom d’emprunt), désormais dirigeante au sein d’une multinationale 

japonaise, faisait partie des femmes qui profitaient des services d’un asshī-kun. À l’époque, elle 

ne trouvait pas cette relation particulièrement bizarre : 

 

Quand on y repense, c’était un peu méchant, mais lorsque je sortais de soirée et que je 
ne savais pas comment rentrer, j’appelais mon asshī-kun qui se précipitait pour venir 
me chercher. Il savait bien qu’il était un asshī-kun, mais ça ne le dérangeait pas plus que 
ça. Je pense qu’il avait du plaisir à conduire avec une jolie fille assise à ses côtés. 
Comme il avait l’air content de son rôle, je n’hésitais pas à l’appeler pour qu’il me 
conduise d’un endroit à un autre. Il n’avait sûrement pas grand-chose à faire d’autre371. 

 

Si Ōkubo considérait normal qu’une femme ait son asshī-kun et son messhī-kun, elle se montrait 

plus perplexe au sujet des mitsugu-kun : 

 

J’avais des amies qui avaient leur mitsugu-kun. Dès qu’elles voyaient un sac qui leur 
plaisaient, elles l’appelaient pour qu’il le lui offre. Je trouvais quand même ça bizarre. 
Mais bon, les mitsugu-kun étaient certainement contents de pouvoir faire des cadeaux. 
C’était peut-être gagnant-gagnant372. 

 

L’on promouvait dans les médias l’image de la femme indépendante, de la femme 

protagoniste. La spécialiste de mode Kawamoto Keiko, s’exprimant au sujet de la femme idéale 

des années 1980, annonçait un nouvel impératif, à la fois esthétique et psychologique : « Il ne 

faut pas se maquiller pour les hommes, mais pour faire ressortir sa beauté brute. C’est à cela 

 
371 Entrevue réalisée le 1 novembre 2019. 
372 Ibid. 
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que sert le maquillage373 » [traduction par l’auteur]. La femme devait se positionner au centre 

de son existence et de cette nouvelle ère qui s’ouvrait devant elle. 

Il ressort de nombreux témoignages que les femmes se sentirent particulièrement cajolées 

durant l’époque de la Bulle. Harimoto Yōko (nom d’emprunt), qui a commencé à travailler en 

1988, se confie à ce sujet : 

 

La Bulle a été une époque durant laquelle les femmes ont été choyées. Je pense que les 
femmes ont été favorisées en tant que femmes. C’étaient elles qui menaient le bal. Les 
hommes leur offraient toujours le repas, venaient les chercher en voiture, payaient pour 
les voyages, leur offraient des cadeaux coûteux... Les femmes avaient souvent un 
cortège de prétendants tous plus serviables les uns que les autres. Ça nous paraissait 
alors totalement normal374. 

 

Nakamura Eiko (nom d’emprunt), qui travaillait en tant que guide touristique pendant la Bulle, 

partage ce constat : 

 

Durant la Bulle, les femmes ont été adulées. On nous offrait des cadeaux splendides 
pour notre anniversaire, à la Saint-Valentin et à Noël. D’une manière générale, je trouve 
que la société japonaise est patriarcale. C’est aussi le cas aujourd’hui. Mais durant 
l’époque de la Bulle, les hommes adulaient les femmes. Ces dernières ont eu beaucoup 
de plaisir au cours de cette période375. 

 

Ce « privilège féminin » se manifestait également dans le monde du travail, notamment lors 

des settai, les repas d’affaires. Une femme interviewée par le journaliste Ōmiya Tōyō déclarait 

à ce sujet : « Seules les femmes ont pris du bon temps. Un collègue masculin de la même 

génération que moi, qui était alors dans sa vingtaine, ne recevait que peu d’invitations et n’avait 

pas d’économies376 » [traduction par l’auteur]. Si ces propos sont certainement exagérés, ils 

attestent d’un sentiment largement partagé selon lequel les femmes furent particulièrement 

choyées durant la Bulle. 

Shīne Yamato, une conseillère de rédaction renommée, observa depuis les premières loges 

cette prépondérance féminine dans le domaine culturel. Cofondatrice et rédactrice en chef du 

magazine Hanako inauguré en 1988, Shīne comprit rapidement que les jeunes femmes adultes, 

 
373 Kawamoto, Keiko. 80 nendai bijo no jōken. In : Chūōkōron, 1982, vol. 97(6), p. 50 
374 Entrevue réalisée le 9 février 2022. 
375 Entrevue réalisée le 10 février 2022. 
376 Ōmiya, Tōyō. Sugosugiru baburu settai densetsu. In : Shūkan Tōyō Keizai, 2017, vol. 6725, p. 46 
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prises « d’une envie soudaine et insatiable d’achats, de nourriture et de voyages377 » [traduction 

par l’auteur], constituaient les nouvelles protagonistes des arts et loisirs ; elle voulut ainsi que 

le lecteur type de Hanako fût une femme célibataire de 27 ans travaillant dans la capitale. En 

vue d’attirer ce lectorat dynamique et lucratif, il fut décidé que le slogan du magazine serait 

« Kyaria to kekkon dake ja iya », soit : « Non, je ne me contente pas de carrière et de 

mariage378 ». La formule était particulièrement intéressante dès lors qu’elle ne se limitait pas 

au rejet devenu conventionnel de la condition de mère au foyer : elle égratignait tout autant la 

figure de la working woman absorbée par son travail, autrement dit ennuyeuse. Ces quelques 

mots sont ainsi révélateurs de la manière dont les femmes s’étaient imprégnées de l’esprit de la 

Bulle. Les clients publicitaires de Hanako expliquaient à Shīne s’attendre à ce que les lectrices 

allassent « une fois par semaine au restaurant, une fois par mois à un concert, une fois par an 

en voyage à l’étranger379 » [traduction par l’auteur]. Le milieu des affaires lorgnait cette femme 

nouvelle, active et extravertie.  

Le cas des voyages à l’étranger atteste le désir de découvertes exprimé par la génération de 

la Bulle, en particulier par les femmes : Shīne rappelait que parmi les trois millions de Japonais 

âgés de 20 à 29 ans à avoir effectué un séjour à l’étranger en 1990, environ 1,7 million étaient 

des femmes, soit 57 % des voyageurs380.  

Les graphiques 5, 6, 7, 8, 9 et 10 ci-dessous montrent l’évolution du nombre de voyages à 

l’étranger réalisés chaque année par les citoyens nippons entre 1964 et 2005. L’on observe tout 

d’abord une augmentation continue du nombre de séjours jusqu’à la fin des années 1990, à 

l’exception d’une brusque contraction en 1968 (-20 %) et de deux courtes périodes de recul 

correspondant respectivement au second choc pétrolier (-3 % en 1980) et à l’éclatement de la 

bulle (-3 % en 1991) (voir graphiques 5 et 9). Les taux de croissance annuels les plus 

impressionnants se situent entre 1969 et 1973 – ils varient entre 35 % et 64 % –, mais les 

périodes 1976-1979 et 1986-1990 donnent également lieu à des accroissement importants, de 

10 % à 16 % durant le premier intervalle puis de 11 % à 24 % lors du second (voir graphique 

9). 

 
377 Shīne, Yamato. “Hanako” to 80 nendai towa nandatta noka. In : Kawai, Hayao & Ueno, Chizuko. Gendai nihon 
bunka ron 8: yokubō to shōhi. Tokyo : Iwanami Shoten, 1997, p. 78 
378 Ibid., p. 82 
379 Ibid. 
380 Ibid., p. 81 
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Source : Immigration Services Agency of Japan 
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Source : Immigration Services Agency of Japan 
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Source : Immigration Services Agency of Japan 
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Notons qu’à partir de 1974 jusqu’en 1999, les taux de croissance sont constamment plus 

élevés chez les femmes, ce qui indique un phénomène de rattrapage qui ne saute pas forcément 

aux yeux sur le graphique 5. Cette ascension féminine apparaît clairement dans le pourcentage 

de femmes parmi les Japonais ayant voyagé à l’étranger : alors que cette proportion n’est que 

de 20 % en 1968, elle ne cesse de croître pour atteindre 47 % en 1999 (voir graphique 10). Les 

femmes deviennent même rapidement majoritaires chez les adultes de moins de 30 ans : parmi 

les 20-24 ans, la barre des 50 % est franchie dès 1975, tandis que les 25-29 ans dépassent ce 

seuil en 1988, au plus fort de la Bulle. Chez les 20-24 ans, le pourcentage se stabilise aux 

alentours des 65 % dès le début des années 1980, ce qui représente une disparité notable. Les 

graphiques 6 et 7 témoignent également de cette propension saisissante des jeunes Japonaises 

à se lancer à la découverte de contrées lointaines.  

Durant la Bulle, les séjours à l’étranger étaient communément organisés par une agence de 

voyages. L’ancienne guide touristique Nakamura Eiko, citée précédemment, a vécu de 

l’intérieur cet âge d’or du tourisme japonais : 

 

En tant que guide touristique, j’ai été amenée à voyager dans plusieurs pays. Nous 
séjournions toujours dans des hôtels luxueux et dînions dans des restaurants haut de 
gamme. À l’époque, je ne me demandais pas pourquoi notre agence avait tant de succès, 
mais j’ai compris quelques années plus tard que nous étions alors en pleine bulle 
économique381. 

 

Fukuda Kiko (nom d’emprunt), désormais professeure de japonais à Genève, a été elle aussi 

au contact direct de l’enthousiasme et de la soif de consommation des touristes nippons durant 

cette période : 

 

Quand je suis arrivée à Genève en 1987, j’ai commencé à travailler dans un magasin de 
souvenirs. Le propriétaire cherchait à engager des employés japonais parce que le 
nombre de touristes nippons avait explosé. En tant que Japonais, il était à l’époque très 
facile de trouver un travail. Le magasin débordait de clients japonais : en une journée, 
une douzaine de cars pouvaient se succéder pour déverser des grappes de touristes 
japonais qui se ruaient sur tout ce qui était exposé. Le car s’arrêtait devant le magasin, 
le guide criait : « Vous avez trente minutes ! », les touristes se pressaient de faire leurs 
achats, puis remontaient dans le car qui repartait de suite. On vendait énormément de 
montres. Chaque touriste japonais repartait avec deux modèles. C’était incroyable. Les 
Japonais avaient l’air heureux de dépenser leur argent382. 

 
381 Entrevue réalisée le 10 février 2022. 
382 Entrevue réalisée le 31 janvier 2020. 
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En dehors des voyages, le dynamisme des femmes de la Bulle se manifestait, selon Shīne, 

à travers leur engouement pour les marques de luxe. Ces dernières se focalisaient d’ailleurs sur 

la clientèle féminine, en négligeant quelque peu sa contrepartie masculine :  

 

À ce moment-là, il n’y avait rien pour attirer l’attention et l’argent des jeunes hommes. 
Un gouffre s’était ouvert en matière d’information entre les femmes et les hommes de 
25-30 ans ; s’imposait l’idée selon laquelle c’étaient les femmes qui avaient la capacité 
d’agir, c’étaient les femmes qui connaissaient le monde383 [traduction par l’auteur]. 

 

La créativité et la liberté féminines s’observèrent également à travers des détails à première 

vue anecdotiques de la vie quotidienne. Ainsi, les étudiantes développèrent de façon spontanée 

un style calligraphique arrondi, baptisé marumoji, qui fut perçu comme souple, mignon et 

intrinsèquement féminin384. Ce phénomène est d’autant plus intéressant que, traditionnellement, 

les alphabets nippons étaient genrés : les katakanas, formés de lignes droites et d’angles aigus, 

étaient perçus comme « masculins », tandis que les hiraganas, composés de courbes, étaient 

« féminins » (onna moji ou onna de). 

Durant la Bulle, la femme modèle était dynamique, élégante et aguicheuse. Naturellement, 

certaines citoyennes ne correspondaient pas ou ne voulaient pas correspondre à cet idéal. 

Lorsqu’elle travaillait à Tokyo au milieu des années 1980, Fukuda Kiko, citée précédemment, 

avait une collègue et amie qui semblait se désintéresser totalement de ces normes. Les autres 

employées, dans le vent, se moquait de son originalité : 

 

J’avais une amie à la banque qui ne s’était absolument pas imprégnée de l’ambiance de 
la Bulle. Elle avait un caractère très indépendant ; elle ne se laissait pas emporter par 
l’air du temps. Contrairement aux autres employées de la banque, elle ne portait pas 
uniquement des habits de marques. Elle était donc perçue par ses collègues comme 
bizarre et terne. Un jour, elle m’a proposé de faire un petit voyage. C’est alors qu’elle 
m’a emmenée au célèbre sanctuaire d’Izumo, dans la préfecture de Shimane. Ce choix 
de destination était surprenant de la part d’une jeune femme. Quand je suis entrée dans 
le sanctuaire, j’ai ressenti des frissons. J’y retourne régulièrement depuis. De nos jours, 
Izumo est toujours bondé, mais quand j’y suis allée pour la première fois avec cette amie, 
il n’y avait personne. Depuis lors, il est devenu normal que les jeunes aillent au 
sanctuaire, mais quand j’ai commencé à travailler c’était quelque chose de très bizarre385. 

 
383 Shīne, Yamato, op. cit., p. 87 
384 Chō, Hidetoshi. “Marumoji” wa kieta noka: kōkan nikki de shiyō no 40 dai josei mo kakezu… LINE “emoji” 
ni ikiru “kawaii” seishin [en ligne].  
https://www.sankei.com/article/20160113-M7R74IXTQ5KM3AEPJQOQOEYBKQ/ (consulté le 4 novembre 
2023) 
385 Entrevue réalisée le 31 janvier 2020. 
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À cette amie discrète, intellectuelle et férue de tradition, la Bulle ne seyait guère. 

 

L’égalité hommes-femmes en matière d’emploi 
 

L’évolution du rôle des femmes dans la société ne se limita pas à une redéfinition des 

relations familiales et privées ; la sphère politique se saisit activement de cette problématique 

et encouragea les transformations qui lui semblaient souhaitables, notamment sur le marché du 

travail. Ainsi, la loi de 1972 sur le bien-être des femmes ayant un emploi (kinrōfujin fukushi-

hō), qui cherchait timidement à améliorer les conditions d’existence d’une population jugée 

particulièrement vulnérable, fut modifiée en profondeur et renommée en 1986 « loi sur l’égalité 

hommes-femmes en matière d’emploi » (danjo koyō kikai kintō-hō).  

L’adoption de la loi sur l’égalité hommes-femmes en matière d’emploi faisait suite à la 

signature par le Japon, le 17 juillet 1980, de la Convention sur l’élimination de toutes les formes 

de discrimination à l’égard des femmes, puis à sa ratification le 25 juin 1985. Plusieurs 

observateurs conservateurs réprouvèrent ce calendrier, arguant que les transformations 

annoncées de la répartition sexuelle du travail résultaient en fait de pressions extérieures 

aberrantes dans la mesure où elles aspiraient à transposer des problématiques propres aux 

sociétés occidentales au reste de l’humanité. L’essayiste politique Yayama Tarō déclarait ainsi :  

 

Pour être libérées d’une existence subordonnée aux hommes, les femmes doivent 
devenir indépendantes en obtenant un travail : voilà le souhait des femmes blanches. 
Mais qu’en est-il des femmes japonaises ? Dans la société nippone, la répartition des 
rôles entre les hommes et les femmes résulte de valeurs citoyennes communes. Le 
système du shūshin koyō386 est né à partir de ces valeurs. A contrario, la Convention sur 
l’élimination de toutes les formes de discrimination à l’égard des femmes a été façonnée 
à partir des valeurs des sociétés blanches. [...] Nous refusons que les valeurs étrangères 
propres aux sociétés blanches nous soient imposées387 [traduction par l’auteur]. 

 

Mais si Yayama rejetait avec tant de fermeté le féminisme américain, ce n’était pas 

uniquement en raison de ses airs néocoloniaux : l’aspect le plus délétère de ce mouvement 

résidait, selon l’essayiste, dans ses racines libérales et sa nature individualiste : 

 

Le Women’s Lib insiste pour que l’on considère les femmes non en tant que femmes 
mais en tant qu’individus. Il désire l’apogée de l’individualisme à travers la négation de 

 
386 Système d’emploi à vie. 
387 Yayama, Tarō. “Danjo koyō byōdō-hō” wa nihon wo tsubusu. In : Shokun!, 1984, vol. 16(5), pp. 251-252 
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toute division traditionnelle des rôles entre les hommes et les femmes. Il pense que 
l’émancipation des femmes ne peut se faire qu’en réfutant les concepts mêmes de 
répartition sexuelle des tâches ou de famille, autrement dit en réduisant les êtres humains 
à l’état de simples individus388 [traduction par l’auteur]. 

 

Le journaliste Yamaki Hiroyuki faisait également référence au colonialisme occidental 

lorsqu’il affirmait que l’entrée en vigueur de la loi sur l’égalité hommes-femmes en matière 

d’emploi représentait « un grand événement comparable à l’arrivée des navires noirs389  » 

[traduction par l’auteur], à savoir ceux du commodore Perry. Yamaki comparait ce 

changement de législation à un véritable séisme, marquant « le passage d’une gestion de type 

groupiste à une gestion centrée autour des compétences individuelles390  » [traduction par 

l’auteur]. L’auteur faisait ensuite part de son inquiétude vis-à-vis d’un tel chambardement : « Si 

l’on continue ainsi, le régime de travail qui a été minutieusement construit à partir de la fin de 

la guerre sombrera dans la confusion391 » [traduction par l’auteur]. Il concluait, troublé mais 

fataliste :  

 

Il est évident que la survie de l’ancienne gestion à la japonaise fondée sur le groupisme 
deviendra compliquée. Le monde des entreprises de notre pays vient d’entrer dans l’ère 
des « compétences individuelles » en tant qu’idéologie de la gestion du personnel392 
[traduction par l’auteur]. 

 

La philosophe Hasegawa Michiko dénonçait elle aussi le « néocolonialisme des Blancs », 

s’indignant que les Occidentaux dictassent aux autres civilisations de s’aligner sur leurs 

valeurs : « La Convention internationale qui prescrit cette loi ne respecte absolument pas la 

culture des pays et des peuples393 » [traductions par l’auteur]. Hasegawa comparait l’ordre 

culturel à un écosystème, plus ou moins fragile, potentiellement mis en péril par l’altération de 

l’une de ses composantes ; c’était cela qui se trouvait menacé par l’adoption de normes 

imposant l’égalité entre les hommes et les femmes en matière d’emploi :  

 

 
388 Ibid., p. 248 
389 Yamaki, Hiroyuki. Danjo koyō-hō ga kaeru nihon-teki keiei. In : Bungeishunjū, 1985, vol. 63(12), p. 270 
390 Ibid. 
391 Ibid. 
392 Ibid., p. 275 
393 Hasegawa, Michiko. “Danjo koyō byōdō-hō” wa bunka no seitaikei wo hakai suru. In : Chūōkōron, 1984, 
vol. 99(5), p. 78 
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L’effondrement de sa culture en tant que système [...] signifie la perte d’un mode de vie, 
la perte d’un espace, la perte de son temps ; en un mot, cela signifie que les êtres humains 
perdent la possibilité de vivre en tant qu’êtres humains394 [traduction par l’auteur]. 

 

Bien que la quasi-totalité de la gauche soutînt l’entrée des femmes sur le marché du travail, 

certaines voix marxistes firent part de leur méfiance vis-à-vis d’évolutions leur semblant dictées 

par des logiques capitalistes. La journaliste et essayiste Masuda Reiko craignait ainsi que 

l’énergie des femmes, sous les oripeaux de la « libération », fût insidieusement captée par le 

capital et que les conceptions féministes provoquassent l’étiolement de la solidarité au sein des 

classes défavorisées : 

 

Ce qui viendra ensuite sera une réforme complète de la loi sur les normes du travail, 
laquelle accompagnera l’accaparement de la force de travail interne par un petit groupe 
d’élites, hommes et femmes, de même que l’établissement d’un troupeau de travailleurs 
intérimaires composé majoritairement d’hommes et de femmes d’âge moyen ou avancé. 
La loi sur l’égalité, associée à la suppression des protections inscrites dans la loi sur les 
normes du travail, prépare admirablement les deux évolutions que sont l’acheminement 
d’une minorité d’élites féminines vers le capital et l’apport de travailleurs intérimaires 
ou à temps partiel395 [traduction par l’auteur]. 

 

Masuda avait le courage de mettre en avant une réalité que la gauche refusait de voir : loin 

de constituer une « conquête » des classes populaires ou d’un quelconque prolétariat, le 

mouvement pour l’égalité hommes-femmes en matière d’emploi faisait partie intégrante du 

programme néolibéral et internationaliste institué par le PLD. Dès lors que ces réformes soi-

disant « en faveur des femmes » satisfaisaient en fait principalement la bourgeoisie féminine, 

un net clivage apparut entre les femmes actives et les femmes au foyer. 

Hasegawa Michiko, mentionnée précédemment, estimait que la loi sur l’égalité hommes-

femmes en matière d’emploi provoquerait la disparition de la femme au foyer, pourtant 

essentielle au bon fonctionnement de la maison et à l’éducation des prochaines générations ; la 

nouvelle législation dépréciait par ailleurs l’immense travail réalisé par les ménagères, 

rabaissées injustement au rang de citoyennes « inactives 396  ». Par ailleurs, la philosophe 

 
394 Ibid., pp. 81-82 
395 Masuda, Reiko. Josei wa hataraki yasuku naruka – danjo koyō kintō-hō shikō wo mae ni. In : Sekai, 1986, 
vol. 486, p. 18 
396 Hasegawa, Michiko, op. cit., pp. 85-86 
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craignait que le lien vital entre les deux sexes se dégradât, passant d’une relation subtile 

d’interdépendance, de coopération et de complémentarité à un vulgaire rapport de rivalité397. 

L’avocate et essayiste Satō Kinko contestait les arguments de Hasegawa, affirmant que la 

transformation des structures familiales traditionnelles était non seulement inéluctable mais 

également largement souhaitable, puisqu’elle offrait aux femmes la possibilité de se consacrer 

à des tâches jusqu’alors inédites. Satō écrivait avec une certaine condescendance « qu’il n’était 

plus possible pour la femme japonaise d’aller se réfugier comme auparavant dans la 

maternité398 » [traduction par l’auteur], laissant ainsi supposer la supériorité de la working 

woman, maîtresse de son destin, sur la mère de famille n’ayant choisi d’enfanter qu’à défaut de 

mieux. L’avocate raillait d’ailleurs les propos de Hasegawa en déclarant : « Voilà une thèse qui 

vient assurément titiller la frustration et la conscience victimaire des femmes au foyer, de même 

que leur rancœur et leur jalousie à l’égard des femmes qui travaillent399 » [traduction par 

l’auteur]. Satō reprochait ensuite à Hasegawa de célébrer la figure de la ménagère alors que 

cette dernière était diplômée de la prestigieuse université de Tokyo et professeure de 

philosophie à l’université de Saitama. Ces critiques acerbes exprimaient le désaccord profond 

qui s’était installé au sein de la population féminine ; deux idéaux, deux styles de vie 

s’affrontaient, chacun s’estimant à la fois plus légitime et plus méritant que l’autre. Tandis que 

la femme active dépeignait le rôle de maîtresse de maison sous les traits de l’asservissement, la 

femme au foyer se félicitait d’être affranchie du fardeau du travail. Mais c’était bien la première 

qui était conquérante, en position de force face à une opposante attelée à défendre un modèle 

vieillissant : l’ère était à la libéralisation, et la femme-consommatrice ne pouvait se réaliser 

pleinement qu’à travers l’indépendance économique.  

L’essayiste féministe Fujitani Atsuko répondit également aux propos de Hasegawa, sur un 

ton bien plus serein que celui de Satō. Fujitani ne procédait pas à des attaques ad hominem ; 

elle n’entrait pas non plus dans la logique de confrontation opposant les femmes actives aux 

femmes au foyer. Ses arguments se rapportaient au contraire aux présupposés sociohistoriques 

sur lesquels se fondaient les critiques de Hasegawa. L’essayiste faisait ainsi part de son 

désaccord :  

 

Son erreur fondamentale est de se représenter « l’homme au travail, la femme à la 
maison » comme une répartition sexuelle des tâches caractéristique de la culture 

 
397 Ibid., p. 87 
398 Satō, Kinko. Onna ga shokugyō wo mottemo nihon-bunka wa kowarenai. In : Chūōkōron, 1984, vol. 99(8), 
pp. 166-167 
399 Ibid., p. 168 
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japonaise, et de considérer que la subversion de ce modèle serait le produit d’une 
« vision occidentale ». Cela risque de surprendre, mais je considère que c’est justement 
la fixe répartition sexuelle du travail qui a détruit l’écosystème culturel de notre pays400 
[traduction par l’auteur]. 

 

Fujitani affirmait qu’à la différence de l’Occident qui s’était construit à partir d’un 

« patriarcat de la chasse » (fukeiteki shuryō shakai), la société japonaise était basée sur un 

« matriarcat agricole » (bokeiteki nōkō shakai), ce qui expliquait pourquoi la culture et les arts 

y étaient dominés par les femmes ; ce n’était qu’à partir de la fin du XIIe siècle que les hommes 

avaient acquis une prééminence culturelle, du fait de l’essor de la classe guerrière, réalisé au 

détriment de la cour impériale, et de l’introduction de la morale néo-confucéenne401. Quant à la 

« traditionnelle » répartition des tâches louée par Hasegawa, ce serait en fait l’adoption au XIXe 

siècle des pratiques capitalistes occidentales qui l’aurait engendrée.  

Quoi qu’il en fût des origines de la répartition sexuelle du travail, les années 1980 virent les 

femmes prendre de plus en plus de place au sein des entreprises japonaises. Fukuda Kiko, la 

professeure de japonais citée précédemment, raconte ses premiers pas sur le marché de travail : 

 

J’ai travaillé dans une grande banque pendant trois ans et demi, de 1983 à 1986. Au fil 
des ans, j’ai senti l’effervescence monter graduellement. Les employés étaient de plus 
en plus occupés. C’est quelque chose que j’ai ressenti de manière très forte. La banque 
recevait les clients de 9 h du matin à 3 h de l’après-midi, puis les choses sérieuses 
commençaient : il fallait vérifier les transactions du jour, et cela durait jusqu’au soir. À 
cette époque, les femmes étaient protégées : après 9 h du soir, la banque donnait à ses 
employées des bons de taxi pour qu’elles puissent rentrer facilement à leur domicile. 
Les hommes étaient moins bien traités : on leur disait de dormir dans un coin du bureau. 
Aujourd’hui, les hommes et les femmes doivent être traités de manière égale, mais 
quand j’ai commencé à travailler le management se faisait encore à l’ancienne402. 

 

La transformation du rôle des femmes au sein des entreprises et de la société nippones eut 

des conséquences importantes pour les universités. Tandis que l’université japonaise durait 

normalement quatre ans, il existait des établissements particulièrement prisés par les jeunes 

femmes appelés tanki daigaku ou tandai : c’étaient des « universités courtes » dont le cursus 

durait deux ans. Fukuda, qui a étudié dans une tandai, explique pourquoi ces institutions ont 

progressivement perdu de leur attrait au point de devenir marginales : 

 
400 Fujitani, Atsuko. Koteiteki seibetsu bungyō koso bunka no seitaikei wo hakai suru – seitaikei wa koteiteki na 
mono dewa naku kahenteki na mono nanoda. In : Chūōkōron, 1984, vol. 99(11), p. 127 
401 Ibid., p. 127 
402 Entrevue réalisée le 31 janvier 2020. 
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Les tandai ont peu à peu disparu, tandis que les filles optaient pour les universités 
normales offrant des programmes de quatre ans. Cela est dû au recul de l’âge du mariage. 
Autrefois, les employeurs préféraient engager des filles sorties des tandai, car ils se 
disaient qu’elles resteraient plus longtemps au sein de l’entreprise que les diplômées des 
universités normales. Il était habituel pour une femme d’arrêter de travailler lorsqu’elle 
se mariait, et comme l’âge moyen du mariage était d’environ 25 ans, ces deux années 
d’études supplémentaires faisaient une grande différence. Depuis, l’âge du mariage a 
reculé et de plus en plus de femmes ont continué à travailler même après le mariage. 
Les tandai faisaient donc de moins en moins sens et elles ont naturellement disparu403. 

 

Les femmes et la politique 
 

Parallèlement à la question de l’égalité en matière d’emploi, les dirigeants nippons 

s’engagèrent à éliminer toutes les lois et les réglementations discriminatoires envers les femmes. 

La loi sur la nationalité fut ainsi modifiée en 1984, de sorte que les personnes dont le père était 

étranger pussent recevoir la citoyenneté nippone 404 . Jusqu’alors, les mères japonaises ne 

transmettaient pas leur nationalité à leurs enfants. Cette révision représentait une évolution 

majeure. Autre exemple plus modeste en termes d’impact social mais tout de même significatif, 

il fut décidé en 1989 qu’au lycée, les cours d’éducation ménagère, jusqu’alors réservés aux 

filles, seraient désormais suivis par les garçons également405. 

Un changement de terminologie révélateur se produisit durant les années 1980. Alors que 

la classe politique et les médias avaient débattu jusqu’alors de la « question des épouses » 

(fujin-mondai) pour traiter des problématiques féministes, ils se mirent à parler de la « question 

des femmes » (josei-mondai)406. La formule fujin-mondai était fâcheuse puisqu’elle laissait 

entendre que seules les citoyennes mariées méritaient la considération de la société, tandis que 

les femmes célibataires se retrouvaient mises de côté car exclues du discours public. Grâce à la 

généralisation de l’expression josei-mondai, la femme était dorénavant envisagée comme un 

être indépendant et plus uniquement en tant que conjointe.  

L’élévation du statut des femmes allait de pair avec l’évolution des stratégie matrimoniales 

et de la planification familiale. Certains observateurs voyaient un lien entre la baisse continue 

 
403 Ibid. 
404 Chung, Erin Aeran & Kim, Daisy. Citizenship and Marriage in a Globalizing World: Multicultural Families 
and Monocultural Nationality Laws in Korea and Japan. In : Indiana Journal of Global Legal Studies, 2012, 
vol. 19(1), pp. 210-211 
405 Miyashita, Rieko. Kōtōgakkō-kateika no danjo-kyōshū-jitsugen made no giron. In : Journal of the Japan 
Association of Home Economics Education, 2010, vol. 53(3), p. 185 
406 Sechiyama, Kaku. “Joseimondai” no hachijū-nendai. In : Saitō, Minako & Narita, Ryūichi, op. cit., pp. 167-
168 
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de la natalité et une forme de résistance féminine à l’égard de structures sociales inadaptées. Le 

sociologue Sechiyama Kaku explique ainsi : « Les années 1980 sont l’époque durant laquelle 

les femmes, en choisissant de ne pas fonder de famille, entament une résistance silencieuse à 

l’encontre d’une société japonaise qui ne favorise pas l’éducation des enfants407 » [traduction 

par l’auteur]. Cette analyse semble néanmoins excessive : si Sechiyama signifie simplement 

que la natalité est freinée par certaines caractéristiques de la société nippone, il a sûrement 

raison ; mais si l’auteur suggère que seules les femmes (et pas les hommes) procèdent à une 

forme de désobéissance civile en refusant consciemment de faire des enfants, il s’égare.  

La figure politique représentant le mieux le rôle grandissant des femmes au sein de la société 

nippone est certainement Doi Takako. Née en 1928 dans la ville de Kobe, Doi avait connu une 

scolarité brillante qui l’avait menée à intégrer l’École professionnelle pour femmes de Kyoto408, 

où elle étudia les langues étrangères, puis l’Université Dōshisha, où elle effectua une maîtrise 

de droit409. Au terme de sa formation, elle rejoignit le corps professoral pour enseigner le droit 

constitutionnel, domaine dans lequel elle s’était spécialisée. Son parcours politique singulier 

commença en 1965, lorsqu’elle fut nommée membre du Comité du personnel (jinjiiinkai) de la 

ville de Kobe : elle était la première femme à être admise dans ce type de comité410. Quatre ans 

plus tard, Doi se présentait aux élections législatives en tant que candidate socialiste et était 

élue à la Chambre des représentants. Elle faisait alors ses premiers pas sur la scène politique 

nationale, au sein de l’opposition. Sa présence médiatique augmenta rapidement à partir du 

début des années 1980, tandis qu’étaient débattues avec vigueur des questions relatives au statut 

des femmes, telles que l’égalité en matière d’emploi et la transmission de la nationalité par la 

mère. Petit à petit, la constitutionaliste grimpait dans la hiérarchie de son parti en même temps 

que sa popularité auprès du public augmentait. 

Le 8 septembre 1986, Doi Takako bouleversait le paysage politique en étant élue présidente 

du Parti socialiste japonais : c’était la première fois qu’une femme se hissait à la tête d’un parti 

politique majeur au Japon. Le prestige de celle que l’on appelait dorénavant affectueusement 

O-Taka-san (les affixes o et san sont des particules honorifiques, utilisées en témoignage de 

respect) croissait, à l’instar de son parti qui convainquait de plus en plus d’électeurs. Le tour de 

force réalisé par le Parti socialiste lors des élections à la Chambre des conseillers de 1989 – sur 

 
407 Sechiyama, Kaku, op. cit., p. 170 
408 L’École professionnelle pour femmes de Kyoto (Kyōto joshi senmon gakkō) serait renommée Université pour 
femmes de Kyoto (Kyōto joshi daigaku) en 1949. 
409 Doi, Takako. Doi Takako : mai wei. Tokyo : Shuppan shinsha, 1987, p. 184 
410 Ibid., p. 195 
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les 126 sièges en jeu411, le PSJ en conquit 46, tandis que le PLD, jusqu’alors irrésistible, n’en 

obtint que 36 – fut attribué en grande partie à la personnalité de sa présidente, si bien que l’on 

se mit à parler de Boom Doi (doi būmu), de Boom O-Taka-san (otakasan būmu) ou de Boom 

Madone (madonna būmu) pour désigner l’enthousiasme que suscitaient alors les socialistes412. 

Doi ne s’était donc pas contentée de présider un parti influent, elle l’avait fait gagner ! En 

quelques années à peine, ses succès personnels et collectifs étaient venus bousculer les 

nombreux observateurs qui doutaient fermement des capacités des femmes à s’illustrer sur la 

place publique. Au-delà de la figure de Doi, la Chambre des conseillers dans son ensemble 

s’était considérablement féminisée à la suite des élections de 1989 : pas moins de 22 candidates 

faisaient leur entrée à la chambre haute, alors que ce nombre n’avait, lors des quatorze élections 

précédentes, jamais dépassé 10 ; 17,5 % des élus (22 sur 126) étaient donc des femmes, ce qui 

représentait une petite révolution puisque ce pourcentage avait jusque-là oscillé entre 4 % et 

8 %413. Cette évolution avait pu être pressentie dès 1977, année où le nombre de femmes 

candidates à la Chambre des conseillers avait doublé par rapport à l’élection précédente (36 en 

1977 contre 18 en 1974) ; ensuite, après un net recul en 1980 (à nouveau 18), les candidatures 

féminines avaient véritablement explosé : 55 en 1983, 82 en 1986 et 146 en 1989414. Soulignons 

que ce dernier total de 146 femmes candidates ne sera, au cours des dix élections suivantes, 

jamais égalé415.  

Le pari de la féminité engagé par le PSJ avait été accueilli par ses adversaires avec 

scepticisme et persiflage. Quelques semaines avant le scrutin, le ministre de l’Agriculture, des 

Forêts et de la Pêche Horinouchi Hisao faisait part de sa défiance vis-à-vis du mouvement de 

féminisation promu par les socialistes : « Les femmes ont déjà beaucoup de travail à réaliser au 

sein du foyer. Je suis dubitatif quant à l’efficacité de la stratégie de la Madone. Je doute que les 

femmes puissent être utiles dans le monde de la politique416 » [traduction par l’auteur]. Le 

ministre s’en prenait ensuite personnellement à Doi, qu’il accusait de ne pas remplir son rôle 

 
411 L’élection à la Chambre des conseillers, la chambre haute de la Diète, a lieu tous les trois ans ; entre 1970 et 
2001, les élections portaient sur la moitié des 252 sièges (soit 126 sièges) qui composaient la Chambre des 
conseillers. Le nombre total de députés a ensuite légèrement fluctué ; depuis 2022, l’on compte 248 parlementaires.  
412 Iwamoto, Misako. “Kamisama, futsu sama, takako sama” to netsuretsu ni shiji saretaga... “shushō ni mottomo 
chikakatta onna” doi takako no henkaku wa naze shippai shiteshimatta no ka [en ligne]. 
https://bunshun.jp/articles/-/48114 (consulté le 7 novembre 2023) 
413 Chiffres du ministère des Affaires intérieures et des Communications présentés dans le rapport Sangiin-giin 
tsūjōsenkyo kekkachō publié en 2018 et consultable sur le site web du Bureau des Statistiques du Japon, e-Stat.  
414 Ibid. 
415 Quant au pourcentage de femmes candidates, qui s’élevait à 22 % en 1989, il fluctuera entre 19 % (en 1992) et 
28 % (en 2001 et 2018). 
416  Nagamine, Masaki. San’in-sen chokuzen! Arigata meiwaku na “ōenenzetsu” okotoba shū [en ligne]. 
https://nikkan-spa.jp/1150195 (consulté le 25 août 2020) 
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de femme au sein de la société : « Elle n’est pas mariée. Elle n’a même pas eu d’enfant. 

Comment pourrait-elle faire un bon premier ministre ?417 » [traduction par l’auteur] Le célibat 

de la nouvelle chef des socialistes était un thème fréquemment mis en avant par ses détracteurs 

dans le but de la discréditer. Ainsi, au cours d’un rassemblement libéral-démocrate organisé en 

janvier, l’ancien vice-premier ministre Kanemaru Shin avait souligné avec insistance l’absence 

de conjoint de Doi, tout en laissant entendre que cette « carence » suspecte était vivement 

décriée au sein même de la gauche. Au cours d’une discussion informelle, alors que Kanemaru 

mentionnait le nom de Thatcher, des membres du PSJ lui auraient rétorqué, railleurs : « L’on 

ne peut pas comparer [Doi] à Thatcher. Thatcher connaît les hommes. Thatcher a un mari. Doi 

Takako n’a pas de mari. Elle ne connaît pas les hommes 418  » [traduction par l’auteur]. 

Kanemaru avait assuré avoir trouvé la remarque non seulement cocasse mais surtout 

particulièrement pertinente. Si une femme voulait comprendre les lois intrinsèquement 

masculines des affaires publiques, elle se devait d’être mariée et d’avoir fondé une famille. 

Cette conception des femmes en politique était pourtant sur le point de s’effondrer : en 

délaissant le PLD au profit des socialistes lors de l’élection à la Chambre des conseillers, les 

citoyens japonais allaient désavouer le conservatisme de leurs dirigeants tout en exprimant leur 

adhésion à une vision plus égalitaire des relations hommes-femmes.  

Il serait toutefois incorrect de réduire les élections de 1989 à un plébiscite concernant la 

valeur des femmes en politique. Le PLD traversait une période déplorable, empoisonnée par le 

scandale Recruit – une affaire de corruption impliquant l’entreprise de ressources humaines 

Recruit, dont les dirigeants avaient versé des pots-de-vin à des hauts fonctionnaires, à des 

industriels influents et à de nombreux politiciens, pour la plupart libéraux-démocrates –, 

l’introduction en avril d’une taxe à la consommation de 3 %, les craintes relatives à une 

éventuelle libéralisation des importations de riz et, pour relever le tout, la révélation en juin 

d’une affaire de mœurs concernant le premier ministre Uno Sōsuke419. Ce dernier avait été 

désigné chef du gouvernement le 2 juin 1989 pour remplacer Takeshita Noboru, poussé à la 

démission du fait de son implication dans le scandale Recruit et du mécontentement populaire 

suscité par l’introduction de la taxe à la consommation. Bien que ministre des Affaires 

étrangères sous Takeshita, Uno n’était pas une figure charismatique de la vie politique nippone ; 

sa nomination au poste de premier ministre tenait principalement au fait qu’il faisait partie des 

 
417  Ise Shimbun. 2019 nen 8 gatsu 12 nichi (getsu) [en ligne]. https://www.isenp.co.jp/2019/08/12/35167/ 
(consulté le 6 novembre 2023) 
418 Iwamoto, Misako. Josei wo meguru seijiteki gensetsu. In : Nenpō seijigaku, 2003, vol. 54, p. 31 
419  Ishikawa, Masumi. Nihon shakaitō: saigo no kōbō to suimetsu. In : Bulletin of Niigata University of 
International and Information Studies, Department of Information Culture, 1999, vol. 3, p. 41 
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rares membres éminents du PLD n’ayant pas été compromis par l’affaire Recruit. L’on imagine 

donc sans peine le dépit que durent ressentir les libéraux-démocrates lors de la parution le 6 

juin 1989, soit trois jours après l’entrée en fonction du nouveau gouvernement, d’un article dans 

lequel une ancienne geisha s’épanchait sur la relation malsaine qu’elle avait entretenue, quatre 

ans auparavant, avec Uno. Elle reprochait à celui qui se présentait pourtant comme un parangon 

de droiture et d’honnêteté ses agissements « immoraux » ainsi que son comportement 

« vaniteux, pompeux et grossier », en particulier vis-à-vis des femmes420. Les déboires n’en 

finissaient plus pour le PLD, qui apparaissait toujours davantage, aux yeux des citoyens 

japonais, comme un parti d’individus malhonnêtes. Ainsi, si le succès des candidates féminines 

représenta un aspect notoire des élections de 1989, ces dernières consacrèrent avant tout le 

désamour des électeurs vis-à-vis d’une droite magouilleuse, malséante et suffisante. Il est 

somme toute probable que le PLD aurait connu le même genre de débâcle quel que fût son 

adversaire.  

Ces réserves quant à la portée effective de la stratégie « féministe » adoptée par les 

socialistes ne doivent tout de même pas masquer la profonde redéfinition du rôle des femmes 

en politique qui s’est exprimée à travers ce scrutin. En effet, s’il semble difficile d’attribuer à 

la seule volonté de féminisation des affaires publiques la victoire de la gauche, les résultats 

indiquent que, de manière générale, les électeurs ne rechignèrent pas à voter pour une femme. 

Malgré l’état déplorable dans lequel se morfondait le PLD, le pari engagé par les troupes de 

Doi demeurait risqué, comme en témoignent les propos dédaigneux de Horinouchi et Kanemaru 

mentionnés précédemment, qui reflétaient certainement le scepticisme de bon nombre de 

citoyens. La victoire du PSJ fut dès lors révélatrice d’un changement de mentalité perceptible 

depuis plusieurs années, mais que l’on ne parvenait pas à mesurer avec justesse : il semblait 

encore peu probable que la transformation des relations hommes-femmes possédât la solidité 

et l’ancrage nécessaires pour affecter la composition de la Diète. Comme le relèvent Yanai 

Michio et Tanifuji Etsushi, les élections de 1989 dévoilèrent au grand jour un mouvement de 

féminisation qui s’était discrètement propagé au sein de la politique nippone dès la seconde 

moitié des années 1960, date à partir de laquelle les femmes avaient commencé à s’engager 

activement dans la résolution de problèmes locaux tels que la gestion des déchets, le contrôle 

de la pollution, l’assainissement des eaux ou encore la lutte contre les contaminants 

 
420 Weisman, Steven R. Ex-Geisha Accuses Uno Of a Dangerous Liaison [en ligne].  
https://www.nytimes.com/1989/06/10/world/ex-geisha-accuses-uno-of-a-dangerous-liaison.html (consulté le 26 
août 2020) 
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alimentaires421. L’expérience acquise aux niveaux municipal puis préfectoral permit ensuite à 

un nombre croissant de femmes de se familiariser avec les rouages des partis et d’assimiler les 

codes de la politique. La multiplication des candidatures féminines lors de scrutins nationaux 

doit se comprendre à l’aune de ce processus.  

Si la question du statut des femmes se retrouva au centre de ces élections, ce fut également 

en raison de l’affaire de mœurs impliquant le premier ministre Uno. Bien qu’il puisse de prime 

abord paraître anecdotique, cet incident tient, en raison des réactions d’indignation qu’il suscita 

dans l’opinion publique, une place non négligeable dans l’histoire des relations hommes-

femmes au Japon. Davantage que sur les faits en eux-mêmes, ce serait sur l’emballement 

médiatique qu’il s’agirait d’attirer l’attention. Uno ne fut en effet accusé d’aucune infraction à 

la loi : nul texte ne lui interdisait de s’offrir les services d’une geisha, et l’adultère ne constitue, 

dans le Japon d’après-guerre, plus un délit. Il n’avait commis aucune fraude, aucune violence à 

l’égard de son ancienne maîtresse. Les critiques se révélaient strictement d’ordre moral : le chef 

du gouvernement ne pouvait pas se comporter avec les femmes d’une manière aussi vile, aussi 

indigne. Cette large réprobation constituait une réaction inédite ; l’on considérait 

habituellement que les aventures intimes ou extraconjugales des politiciens relevaient 

exclusivement d’une sphère privée qu’il convenait de protéger, du moins officiellement. Les 

rumeurs abondaient certes, mais elles n’entamaient en rien la popularité des personnalités 

concernées422. Par ailleurs, il était admis au sein de la profession que les journalistes tussent ce 

type de ragots, au nom d’une retenue coutumière que nul n’aurait songé à questionner423. Avec 

le cas Uno, cette pudeur vola brusquement en éclats. L’on notera que cet embrasement 

médiatique inédit comporta une dimension transnationale qu’il s’agirait de ne pas négliger. En 

effet, les révélations de l’ex-geisha publiées dans le magazine Sunday Mainichi ne furent 

reprises, dans un premier temps, par aucun autre organe de presse nippon influent ; ce silence 

ne fut brisé qu’outre-Pacifique, lorsque le Washington Post releva lesdites accusations en 

évoquant un « scandale sexuel » susceptible d’esquinter un « tabou japonais ancestral »424,425. 

 
421 Yanai, Michio & Tanifuji, Etsushi. Dai jūgo kai sangiin tsūjōsenkyo no tokushitsu to ichizuke [en ligne]. 
https://www.jstage.jst.go.jp/article/jaes1986/5/0/5_0_51/_article/-char/ja/ (consulté le 28 août 2020) 
422 Yoshikawa, Kei. “Furin giwaku” ga hōjirareta seijika wa? Yamao Shiori shi e no “bunshunhō” de furikaeru 
[en ligne]. https://www.huffingtonpost.jp/2017/09/07/immoral_a_23199757/ (consulté le 15 septembre 2020) 
423 Ibid. 
424  Motoki, Masahiko. Heisei banka – ichi zasshi henshūsha no zangeroku [en ligne]. https://www.data-
max.co.jp/article/29685 (consulté le 17 septembre 2020) 
425 Hiatt, Fred. Sex Scandal Hits New Leader [en ligne].  
https://www.washingtonpost.com/archive/lifestyle/1989/06/07/sex-scandal-hits-new-leader/ad08285a-d0d5-
4263-91be-20f8f3b241ae/ (consulté le 17 septembre 2020) 
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Ce furent donc les réactions que suscita l’incident dans les médias étrangers, principalement 

américains, qui poussèrent les journaux nationaux à se saisir de l’affaire.  

Sachant bien que sa décision de divulguer la vie intime du premier ministre serait réprouvée 

par une partie de l’opinion, le rédacteur en chef du Sunday Mainichi Torigoe Shuntarō justifia 

ce choix éditorial en insistant sur la nécessité de s’affranchir des « valeurs japonaises » désuètes 

et immorales : « La conscience féminine, de même que la position sociale des femmes, est en 

train de changer. [...] En tant que membre des nations avancées, le Japon ne peut plus 

simplement s’accrocher à ses traditions426 » [traduction par l’auteur]. Deux visions de l’éthique 

politique commencèrent alors à s’affronter : les uns imploraient la protection de la sphère privée, 

soutenant que les politiciens n’avaient pas à recevoir d’injonctions morales concernant leurs 

relations intimes ; les autres affirmaient que la sacro-sainte déférence vis-à-vis des hommes 

d’État devait être reconsidérée au plus vite, faute de quoi la société japonaise conserverait ses 

relents archaïques. Les partisans de l’exemplarité rappelaient qu’aux États-Unis, le démocrate 

Gary Hart avait été poussé à se retirer de la course pour la présidentielle de 1988 à la suite d’une 

tempête médiatique suscitée par des soupçons d’adultère. Le Japon devait donc s’inspirer de 

cet exemple s’il souhaitait s’éloigner encore davantage de son passé asiatique bourré de 

pratiques rétrogrades. La question de la prostitution ne manqua évidemment pas de diviser les 

féministes et autres progressistes, partagés entre ceux qui voyaient en cette pratique 

immémoriale la marque d’une inégalité indigne entre les sexes, et les autres qui invoquaient la 

liberté que devaient avoir les femmes d’utiliser leur corps comme bon leur semblait. Le monde 

des geishas, ce concentré de vertus et d’esthétique traditionnelles, fut particulièrement irrité par 

l’initiative de l’ancienne courtisane. La matrone de l’établissement – l’okāsan, c’est-à-dire la 

« maman » – se montra sèche vis-à-vis de celle dont elle s’était jusqu’alors occupée : « Je 

comprends un peu pourquoi elle voulait s’exprimer. Mais une vraie geisha ne parle jamais427 » 

[traduction par l’auteur].  

L’affaire Uno symbolisa la discorde suscitée par les profondes évolutions qui traversaient 

alors la société japonaise. Le scandale portait à la fois sur la réforme des relations hommes-

femmes dans leur ensemble et sur la moralisation des coutumes politiques, tandis qu’en arrière-

fond des débats se dressait invariablement le modèle américain qu’il s’agissait d’imiter. L’on 

observa une réaction hybride de la part de la frange progressiste nippone, tiraillée entre un 

positionnement clairement libéral en ce qui concerne le statut des femmes et des vues 

moralisantes quant à l’intimité des personnalités politiques. Cette ambiguïté s’explique par le 

 
426 Ibid. 
427 Ibid. 
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fait que le ressort fondamental de l’incident ne fut pas un élan de libéralisation, mais plutôt une 

volonté d’américanisation qu’une large partie de l’opinion assimilait à un progrès inéluctable. 

Les États-Unis, les pratiques politiques qui y étaient en vigueur et le fonctionnement de leur 

société louée pour son égalitarisme revenaient sans cesse au cœur des discussions. L’on 

brandissait par ailleurs le « rôle international » que devait désormais endosser le Japon et qui 

appelait à une adhésion sans réserve aux standards démocratiques occidentaux. En déclarant 

espérer voir « les pays étrangers décrier le Japon428 » [traduction par l’auteur] en raison du 

faible statut dont les femmes y jouissaient, l’ancienne amante d’Uno mettait en évidence le 

rapport étroit qui liait cette anecdotique affaire de mœurs au phénomène de première 

importance que représentait l’internationalisation de l’archipel souhaitée par les réformateurs 

néolibéraux.  

 

Les études féminines 
 

À l’image de la scène politique, le monde intellectuel et académique nippon fut remué par 

une importante poussée féministe. Celle-ci se traduisit par le développement des « études 

féminines » (joseigaku) à partir des années 1970. Il semblerait que le terme joseigaku, 

traduction directe de l’anglais women’s studies, eût été utilisé pour la première fois en 1974429. 

La Société japonaise de recherche sur les études féminines (Nihon joseigaku kenkyūkai) fut 

fondée quelque temps plus tard, en 1977. L’année suivante se tint la Conférence internationale 

de Tokyo sur les études féminines : c’était la première fois qu’un congrès consacré aux études 

féminines était organisé sur l’archipel. Ehara Yumiko, sociologue spécialiste du féminisme 

nippon, considère que cette conférence marqua la naissance des études féminines au Japon430. 

Deux ouvrages qui serviraient de socle académique au développement d’un nouveau champ de 

recherche seraient publiés l’année suivante : Joseigaku nyūmon (« Introduction aux études 

féminines ») de Fujitani Atsuko et Joseigaku kotohajime (« Commencement des études 

féminines ») d’Iwao Sumiko et Hara Hiroko431 . Cet apparent dynamisme cachait pourtant 

encore une certaine indifférence de la part de la population. Ehara explique ainsi :  

 

 
428 Weisman, Steven R., op. cit. 
429 Watanabe, Kazuko. Japanese Women’s Studies. In : Women’s Studies Quarterly, 1994, vol. 22(3/4), p. 74 
430 Ehara, Yumiko, Yanagida, Eino & Long, Paula. Japanese Feminism in the 1970s and 1980s. In : U.S.-Japan 
Women’s Journal. English Supplement, 1993, vol. 4, p. 52 
431 Ibid. 



 152 

Le mouvement de libération nippon ne bénéficia pas d’un grand soutien public durant 
ces années. À la fin des années 1970, de nombreuses personnes, dont Iwao Sumiko, 
considérèrent que le mouvement était moribond et que les thématiques controversées 
qu’il avait popularisées s’étaient éparpillées, en dépit du fait que l’on se situait en pleine 
décennie [des Nations unies] pour les femmes. Les femmes semblaient désorientées. 
Bien que certaines d’entre elles aient cherché à reconstruire un discours et à soulever 
des questions à travers des écrits savants plutôt qu’au moyen de manifestations tape-à-
l’œil, les études féminines ne réussirent pas à attirer l’attention du public, restant 
éclipsées par les avancées législatives432 [traduction par l’auteur]. 

 

L’une des difficultés auxquelles dut alors faire face le mouvement féministe japonais fut 

l’apparition de dissensions importantes en son sein. Watanabe Kazuko explique ainsi que le 

développement des études féminines créa une césure entre les féministes académiciennes, 

imprégnées des concepts américains, et les activistes, qui reprochaient aux premières leur 

sectarisme et leur élitisme433. Il est inévitable qu’émerge dans une certaine mesure un sentiment 

de rivalité entre les uns qui privilégient la réflexion et les autres qui valorisent l’action ; 

néanmoins, lorsque la désunion devient trop importante et que ces deux groupes ne parviennent 

plus à coopérer, le mouvement dans son ensemble devient vulnérable. 

Stimulées par le développement des joseigaku, les premières célébrités féministes 

émergèrent au cours des années 1980, à commencer par la sociologue Ueno Chizuko, 

professeure à l’Université de Tokyo434. Ueno publia en 1982 Sekushi gyaru no daikenkyū, soit 

« La grande étude de la sexy girl », qui devint rapidement un best-seller au Japon. D’autres 

figures telles que la peintre Miyasako Chizuru, l’écrivaine Ochi Keiko, la psychologue et 

éducatrice Ogura Chikako, la sociologue Ochiai Emiko et la journaliste Aoki Yayoi émergèrent 

en tant que visages du féminisme nippon435. 

Un nombre croissant d’universités se mirent à proposer des cours d’études féminines. Selon 

une série de sondages réalisés par le Centre national d’éducation des femmes (Kokuritsu fujin 

kyōiku kaikan, rebaptisé en 2001 Kokuritsu josei kyōiku kaikan), la proportion d’institutions 

d’enseignement supérieur offrant des cours d’études féminines passa de seulement 0,7 % en 

1983 à 24,3 % en 1992 436 . Deux universités, la Tokyo Woman’s Christian University et 

l’Université pour femmes d’Ochanomizu, inaugurèrent en 1993 des programmes de Master en 

 
432 Ibid., p. 53 
433 Watanabe, Kazuko, op. cit., p. 76 
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435 Ehara, Yumiko, op. cit., p. 54 
436 Watanabe, Kazuko, op. cit., p. 78 
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études féminines ; l’Université d’Ochanomizu créa même à l’occasion un programme doctoral 

en études féminines437. 

Le gouvernement japonais joua un rôle actif dans la promotion des études féminines. Il 

établit ainsi en 1977 le Centre national d’éducation des femmes, mentionné précédemment, 

sous la juridiction du ministère de l’Éducation ; le Centre offrit des séminaires et des cours de 

formation, donna des renseignements sur les études féminines et servit de plateforme de mise 

en réseau 438 . Le gouvernement créa ensuite à travers tout le pays plusieurs centaines de 

« bureaux des femmes », lesquels proposèrent à la population locale des cours d’études 

féminines439. Cette proactivité s’expliquait notamment par le fait que le Japon avait signé en 

1980 la Convention sur l’élimination de toutes les formes de discrimination à l’égard des 

femmes et qu’il faisait son maximum pour se conformer aux standards internationaux. Les 

statistiques confirment la grande attention portée alors par le gouvernement aux thématiques 

féminines. En 1985, un quart des formations pour adultes proposées par le ministère de 

l’Éducation était ainsi lié à la question des femmes440.  

Durant les années 1980, les débats conceptuels au sein du féminisme nippon se 

concentrèrent autour de quatre thèmes principaux : le travail des femmes, la famille, l’écologie 

et la postmodernité. La question de l’emploi des femmes, traitée précédemment, opposait ceux 

qui voyaient en la carrière un moyen d’émancipation et les autres qui estimaient au contraire 

que cette « libération » dissimulait en fait une soumission au marché. Second sujet de discorde, 

la thématique familiale mit aux prises les détracteurs des structures traditionnelles patriarcales 

considérées comme forcément oppressives et les esprits plus prudents appelant, à l’instar 

d’Ochiai Emiko, à la prise en compte des facteurs émotionnels tels que l’amour maternel et 

l’attachement familial, obstacles à la désintégration de la famille moderne441. La troisième 

controverse concerna l’écoféminisme : ses tenants établissaient une correspondance entre la 

femme et la nature, ce qui était perçu par certaines, à commencer par Ueno Chizuko, comme 

une forme d’essentialisation renforçant les stéréotypes de genre442. Quant au quatrième grand 

débat, il se rapportait à la pensée postmoderne et à sa critique des structures sociales et 

intellectuelles occidentales. Alors que les féministes japonaises s’étaient jusqu’alors inspirées 

de leurs homologues américaines pour ensuite critiquer le fonctionnement de la société nippone, 
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elles étaient désormais invitées à remettre en cause la modernité en tant que production de 

l’Occident ; une réflexion s’était dès lors engagée sur le bien-fondé d’un « féminisme japonais », 

ce qui avait fait naître des inquiétudes quant au développement d’une nouvelle forme 

d’ethnocentrisme443. 

Le passage au cours des années 1980 d’un féminisme différentialiste insistant sur les vertus 

de la féminité à un féminisme postmoderne réfutant toute forme d’essentialisme représenta une 

évolution qu’il s’agit de souligner. La sociologue Inoue Teruko était l’une des représentantes 

du premier courant. Elle définissait les études féminines comme « l’étude des femmes, par les 

femmes, pour les femmes444 ». Cette conception du féminisme perdit peu à peu du terrain au 

cours de la décennie, surtout dans les campus universitaires. Ce fut dans ce contexte que se 

propagea la jendā-ron, soit la « théorie du genre », qui se heurta de plein fouet aux théories 

défendues jusqu’alors par les féministes 445 . Sechiyama écrit à ce propos : « L’une des 

spécificités du féminisme des années 1980 consiste en la disparition, au sein du monde 

académique, des positions différentialistes 446  » [traduction par l’auteur]. Symbole de ce 

changement, l’on préférera dorénavant parler de « théorie du genre » (jendā-ron) que de 

« féminisme » (feminizumu)447. 

 

Le phénomène otaku 

 

Si les années 1980 furent marquée par la transformation du rôle et du statut social des 

femmes, il est également intéressant de relever certaines évolutions relatives à la condition 

masculine, en particulier l’émergence du phénomène otaku. Le terme otaku signifie 

littéralement « chez vous » ou « votre maison », mais il désigne également, depuis maintenant 

quelques décennies, une catégorie d’individus solitaires et isolés, passionnés par les anime, les 

mangas et les jeux vidéo. Les termes « français » qui se rapprochent le plus de l’idée d’otaku 

sont peut-être ceux de geek et de nolife. L’on commença à parler de ce nouveau groupe social 

que constituaient les otaku vers le milieu des années 1980448. Leur image était terriblement 

négative : les otaku étaient perçus comme des êtres bizarres et asociaux, incapables de 

communiquer avec le monde extérieur et se réfugiant dans des formes de divertissement 
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immatures. Le contraste avec la femme de la Bulle est saisissant : alors que celle-ci est 

extravertie et séduisante, l’otaku est reclus et peu attirant. Ce portrait était déjà peu flatteur, 

mais un fait divers épouvantable le dégrada encore davantage. Entre 1988 et 1989, un homme 

d’une vingtaine d’années nommé Miyazaki Tsutomu kidnappa, viola et assassina quatre petites 

filles. Les détails abominables de ces meurtres choquèrent la population. Il s’avéra que 

Miyazaki était un passionné de films d’horreur, de mangas et d’anime pédopornographiques ; 

il fut alors surnommé « le meurtrier otaku » par les médias449. S’ensuivit un rejet des otaku, 

désormais décrits comme des pervers détraqués et des assassins potentiels. Ils étaient la 

personnification de la décadence sociale et de la dégénérescence de la jeunesse nippone450. 

Les otaku furent particulièrement stigmatisés à cause de leur rapport aux femmes et à la 

sexualité451. À défaut de chercher à entretenir des relations amoureuses, de nombreux otaku se 

tournaient vers les personnages fictifs. Il y eut une prolifération de jeux vidéo de séduction, 

tandis que les figurines féminines d’anime connaissaient un immense succès. La « fille » idéale 

était mignonne et délicate ; elle était en de nombreux aspects davantage « enfant » que 

« femme ». Même s’il est question de personnages de fiction, l’on ne peut pas ignorer la 

dimension manifestement pédophile qui transparaît dans ces goûts. 

Ce dernier aspect s’observe encore plus nettement à travers l’apparition des lolicon, un 

phénomène qui choque énormément dans le monde occidental. Le terme lolicon, contraction 

de « Lolita complex », désigne les individus attirées sexuellement par les jeunes filles pré-

adolescentes452. Alors que ce penchant est condamné dans la plupart des pays, il est plus ou 

moins « toléré » au Japon : d’un point de vue juridique, la pédopornographie virtuelle (dessins, 

mangas, anime, jeux vidéo...) n’y est pas illégale453. Apparu durant les années 1980, le lolicon 

idéalise la figure de la shōjo, la jeune fille, en qui il voit la pureté et l’amour désintéressé454. La 

sexualisation de la shōjo s’explique notamment par l’ambiguïté permise par le dessin et la 

caricature : l’artiste pouvant attribuer n’importe quel âge au personnage qu’il crée, les œuvres 

pornographiques jouissent d’une marge de tolérance extrêmement large. Malgré l’immense 

émotion suscitée par l’affaire Miyazaki Tsutomu et les tentatives politiques pour réguler les 
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productions fictives obscènes, le phénomène lolicon fut, de façon surprenante, toléré par la 

société nippone au nom de la liberté artistique455. 

À bien des égards, l’otaku représente l’antithèse de la Bulle. Il est solitaire, terne et tapi dans 

l’obscurité, cependant que l’époque est à la fête et aux illuminations. Il se passionne pour la 

fiction et le fantastique à l’ère du matérialisme et du consumérisme. Il est attiré par la délicatesse 

et l’innocence, alors que la société célèbre la femme active, sûre d’elle et sensuelle. Pourtant, 

l’otaku incarne également, en un sens, le comble de l’individualisme, dès lors qu’il reste à 

l’écart de sa communauté, qu’il ne se soucie guère du regard d’autrui et qu’il préfère cultiver 

son monde intérieur. Ce non-conformisme s’accorde parfaitement avec les principes de la Bulle. 

  

 
455 Takeuchi, Cory Lyn, op. cit., pp. 204-206 
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IV. DÉMOGRAPHIE ET TERRITOIRE 
 

Les évolutions démographiques 
 

Un taux de fécondité largement inférieur au seuil de renouvellement, une population 

déclinante et vieillissante, un taux d’activité en baisse, un système de sécurité sociale mis sous 

pression... Depuis maintenant plusieurs décennies, les problématiques démographiques 

tourmentent les dirigeants japonais. La chute de la natalité amorcée au milieu des années 1970 

annonçait une inéluctable décroissance démographique. Depuis 2010, la population japonaise 

diminue effectivement, et cette tendance n’est pas près de s’inverser puisque le taux de 

fécondité, passé en dessous de 2 enfants par femme en 1975, stagne depuis une trentaine 

d’années autour de 1,3-1,4 (voir graphique 12). Selon des prévisions publiées par le ministère 

du Territoire, des Infrastructures, des Transports et du Tourisme, la population japonaise 

pourrait baisser dramatiquement jusqu’à moins de 50 millions en 2100, soit quasiment le même 

niveau qu’en 1900456. Si, comme le dit la formule généralement attribuée à Auguste Comte, 

« la démographie, c’est le destin », le Japon s’apprête à affronter des temps particulièrement 

durs...  

Le graphique 11 ci-dessous montre l’évolution de la population totale au Japon entre 1945 

et 2000 : en un peu plus d’un demi-siècle, elle passe de 72 millions à 127 millions. Bien que la 

concavité de la courbe indique un ralentissement continu de la croissance – le léger rebond que 

l’on observe en 1972 correspond à l’intégration dans les statistiques de la population d’Okinawa, 

rétrocédé le 15 mai par les États-Unis –, ce graphique ne permet ni de se rendre compte de la 

situation désastreuse dans laquelle se trouve la démographie nippone ni d’identifier les divers 

éléments qui la mettent en péril. Pour ce faire, il est judicieux d’analyser les chiffres de la 

fécondité et du mariage.  

L’évolution du taux de fécondité durant l’après-guerre semble s’articuler en quatre temps. 

Tout d’abord, une chute rapide qui voit le taux de fécondité passer de 4,5 en 1947 à 2,0 en 

1957 ; ensuite, une quinzaine d’années de stagnation, voire de légère croissance, durant 

lesquelles le taux fluctue entre 2,0 et 2,2 ; puis, à partir de 1974-1975, un long déclin qui ne 

prend fin qu’en 2005, année à partir de laquelle un nouvel équilibre semble avoir été atteint 

autour de 1,3-1,4 enfant par femme, un taux bien en deçà du seuil de renouvellement des 

générations de 2,1 (voir graphique 12). Au vu de ces dynamiques historiques, le période de la 

 
456 Kokudo shingikai seisaku bukai chōki tenbō iinkai. “Kokudo no chōki tenbō” chūkan torimatome gaiyō [en 
ligne]. https://www.mlit.go.jp/common/000135837.pdf (consulté le 8 septembre 2023) 
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Bulle ne correspond pas à un moment de rupture ; elle s’inscrit en continuité d’une tendance 

amorcée au milieu des années 1970. 

 

 
Source : Ministère des Affaires intérieures et des Communications (Jinkō suikei) 
 

 
Source : Ministère de la Santé, du Travail et des Affaires sociales (Jinkōdōtai-chōsa) 
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Source : Ministère des Affaires intérieures et des Communications (Jinkō suikei) 
 

L’on observe clairement deux anomalies, deux données à première vue aberrantes, sur le 

graphique 13 : la première en 1966, la seconde en 1972. La brusque chute de 1966 découle d’un 

phénomène intéressant ayant trait à des croyances ancestrales. Il s’avère que 1966 était, d’après 

l’astrologie chinoise, une année du cheval de feu (hinoe-uma en japonais) – le calendrier chinois 

comporte douze animaux et cinq éléments (le feu, la terre, le métal, l’eau et le bois) qui 

s’associent entre eux pour créer soixante combinaisons (singe d’eau, dragon de métal, et ainsi 

de suite). Selon la superstition, les femmes nées une année du cheval de feu auraient des 

changements d’humeur si violents qu’elles seraient destinées à assassiner leur époux ; elles 

seraient donc, à cause de cette curieuse croyance, plus difficiles à marier457. De nombreux 

couples ont donc préféré ne pas avoir d’enfant cette année-là, soit de peur de donner naissance 

à une fille au caractère exécrable, soit, ce qui est plus probable, par crainte de voir leur enfant 

désavantagée sur le marché matrimonial. Concrètement, le taux de fécondité au Japon passa de 

2,14 enfants par femme en 1965 à 1,58 en 1966, avant de remonter l’année suivante à 2,23458. 

Il sera intéressant de voir si, comme c’est fort probable, ce phénomène se reproduira en 2026, 

prochaine année du cheval de feu.  

 
457 Suzuki, Emi & Kashiwase, Haruna. The curse of the Fire-Horse: How superstition impacted fertility rates in 
Japan [en ligne]. https://blogs.worldbank.org/opendata/curse-fire-horse-how-superstition-impacted-fertility-
rates-japan (consulté le 7 septembre 2023) 
458 Chiffres du ministère de la Santé, du Travail et des Affaires sociales du Japon (Jinkōdōtai-chōsa) 
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La seconde anomalie sur le graphique 13, qui concerne le taux de croissance annuel pour 

l’année 1972, a été évoquée précédemment : elle provient de la réintégration de la population 

d’Okinawa dans le recensement national suite à la restitution de la préfecture le 15 mai 1972.  

 

 
Source : Ministère de la Santé, du Travail et des Affaires sociales (Jinkōdōtai-chōsa) 
 

La démographe Tsuya Noriko souligne la différence de nature entre les deux phases de 

déclin du taux de fécondité : tandis que la première, qui dure de la fin de la guerre jusqu’au 

milieu des années 1950, est principalement due à la diminution du nombre d’enfants par couple, 

la seconde, qui commence dès le milieu des années 1970, s’explique par la baisse du taux de 

nuptialité chez les jeunes459. 

Le graphique 15 ci-dessous représente l’évolution du taux de nuptialité au Japon entre 1947 

et 2016. Le taux de nuptialité correspond au nombre de mariages durant l’année par rapport à 

la population totale ; il s’exprime habituellement en pour mille. L’on observe sur le graphique 

deux périodes de forte baisse : la première de 1947 à 1951, au cours de laquelle le taux chute 

de 12,0 ‰ à 7,9 ‰, et la deuxième de 1972 à 1987, durant laquelle il recule de 10,4 ‰ à 5,7 ‰. 

La seconde phase de décroissance prend fin pendant la Bulle, mais il ne se produit pas de 

 
459  Tsuya, Noriko O. Below-Replacement Fertility in Japan: Patterns, Factors, and Policy Implications. In : 
Rindfuss, Ronald R. & Choe, Minja Kim. Low and Lower Fertility: Variations across Developed Countries. 
Cham : Springer, 2015, p. 87 
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renversement spectaculaire : le taux remonte légèrement, stagne une dizaine d’années, puis 

entame une nouvelle baisse sur un rythme relativement modéré.  

 

 
Source : Ministère de la Santé, du Travail et des Affaires sociales (Jinkōdōtai-chōsa) 
 

La baisse tendancielle du nombre de mariages s’explique en partie par la hausse régulière 

de l’âge moyen lors du premier mariage : entre 1947 et 2016, il est passé de 26,1 ans à 31,1 ans 

pour les hommes et de 22,9 ans à 29,4 ans pour les femmes (voir graphique 16). L’on notera au 

passage que l’écart de l’âge moyen entre les hommes et les femmes lors du premier 

mariage s’est peu à peu réduit, passant de 3,2 années en 1947 à 1,7 en 2016, et que la période 

durant laquelle cet écart a le plus diminué (de 2,7 années en 1989 à 1,7 en 2002) correspond 

aux années suivant immédiatement la Bulle. La réduction de la différence entre les hommes et 

les femmes de l’âge du mariage est donc le fait de la génération de la Bulle. 

Au-delà d’un simple recul de l’âge du mariage, la société japonaise d’après-guerre a été 

marquée par une large extension du célibat. À partir du milieu des années 1970, la proportion 

de citoyens ne s’étant jamais mariés a fortement augmenté dans toutes les catégories d’âge. 

Chez les femmes de 25-29 ans, la proportion a bondi de 18 % en 1975 à 60 % en 2010 ; chez 

les 30-34 ans, elle est passée sur la même période de trente-cinq ans de 8 % à 35 % ; et chez 

celles de 35 à 39 ans, elle a augmenté de 5 % à 23 %460. Chez les hommes, le pourcentage 

 
460 Ibid., p. 89 
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d’individus n’ayant jamais connu le mariage est passé, toujours sur la même période, de 48 % 

à 72 % chez les 25-29 ans, de 14 % à 47 % pour les 30-34 ans et de 6 % à 36 % pour les 35-39 

ans461. Quant à la proportion de citoyens ne s’étant jamais mariés au cours de leur vie, elle s’est 

accrue entre 1950 et 2022 de 1,5 % à 10,6 % pour les femmes et de 1,5 % à 20,1 % chez les 

hommes462 . Le plus inquiétant est que, au vu des tendances clairement croissantes, cette 

augmentation impressionnante ne semble pas près de prendre fin.  

 

 
Source : Ministère de la Santé, du Travail et des Affaires sociales (Jinkōdōtai-chōsa) 
 

Parmi les causes du recul de l’âge du mariage et de la hausse du célibat, Tsuya insiste sur la 

discordance entre l’émancipation économique des femmes d’une part et la persistance des 

inégalités dans la répartition des tâches domestiques d’autre part463. La démographe explique 

que les femmes tendent à délaisser le mariage car elles ne veulent (ou ne peuvent) plus gérer 

les affaires familiales en plus de leur vie professionnelle ; l’auteure affirme à la suite de ce 

raisonnement que la promotion de relations plus égalitaires au sein du foyer permettrait de faire 

remonter les taux de nuptialité et de fécondité au Japon464. Bien que le décalage entre parité 

 
461 Ibid. 
462 Gender Equality Bureau Cabinet Office. Shōgai mikekkon ritsu no suii (danjo betsu) [en ligne].  
https://www.gender.go.jp/about_danjo/whitepaper/h25/zentai/html/zuhyo/zuhyo01-00-20.html (consulté le 11 
septembre 2023) 
463 Tsuya, Noriko O., op. cit., pp. 98-99 
464 Ibid, p. 99 
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économique et inégalités domestiques soit bien réel et qu’il puisse effectivement être une source 

importante de tensions au sein des couples nippons, il semble exagéré de l’ériger en tant 

qu’élément explicatif du recul du mariage. Si l’on observe les statistiques relatives aux tâches 

ménagères au sein des pays de l’OCDE, les nations européennes les plus égalitaires en la 

matière sont la Suède (les hommes effectuaient 39 % du travail domestique en 2010), le 

Danemark (38 % en 2001), la Norvège (37 % en 2010/11), la Finlande (33 % en 2009/10), les 

Pays-Bas (32 % en 2016) et l’Estonie (32 % en 2009/10)465 ; pourtant les taux de nuptialité en 

2019 ne s’y élevaient respectivement qu’à 4,7 ‰, 5,3 ‰, 4,0 ‰, 4,0 ‰, 3,7 ‰ et 5,1 ‰466, ce 

qui représente des niveaux comparables, si ce n’est inférieurs, à ceux que connaissent le Japon 

(4,8 ‰ en 2019467), où les hommes n’effectuent que 9 % des tâches ménagères (chiffre en 

2016)468. Il serait nécessaire de réaliser une étude statistique plus approfondie pour se prononcer 

avec certitude sur la question, mais la thèse de Tsuya selon laquelle la baisse du nombre de 

mariages serait aggravée par le décalage entre l’émancipation économique des femmes et les 

inégalités dans la répartition des tâches domestiques semble à première vue peu plausible. 

L’évolution du taux de divorce au Japon est également une donnée intéressante qu’il s’agit 

de commenter (le taux de divorce, qui correspond au nombre de divorces durant l’année par 

rapport à la population totale, peut être considéré comme le pendant du taux de nuptialité). Il 

commence à croître à partir du milieu des années 1960, passant en quatre décennies de 0,7 ‰ 

en 1963 à 2,3 ‰ en 2002 (voir graphique 17). Le taux recule néanmoins de manière évidente 

au cours d’une période bien précise : entre 1984 et 1990, au plein milieu de la Bulle. Ce recul 

soudain, en contradiction avec la tendance de plus long terme, est probablement dû à la 

conjonction de deux facteurs : premièrement, la baisse continue du nombre de mariages à partir 

du milieu des années 1970 qui diminue arithmétiquement le nombre potentiel de séparations au 

cours des années suivantes, et deuxièmement, l’effervescence économique qui a fait disparaître 

une grande partie des problèmes financiers, sources de tension au sein des couples.  

 

 
465 OECD. Balancing paid work, unpaid work and leisure [en ligne]. https://www.oecd.org/gender/balancing-paid-
work-unpaid-work-and-leisure.htm (consulté le 11 septembre 2023) 
466  Eurostat. Marriage and divorce statistics [en ligne]. https://ec.europa.eu/eurostat/statistics-
explained/index.php?title=Marriage_and_divorce_statistics#Fewer_marriages.2C_fewer_divorces (consulté le 11 
septembre 2023)  
467 Cabinet Office. Dai 1 bu: shōshika taisaku no genjō (dai 1 shō 3) [en ligne].  
https://www8.cao.go.jp/shoushi/shoushika/whitepaper/measures/w-2021/r03webhonpen/html/b1_s1-1-3.html 
(consulté le 11 septembre 2023) 
468 OECD, op. cit. 
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Source : Ministère de la Santé, du Travail et des Affaires sociales (Jinkōdōtai-chōsa) 
 

La démographie japonaise se trouve dans une situation précaire, mais elle est loin d’être un 

cas isolé. Parmi ses voisins asiatiques, la Chine et la Corée du Sud connaissent désormais des 

taux de fécondité inférieurs à ceux du Japon (respectivement 1,2 et 0,8 enfant par femme en 

2021, contre 1,3 au Japon469). Les sociétés occidentales ne se portent pas fondamentalement 

mieux : les taux de fécondité ne s’y élevaient en 2021 qu’à 1,2 en Espagne, 1,3 en Italie, 1,3 en 

Pologne, 1,4 au Portugal et 1,4 au Canada470. Mis à part la Géorgie (2,1) et les îles Féroé (2,3), 

aucune nation occidentale n’atteint un taux de fécondité égal ou supérieur au seuil de 

remplacement. 

La comparaison entre les diverses situations démographiques est toutefois rendue 

compliquée par une différence majeure entre le Japon et le reste des pays occidentaux : la 

politique migratoire. Face à une situation de déclin démographique, les responsables politiques 

peuvent tenter d’encourager l’accueil d’immigrés et de main-d’œuvre étrangère. Malgré un 

certain assouplissement ces dernières années, le Japon a traditionnellement maintenu une ligne 

particulièrement restrictive en matière d’immigration.  

 

 
469 The World Bank. Fertility rate, total (births per woman) [en ligne].  
https://data.worldbank.org/indicator/SP.DYN.TFRT.IN?most_recent_value_desc=false (consulté le 12 septembre 
2023) 
470 Ibid. 
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La politique migratoire 
 

D’après les analyses génétiques les plus récentes, les Japonais seraient principalement issus 

du mélange entre deux peuples, les chasseurs-cueilleurs de la période Jōmon, présents sur 

l’archipel depuis environ 16 500 ans, et les agriculteurs originaires d’Asie de l’Est continentale 

ayant immigré il y a environ 2800 ans471. Tandis que les indigènes furent progressivement 

assimilés ou repoussés vers l’est, les nouveaux arrivants continuèrent à entretenir des liens avec 

le continent. Le terme toraijin est aujourd’hui utilisé pour désigner les populations ayant migré 

de la péninsule coréenne au Japon durant la période s’étendant approximativement de 800 av. 

J.-C. à 600 apr. J.-C472. Ce fut à partir du VIe siècle qu’une conscience « japonaise » commença 

à se former et que l’archipel se détacha culturellement et politiquement du continent asiatique. 

Depuis lors, le Japon choisit la voie de l’isolement, ou du moins de l’éloignement. Le territoire 

nippon ne fut plus touché par d’importantes vagues migratoires jusqu’à son ouverture forcée 

par les Occidentaux. 

Le professeur de droit Kondo Atsushi divise l’histoire migratoire japonaise moderne en six 

moments distincts : de 1639 (date d’expulsion des Portugais par le shogunat) à 1853 (arrivée 

du commodore Perry), la période d’isolation et l’absence d’immigration ; de 1853 à 1945, la 

période d’ouverture se traduisant par une large émigration et une immigration coloniale ; de 

1945 à 1951, la période du contrôle strict des flux migratoires ; de 1951 à 1981, la période 

d’immigration restreinte ; de 1981 à 1990, la période d’acceptation des réfugiés et 

d’amélioration des droits des étrangers ; et enfin, de 1990 à aujourd’hui, la relative ouverture 

aux nikkeijin (les descendants de Japonais expatriés) et aux travailleurs non qualifiés 473 . 

L’après-guerre fut une époque de fermeture, mais cette ligne se trouva légèrement remise en 

cause à partir du début des années 1980. 

De nos jours, il est de bon ton de dénoncer « le mythe de l’homogénéité japonaise ». Les 

partisans de la thèse de l’hétérogénéité nippone mettent en avant le poids des influences 

étrangères, principalement coréennes et chinoises, tout en insistant sur l’existence des minorités 

ethniques aïnoues et okinawaïennes. Ils expliquent finalement qu’au vu de cette pluralité, le 

 
471 Watanabe, Yusuke & Ohashi, Jun. Modern Japanese ancestry-derived variants reveal the formation process of 
the current Japanese regional gradations. In : iScience, 2023, vol. 26(3), p. 1 
472  Rhee, Song-nai, Aikens, C. Melvin & Barnes, Gina L. Archaeology and History of Toraijin: Human, 
Technological, and Cultural Flow from the Korean Peninsula to the Japanese Archipelago c. 800 BC–AD 600. 
Oxford : Archaeopress, 2021, p. 1 
473 Kondo, Atsushi. Development of Immigration Policy in Japan. In : Asia and Pacific Migration Journal, 2002, 
vol. 11(4), p. 415 
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Japon a toujours été une nation multiculturelle474. Ce raisonnement, issu du refus politique et 

idéologique de toute pensée anthropologique uniformisatrice, est assez faible. Ses adeptes 

souhaitent certainement réprouver les théories ethno-nationalistes apparues dès l’époque Edo, 

mais ils enfoncent malheureusement des portes ouvertes en expliquant qu’un groupement 

humain n’est jamais entièrement homogène. Cette question ne doit pas être appréhendée en 

termes absolus et atemporels, mais au contraire de manière relative et historique. Ainsi, que ce 

soit d’un point de vue ethnique ou culturel, le Japon contemporain est, quoi que l’on veuille en 

dire, plus « homogène » que les sociétés états-unienne, canadienne ou française, ce qui ne 

signifie pas pour autant qu’il est un bloc uniforme. 

Cette relative homogénéité s’explique notamment par le fait que le pays a adopté depuis la 

fin de la Seconde Guerre mondiale une politique migratoire restrictive. Malgré sa puissance 

économique et ses hauts standards de vie qui constituent des facteurs d’attractivité, le Japon ne 

peut toujours pas être considéré comme une terre d’accueil. L’immigration, relativement peu 

nombreuse, y est principalement asiatique (essentiellement coréenne, chinoise et philippine) et, 

dans une moindre mesure, américaine (majoritairement états-unienne et brésilienne). De 

nombreux observateurs critiquent la gestion migratoire du Japon, qu’ils considèrent d’une part 

trop restrictive et d’autre part défaillante quant à l’intégration des nouveaux arrivants. Erin 

Aeran Chung souligne la particularité du Japon en la matière, expliquant par exemple qu’il est 

« la seule démocratie industrielle avancée qui ne reconnaît pas le droit à la réunification 

familiale pour les travailleurs migrants475 » [traduction par l’auteur]. L’auteure insiste sur le 

caractère anormal du cas nippon : « Tandis que les autres pays industrialisés sont confrontés au 

défi d’intégrer les immigrés d’après-guerre, le Japon doit gérer les conséquences de son échec 

à intégrer les immigrés d’avant-guerre et leurs descendants476 » [traduction par l’auteur]. 

Cette situation ne s’explique pas par un cadre légal particulièrement hostile. La citoyenneté 

japonaise, qui repose sur le droit du sang, peut être également acquise à travers la naturalisation. 

Officiellement, les conditions pour obtenir la nationalité ne sont pas particulièrement ardues : 

il faut avoir été domicilié au Japon pendant au moins cinq ans, avoir fait preuve d’une conduite 

adéquate et être en mesure de subvenir à ses besoins477. Dans les faits, le processus s’avère 

 
474 Narzary, Dharitri Chakravartty. The Myths of Japanese ‘Homogeneity’. In : China Report, 2004, vol. 40(3), 
p. 319 
475 Chung, Erin Aeran. Immigration and Citizenship in Japan. New York : Cambridge University Press, 2010, 
p. 13 
476 Ibid., p. 3 
477 Ministry of Justice. Nationality Q&A [en ligne]. https://www.moj.go.jp/EN/MINJI/minji78.html#a08 (consulté 
le 5 octobre 2023) 
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certes long et rigoureux478, mais tout de même pas insurmontable. De plus, avant d’être éligible 

à une naturalisation, les résidents étrangers bénéficient de plusieurs types d’aides sociales telles 

que l’aide au logement, l’assurance chômage et l’assurance santé479. Depuis le début des années 

1970 et le procès contre la société Hitachi concernant les discriminations en matière d’emploi, 

les étrangers font face à moins d’obstacles à l’embauche et peuvent être employés dans la 

fonction publique480. La naturalisation a été légèrement facilitée en 1984 par la révision de la 

loi sur la nationalité, évoquée précédemment, qui portait sur deux points majeurs : 

premièrement, la transmission de la citoyenneté japonaise par la mère et plus uniquement par 

le père ; deuxièmement, l’abolition de l’usage selon lequel les candidats à la naturalisation 

devaient adopter un nom japonais. Il n’existait pas de règle explicite concernant cette pratique, 

mais le ministère de la Justice « recommandait » que les personnes souhaitant être naturalisées 

se choisissent un nouveau nom japonais, et les autorités locales appliquaient généralement cette 

politique non officielle481. Ce bref survol des conditions de naturalisation ne permet pas de 

comprendre pourquoi le Japon peine à intégrer les nouveaux arrivants. L’explication se situe 

en partie dans le passé impérial et assimilationniste du pays. 

Plus de deux millions de sujets coloniaux résidaient au Japon au sortir de la Seconde Guerre 

mondiale482. À la fin du conflit, les dirigeants nippons et l’occupant américain envisagèrent le 

retour des populations immigrées dans leur pays d’origine ; dans ce but, un programme de 

rapatriement fut organisé par le commandement suprême des forces alliées483 tandis que la 

nationalité japonaise fut retirée aux anciens sujets coloniaux484 . Cette dernière mesure ne 

consistait pas en une quelconque sanction à l’égard des individus déchus de leur citoyenneté ; 

elle était une manière de mettre fin à l’entreprise impériale nippone. Il existait en effet un lien 

étroit entre nationalité et colonisation. Sous l’empire, la naturalisation était obligatoire, donc le 

fait de retirer la nationalité japonaise pouvait être considéré comme une « libération ». Des deux 

millions de Coréens présents sur le territoire nippon à la fin de la guerre, environ 1,3 million 

furent rapatriés avant la fin de l’année 1945, puis le rythme des départs ralentit fortement dès 

 
478 Ito, Masami. Many angles to acquiring Japanese citizenship [en ligne].  
https://www.japantimes.co.jp/news/2011/12/27/reference/many-angles-to-acquiring-japanese-
citizenship/#.XoVUytNKh-U (consulté le 23 octobre 2023) 
479 Takao, Yasuo. Foreigners’ Rights in Japan: Beneficiaries to Participants. In : Asian Survey, 2003, vol. 43(3), 
p. 529 
480 Ibid., p. 537 
481 Kondo, Atsushi, op. cit., pp. 417-418 
482 Chung, Erin Aeran, op.cit., p. 70 
483 Ibid., p. 72 
484 Ibid., p. 36 
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lors que seuls 82 900 regagnèrent la Corée l’année suivante485. Dès les premiers mois de 1946, 

des bateaux de rapatriement quittaient les côtes japonaises à moitié vides486.  

Il s’avérait que de nombreux Coréens et Taïwanais refusaient tout simplement d’être 

rapatriés, tandis que d’autres retournaient sur l’archipel de manière clandestine. Certains d’entre 

eux se montraient particulièrement dynamiques sur le marché noir et se livraient à diverses 

activités illégales telles que la production de liqueurs interdites, ce qui menait régulièrement à 

des confrontations avec les forces de l’ordre487. Des conflits intercommunautaires éclataient 

inévitablement. L’exemple le plus marquant de ces tensions fut l’incident de Shibuya survenu 

le 19 juillet 1946, un affrontement meurtrier opposant la police, des groupes de yakuzas 

japonais et la mafia taïwanaise488. Particulièrement inquiet de la situation, le commandement 

suprême des forces alliées souhaita, d’une part, encourager le rapatriement des étrangers et, 

d’autre part, assimiler, au moyen de la naturalisation, ceux qui refusaient de s’en aller489. Cette 

politique se heurta pourtant à l’incompréhension des autres acteurs. Les nouvelles autorités 

japonaises avaient une conception restreinte de la nationalité ; il leur semblait naturel qu’un 

Coréen ou un Taïwanais n’était pas un Japonais. La naturalisation massive leur semblait dès 

lors un concept illogique. Quant à la communauté coréenne, elle condamnait ceux qui 

choisissaient de se naturaliser, une position qu’elle continua de défendre jusqu’au début des 

années 1980490. Au vu des crimes commis par l’armée nippone sur la péninsule, le changement 

de nationalité lui semblait représenter un acte de trahison. Il y eut donc un accord tacite entre 

les dirigeants japonais et les immigrés coréens : l’on ne pousserait pas à l’assimilation et 

consentirait à une forme de communautarisme silencieux. L’une des conséquences de ce choix 

politique fut la formation, dans de nombreuses villes et parfois à l’orée de villages, de 

bidonvilles coréens, les tongne, qui subsistèrent jusqu’à la fin des années 1960491.  

Ainsi, les Coréens restés au Japon à la fin de la guerre ne s’assimilèrent pas. Le manque de 

velléité assimilationniste de la part du gouvernement nippon conjugué à une inclination 

séparatiste de la société coréenne aboutit à « la création d’une communauté étrangère 

 
485 Takemae, Eiji. Inside GHQ: the Allied occupation of Japan and its legacy. New York : Continuum, 2002, 
p. 448 
486 Morris-Suzuki, Tessa. Borderline Japan : Foreigners and Frontier Controls in the Postwar Era. Cambridge : 
Cambridge University Press, 2010, p. 55 
487  Chatani, Sayaka. Revisiting Korean Slums in Postwar Japan: Tongne and Hakkyo in the Zainichi 
Memoryscape. In : The Journal of Asian Studies, 2021, vol. 80(3), p. 598 
488 Yang, Zizhen. From “Empire Subjects” to “Overseas Chinese in Japan”: The Shibuya Incident and the Legal 
Status of Taiwanese in Early Postwar Japan. In : Nihon Taiwan gakkai-hō, 2012, vol. 14, p. 70 
489 Chung, Erin Aeran, op.cit., p. 75 
490 Ibid., p. 37 
491 Chatani, Sayaka, op. cit., pp. 587-588 
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permanente au Japon 492  » [traduction par l’auteur]. Les deux puissantes associations 

communautaires coréennes Mindan (Union des résidents coréens du Japon, proche de Seoul) et 

Chongryon (Association générale des Coréens résidant au Japon, proche de Pyongyang) 

exhortaient leurs ressortissants à ne pas s’assimiler à la société japonaise : elles réprouvaient 

toute naturalisation, mettaient en garde contre l’acculturation et appelaient à ne pas s’immiscer 

dans les affaires politiques nippones493. Cette dernière consigne eut pour effet le développement 

d’une communauté étrangère apolitique et particulièrement discrète : elle ne posait donc aucun 

problème pour les autorités japonaises. 

Un aspect particulièrement intéressant de l’histoire de l’immigration coréenne au Japon fut 

la problématique des noms. La politique du sōshi-kaimei (« création d’un nom de famille et 

changement de prénom ») avait été instaurée en deux temps, en 1939 puis 1940, dans le but 

d’assimiler les Coréens en « japonisant » leur nom et prénom494. Le système fut abrogé après 

la défaite de 1945, mais la pratique se perpétua sous d’autres formes. D’une part, comme 

mentionné précédemment, le ministère de la Justice continua à « recommander » le changement 

de nom. D’autre part, de nombreux Coréens choisirent d’adopter, sans renoncer à leur « vrai » 

nom coréen, un nom japonais dans le but de faciliter leur intégration : ils jongleraient donc avec 

leur nom officiel coréen – le honmyō – et leur nom de la vie courante japonais – le tsūmei495. 

Un sondage réalisé en 1994 révélait que 83,3 % des Coréens du Japon utilisaient un tsūmei496. 

L’autorité des associations communautaires Mindan et Chongryon se dégrada durant les 

années 1970497. Le rejet de l’assimilation s’était avéré une politique illusoire : les enfants 

d’immigrés coréens avaient naturellement appris à vivre « à la japonaise », et ceux qui faisaient 

l’expérience d’un retour en Corée en revenaient souvent désenchantés. Le nombre de 

naturalisations augmentait progressivement (voir graphique 18). Ce fut dans ces conditions 

qu’émergea le mouvement zainichi des droits civiques, attaché à promouvoir l’intégration 

politique des résidents permanents coréens498. L’une des associations phares de ce mouvement 

était le Mintōren, le Conseil de coordination pour la lutte contre les discriminations ethniques, 

qui encourageait la résolution de cas concrets au niveau local. 

 

 
492 Chung, Erin Aeran, op.cit., p. 23 
493 Ibid., p. 51 
494  Kokubu, Mari. Gakkō hyaku nenshi kara miru chōsenjin jidō no hajime shi kaimei. In : Researches of 
Educational History in Asia, 2020, vol. 28-29, p. 43 
495  Yim, Young Cheol. A Sociolinguistic Study on the Use of Names of Korean Residents in Japan. In : 
Kokugogaku, 1994, vol. 179, p. 40 
496 Ibid. 
497 Chung, Erin Aeran, op.cit., pp. 89-91 
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Source : Ministry of Justice, Civil Affairs Bureau 
 

L’une des campagnes les plus médiatisées portées par des activistes coréens fut le 

mouvement anti-empreintes digitales des années 1980. Depuis l’entrée en vigueur en 1952 de 

la loi sur l’enregistrement des étrangers (gaikokujin tōroku-hō), ces derniers devaient être en 

possession d’un certificat d’enregistrement et avoir leurs empreintes digitales inscrites dans les 

données de l’État499. Après une trentaine d’années d’existence, ce système commença à être 

remis en cause : en 1985, plus de dix-mille étrangers répartis dans au moins trente-cinq 

préfectures refusèrent de se faire prendre leurs empreintes digitales500. En réponse à ces refus, 

soutenus par une large partie de la communauté coréenne du Japon mais également par 

plusieurs gouvernements et élus locaux, le premier ministre Nakasone annonça une réforme de 

la procédure pour 1987 : l’on ne demanderait désormais aux étrangers de n’enregistrer leurs 

empreintes digitales qu’une seule fois au cours de leur vie, alors qu’ils devaient jusqu’alors les 

réenregistrer tous les cinq ans (et même tous les trois ans avant 1980) ; ceux qui refuseraient 

d’enregistrer leurs empreintes digitales devraient par contre renouveler leur permis de résidence 

tous les deux ans, contre cinq ans normalement501. En 1992, le gouvernement nippon abolit 

l’obligation d’enregistrement des empreintes digitales pour les résidents spéciaux permanents 

 
499 Komai, Hiroshi. Immigrants in Japan. In : Asian and Pacific Migration Journal, 2000, vol. 9(3), p. 313 
500 Strausz, Michael. Minorities and Protest in Japan: The Politics of the Fingerprinting Refusal Movement. In : 
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(tokubetsu eijūsha) – ce statut avait été introduit un an auparavant pour désigner les anciens 

sujets coloniaux et leurs descendants –, une décision qui serait étendue en 1999 à tous les 

résidents étrangers502. Le règlement relatif aux empreintes digitales serait néanmoins réintroduit 

quelques années plus tard, en 2007, au nom de la lutte antiterroriste503. 

L’intégration de l’immigration d’avant-guerre ne fut pas la seule problématique relative à 

la politique migratoire nippone des années 1970-1980. Un débat important s’ouvrit au moment 

de la crise des réfugiés d’Indochine provoquée par la défaite du Sud-Vietnam en 1975. Le Japon 

n’avait pas de tradition d’asile, mais la relative proximité de ce foyer d’exode le plaçait au 

centre des regards. Les États-Unis faisaient ainsi pression pour que le Japon accueillît une part 

des réfugiés504. En 1978, le gouvernement nippon accepta de recevoir un faible nombre de 

réfugiés, puis le programme d’aide fut progressivement élargi jusqu’à ce que le pays s’engageât 

à en accueillir dix-mille505. Ce chiffre peut sembler faible, mais cette décision représentait alors 

pour le Japon un développement notable. 

Le pays convint progressivement à ouvrir ses frontières aux personnes en situation de 

détresse. Cet engagement se traduisit par les ratifications successives du Pacte international 

relatif aux droits économiques, sociaux et culturels (PIDESC) et du Pacte international relatif 

aux droits civils et politiques (PIDCP) en 1979, puis de la Convention relative au statut des 

réfugiés en 1982. En réponse à la crise des réfugiés et en conformité avec les accords 

internationaux qu’il s’était mis à ratifier, le Japon modifia sa législation nationale. 

L’Ordonnance de 1951 sur le contrôle des migrations fut ainsi amendée en 1982 et renommée 

à l’occasion « loi sur le contrôle des migrations et la reconnaissance des réfugiés » 

(shutsunyūkoku kanri oyobi nanmin nintei-hō) ; la nouvelle législation stipulait que les 

personnes ayant obtenu le statut de réfugiés bénéficiaient des mêmes avantages que les citoyens 

japonais et les ressortissants étrangers en matière de sécurité sociale506. Par ailleurs, le texte 

instaurait des nouveaux statuts de résidence, ceux de « séjour court » et de « formation », tandis 

que le statut de travailleur était élargi à de nouveaux secteurs d’activité507. 

 
502 Migration News. Japan: End to Fingerprinting? [en ligne].  
https://migration.ucdavis.edu/mn/more.php?id=1784 (consulté le 10 octobre 2023) 
503 Kubota, Yoko. Japan fingerprints foreigners as anti-terror move [en ligne].  
https://www.reuters.com/article/us-japan-fingerprinting-idUST23858020071120 (consulté le 10 octobre 2023) 
504 Morris-Suzuki, Tessa, op. cit., p. 236 
505 Ibid., p. 237 
506 Ministry of Foreign Affairs of Japan. Refugees [en ligne]. https://www.mofa.go.jp/policy/refugee/japan.html 
(consulté le 10 octobre 2023) 
507 Saito, Jun. Historical Background of the Japanese Restrictive Immigration Policy [en ligne].  
https://www.jcer.or.jp/english/historical-background-of-the-japanese-restrictive-immigration-policy (consulté le 
10 octobre 2023) 
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Tessa Morris-Suzuki estime que les autorités nippones organisèrent avec soin l’accueil des 

réfugiés ; quatre centres d’hébergement furent aménagés dans les villes de Himeji (préfecture 

de Hyōgo), Yamato (Kanagawa), Ōmura (Nagasaki) et Shinagawa (Tokyo), au sein desquels 

les nouveaux arrivants purent suivre non seulement des cours de japonais intensifs mais 

également des sessions d’information portant sur la société nippone et son quotidien ; par 

ailleurs, des programmes de formation professionnelle furent dispensés tandis que des 

entreprises, principalement des PME opérant dans le secteur industriel, étaient contactées pour 

trouver des offres d’emploi508.  

Le gouvernement poursuivit la réforme de sa politique migratoire. Il proposa en 1989 

d’amender la loi sur le contrôle des migrations et la reconnaissance des réfugiés ; les nouvelles 

dispositions entrèrent en vigueur le 1er juin 1990509. Le but premier de ces amendements était 

de promouvoir l’immigration légale de travail tout en dissuadant l’immigration illégale. La loi 

prévoyait des peines lourdes – jusqu’à trois ans de prison ou une amende pouvant atteindre 

deux millions de yens – pour tout employeur ou intermédiaire embauchant en connaissance de 

cause des travailleurs en situation irrégulière510. Par ailleurs, la nouvelle législation facilitait le 

retour des nikkeijin, terme désignant les descendants de Japonais expatriés, ce qui mena à de 

nombreuses arrivées en provenance d’Amérique latine, en particulier du Brésil 511 . Cette 

politique d’ouverture aux nikkeijin, présentée alors comme une forme de libéralisation, révèle 

la vision ethnique que les dirigeants nippons avaient alors de la communauté nationale. Ils 

considéraient, à tort ou à raison, que l’intégration d’étrangers ethniquement japonais était plus 

aisée que celle d’autres populations. Ce choix montre que l’État-nation nippon repose dans une 

large mesure sur une conception ethnique de la nationalité, à la différence de pays comme les 

États-Unis ou la France qui en ont adopté une conception culturelle. 

Le sociologue Komai Hiroshi explique que la ligne directrice du gouvernement japonais en 

matière de politique migratoire fut constamment de s’assurer de la préservation de la sécurité 

publique512. Depuis l’éclatement des tensions intercommunautaires dans l’immédiat après-

guerre, les dirigeants nippons craignaient que l’immigration ne menât à une augmentation de la 

criminalité. Le mouvement d’ouverture amorcé dans les années 1980 fut toujours accompagné 

d’une grande prudence à cet égard. Le graphique 19 ci-dessous montre l’évolution du nombre 

de crimes et délits commis par des étrangers depuis 1980. L’on note une légère chute à la fin 

 
508 Morris-Suzuki, Tessa, op. cit., p. 238 
509 Komai, Hiroshi, op. cit., p. 315 
510 Ibid. 
511 Ibid., p. 316 
512 Ibid., p. 312 
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de la décennie suivie d’une forte augmentation pendant quinze ans, jusqu’en 2005. Si l’on 

analyse ces chiffres en fonction du type d’étrangers impliqués, deux observations s’imposent : 

premièrement, le nombre de crimes et délits commis par les résidents permanents chute à la fin 

des années 1980, se maintient à un niveau faible durant deux décennies, puis se remet à 

diminuer ; deuxièmement, le nombre de crimes et délits commis par les autres 

étrangers augmente sensiblement durant les années 1980, s’accroît rapidement pendant les 

quinze années suivantes, puis diminue brusquement à partir du milieu des années 2000. 

 

Source : National Police Agency 
 

Notons que les années durant lesquelles le nombre de crimes et délits commis par des 

étrangers augmente correspondent à une période de hausse généralisée de la criminalité. Les 

graphiques 20 et 21 représentent respectivement l’évolution du nombre de crimes et délits 

constatés par la police et la variation du taux de criminalité à partir de 1950. Les courbes 

indiquent qu’après une baisse continue de la criminalité entre 1950 et 1975, celle-ci commence 

à croître avant d’exploser à la fin des années 1990 puis de chuter tout aussi brusquement à partir 

du milieu des années 2000. 
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Source : National Police Agency 
 

 

 

Source : National Police Agency 
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Source : Judicial System and Research Department, Minister's Secretariat and Immigration Bureau (MoJ) 
 

 

 

Source : Judicial System and Research Department, Minister's Secretariat and Immigration Bureau (MoJ) 
 

0,5

0,7

0,9

1,1

1,3

1,5

1,7

1,9

2,1

1950 1955 1960 1965 1970 1975 1980 1985 1990 1995 2000 2005

M
ill

io
ns

Graphique 22: Population étrangère au Japon

0%

3%

6%

9%

12%

15%

1965 1970 1975 1980 1985 1990 1995 2000 2005

Graphique 23: Croissance de la population étrangère au Japon (%)



 176 

Le mouvement d’ouverture amorcé durant les années 1980 mena à un accroissement notable 

de la population étrangère au Japon. Le graphique 22 ci-dessus montre l’évolution du nombre 

d’étrangers à travers l’archipel. Le total augmente brusquement à la fin des années 1980 et au 

début des années 1990, lorsque le pays met en place sa nouvelle loi sur le contrôle des 

migrations. Ce développement s’observe d’autant mieux sur le graphique 23, qui indique en 

pourcentages la croissance de la population étrangère. Alors que celle-ci ne progressait que de 

1 ou 2 % jusqu’au milieu des années 1980, elle s’accroît soudainement de 6,5 % en 1988, 4,6 % 

en 1989, 9,2 % en 1990 et même 13,4 % en 1991.  

Lorsque l’on analyse ces statistiques en fonction du lieu d’origine, l’on se rend compte que 

la brusque augmentation de la population étrangère survenue au tournant des années 1990 

s’explique en grande partie par l’immigration des nikkeijin en provenance d’Amérique du Sud 

(voir graphique 24). Les graphiques 24 et 25 montrent que, jusqu’à la fin des années 1980, 

l’immigration au Japon était essentiellement asiatique ; à partir de ce moment, le nombre 

d’immigrés originaires de pays situés hors d’Asie augmente sensiblement, mais si l’on prend 

en compte le caractère « japonais » des nikkeijin – point hautement contestable –, même cette 

immigration non asiatique s’avère, en fait, « ethniquement » asiatique.  

 

Source : Judicial System and Research Department, Minister's Secretariat and Immigration Bureau (MoJ) 
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Source : Judicial System and Research Department, Minister's Secretariat and Immigration Bureau (MoJ) 
 

Quoi qu’il en soit, le Japon s’ouvrit indéniablement à partir de la fin des années 1980. La 

population étrangère crut rapidement, et les Japonais virent de plus en plus souvent des types 

de visages et des morphologies auxquels ils n’étaient pas habitués. L’essayiste Kogawa Tetsuo 

se félicitait des évolutions démographiques qu’il percevait alors :  

 

Ce qui a le plus changé ces dernières années à Hatagaya, où j’habite, c’est 
l’augmentation du nombre d’étrangers dans la ville. De plus, ces étrangers originaires 
d’Amérique du Sud, du Moyen-Orient, d’Afrique et de l’Asie du Sud-Est ayant 
davantage la peau foncée que blanche, l’ambiance de Hatagaya ressemble parfois à celle 
d’Union Square à New York513 [traduction par l’auteur]. 

 

Le multiculturalisme devait être célébré. Il faisait très American. 

 

La politique territoriale 
 

Dans bon nombre de pays d’Occident, la récente redéfinition des clivages politiques a 

replacé au centre des débats la question territoriale. Jusqu’alors, la clarté du processus de 

globalisation avait laissé présager des lendemains heureux et intelligibles : les entraves aux 

 
513 Kogawa, Tetsuo. Kokusaika no yuragi no naka de. Tokyo : Iwanami Shoten, 1991, p. 80 
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échanges s’estomperaient, les mouvements d’individus, de biens et d’idées s’accéléreraient, les 

cultures se comprendraient, le monde s’homogénéiserait et les conflits disparaîtraient. Grâce au 

progrès technique, les distances s’amenuiseraient et les obstacles physiques s’évaporeraient : la 

mort de la géographie était programmée. Ces espérances se sont depuis lors avérées illusoires. 

À défaut de se contracter, l’espace s’est en fait restructuré : reliées entre elles de manière 

toujours plus étroite, les métropoles s’enrichissaient et se complexifiaient alors même que les 

territoires excentrés, positionnés à l’écart des divers circuits transnationaux, s’appauvrissaient. 

Le référendum sur le Brexit puis l’élection présidentielle américaine de 2016 ont tour à tour 

révélé cette rupture géographique, susceptible d’engendrer une lutte politique âpre et durable. 

Dans l’Hexagone, la crise des Gilets jaunes amorcée en 2018 a mis en lumière le lourd 

déclassement dont souffrait cette « France périphérique » théorisée par Christophe Guilluy514. 

Le Japon semble épargné par des clivages territoriaux d’une telle ampleur : bien que les partis 

progressistes obtiennent de meilleurs résultats dans les grands centres urbains que dans les 

zones rurales, l’écart demeure relativement léger. L’homogénéité dont on se plaît si souvent à 

affubler la nation japonaise se rapporterait-elle également à l’organisation de son territoire ? En 

dépit des montagnes, des volcans, des mers et des détroits, le pays aurait-il été aplani par une 

gestion éclairée des différentes régions et préfectures qui le composent ? En fait, les 

problématiques territoriales avaient été débattues avec ardeur durant les années 1970-1980, à 

la suite de l’annonce en 1972 par Tanaka Kakuei, alors ministre du Commerce et de l’Industrie, 

du projet Nihon-rettō kaizō-ron, un plan grandiose de « restructuration de l’archipel nippon ».  

À partir des années 1960, la politique territoriale nippone se caractérisa par deux tendances 

majeures : d’une part la décentralisation, soit une plus grande latitude offerte aux autorités 

municipales, et d’autre part la dérégulation, c’est-à-dire un allègement de la planification515. 

Ces mesures étaient censées répondre aux problèmes engendrés par l’urbanisation fulgurante 

d’après-guerre tels que la hausse de la pollution ou la destruction de l’environnement que 

l’opposition imputait au volontarisme industriel et économique du PLD. 

En 1968 fut promulguée la nouvelle loi sur la planification urbaine (toshikeikaku-hō), qui 

remplaçait l’ancienne loi de 1919. La législation prévoyait la délégation d’une partie des 

compétences relatives à la planification aux préfectures et aux municipalités ; par ailleurs, les 

« zones de planification urbaine » furent divisées entre les « zones de promotion urbaine », dans 

 
514  Guilluy, Christophe. La France périphérique : comment on a sacrifié les classes populaires. Paris : 
Flammarion, 2014 
515  Sorensen, André. Uneven Processes of Institutional Change: Path Dependence, Scale and the Contested 
Regulation of Urban Development in Japan. In : International Journal of Urban and Regional Research, 2011, 
vol. 35(4), p. 720 
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lesquelles les promoteurs pourraient jouir d’une planification facilitée et d’une règlementation 

simplifiée, et celles « de contrôle urbain », dans lesquelles s’appliqueraient des restrictions en 

matière d’urbanisation516. 

La loi sur les immeubles en zones urbaines (shigaichi kenchikubutsu-hō) de 1919 imposait 

aux bâtiments une hauteur maximale de 100 shaku517 (environ 30 mètres) et même de 65 shaku 

(environ 20 mètres) dans les zones résidentielles. Ces restrictions avaient été décrétées pour des 

raisons d’hygiène (ensoleillement, pollution de l’air) et de sécurité (incendies, tremblements de 

terre), mais également dans le but de fluidifier la circulation, car on estimait que les hauts 

édifices, synonymes d’une concentration particulièrement élevée d’individus allant et venant, 

généraient des encombrements sur les routes environnantes518. La préservation du paysage 

urbain ne faisait alors pas partie des arguments avancés par le législateur.  

La loi sur les normes de construction (kenchiku kijun-hō), qui avait succédé en 1950 à la loi 

sur les immeubles en zones urbaines, subit une révision importante en 1970 : les restrictions de 

hauteur furent abrogées, à l’exception d’une limite de 10 mètres dans les « zones réservées aux 

constructions basses519 ». Au regard des progrès réalisés dans les techniques de construction, le 

maintien de ces limitations ne semblait plus justifié. Du point de vue des promoteurs 

immobiliers, l’abrogation de la limite de hauteur s’apparenta à l’éclatement d’une digue : le 

début des années 1970 serait une période de renouvellement urbain caractérisé par la 

construction d’imposants bâtiments tels que les manshon, complexes résidentiels témoignant 

d’un certain standing520. Cet essor des manshon provoqua néanmoins la colère de nombreux 

habitants, qui se plaignaient du fait que ces gros immeubles privaient les riverains de lumière 

naturelle ; des mouvements locaux se coalisèrent pour convaincre l’État de légiférer en la 

matière, de sorte qu’un niveau d’ensoleillement minimal fût garanti aux résidents521 . Ces 

mobilisations se révélèrent fructueuses, car le gouvernement s’empressa de prendre des 

mesures concrètes : en 1976, un amendement apporté à la loi sur les normes de construction 

introduisit de nouvelles dispositions relatives au droit à l’ensoleillement. 

La dérégulation territoriale et immobilière acquit un élan nouveau sous les années Nakasone. 

Ces politiques accélérèrent un mouvement de mutation urbaine caractérisé, dans les centres-

 
516 Hasegawa, Jun’ichi. Drafting of the 1968 Japanese City Planning Law. In : Planning Perspectives, 2014, 
vol. 29(2), p. 231 
517 Le shaku est une ancienne unité de mesure japonaise. Un shaku équivaut à 10/33 m, soit environ 30,3 cm. 
518 Ōsawa, Akihiko. Shigaichi kenchikubutsu-hō ni okeru zettai takasa seigen no seiritsu to hensen ni kansuru 
kōsatsu : yōto-chiiki no 100 shaku (31 m) kisei no settei konkyo ni tsuite. In : The Journal of the Land Institute, 
2008, vol. 16(1), p. 52 
519 Ibid., p. 57 
520 Sorensen, André, op. cit., p. 722 
521 Ibid. 
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villes, par le déclin des bâtiments d’habitation au profit des immeubles de bureaux et des 

espaces commerciaux 522 . Le ministère de la Construction (kensetsushō) prescrivit aux 

gouvernements locaux d’assouplir leur règlementation, à travers notamment l’augmentation du 

coefficient d’occupation des sols 523 , la reconversion d’espaces résidentiels en zones 

commerciales, la réduction des restrictions dans les zones de planification urbaine ou encore la 

suppression de certaines obligations dont se plaignaient les promoteurs immobiliers524. Par 

ailleurs, le gouvernement s’engagea dans une politique de privatisation des terres qui fut à 

l’origine de plusieurs cessations notables, telles que les ventes de la zone résidentielle de 

Nishitoyama à Shinjuku (1984), de la gare de triage de Shinagawa (1984), du site de l’Institut 

de recherche et de formation juridiques dans l’arrondissement de Chiyoda (1985), des 

logements de l’Agence forestière à Roppongi (1986) et de la résidence de la Japanese National 

Railways dans le quartier de Kudankita (1987)525. 

Entre 1983 et 1988, le nombre de bâtiments d’habitation crût de 4,7 % sur l’archipel526. Les 

maisons individuelles, qui représentaient aux deux dates environ 90 % des bâtiments 

d’habitation, connaissaient un développement disparate en fonction de leur hauteur : alors que 

le nombre de maisons à deux étages (en comptant le rez-de-chaussée) augmentait de 12,1 %, 

celui des maisons de plain-pied diminuait de 7,9 %. Les maisons mitoyennes se raréfièrent  

(-12,5 %), qu’elles fussent de plain-pied (-17,8 %) ou à étage (-5,8 %). Les immeubles 

collectifs connaissaient quant à eux un essor spectaculaire, puisque leur nombre progressait de 

17 % entre 1983 et 1988. Cette poussée se répartissait inégalement selon la dimension de 

l’édifice ; tandis que le nombre d’immeubles de deux étages ou moins croissait de 8,6 %, les 

bâtiments se composant de plus de trois étages se multipliaient à un rythme bien plus élevé : 

39,8 % pour les immeubles de trois à cinq étages, 54 % pour ceux de six à dix étages et 50,9 % 

pour ceux de plus de onze étages. Au sein de cette dernière catégorie, le nombre de tours de 

plus de quinze étages était même multiplié par deux (ce qui signifie donc un taux de croissance 

 
522 Hayakawa, Kazuo & Hirayama, Yōsuke. The impact of the minkatsu policy on Japanese housing and land use. 
In : Environment and Planning D: Society and Space, 1991, vol. 9(2), p. 153 
523 Le coefficient d’occupation des sols (COS) est défini comme le rapport entre la surface cadastrale d’un 
immeuble (les surfaces des différents étages sont additionnées) et la superficie du terrain récepteur. Le COS diffère 
du coefficient d’emprise au sol (CES), lequel correspond au rapport entre la surface occupée (seule la surface au 
sol est prise en compte) d’un immeuble et la superficie du terrain récepteur. 
524 Hayakawa, Kazuo & Hirayama, Yōsuke, op. cit., pp. 153-154 
525 Kondō, Makoto, op. cit., p. 117 
526  Statistiques du ministère des Affaires intérieures et des Communications, consultables à l’adresse web 
suivante :  
https://www.e-stat.go.jp/stat-
search/files?page=1&layout=datalist&toukei=00200522&tstat=000001127155&cycle=0&year=20180&month=
0&tclass1=000001140366 / 
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de 100 %). Ces statistiques attestent de la transformation abrupte des zones d’habitation, 

soudainement parsemées de manshon et autres complexes massifs.  

 

Concentrations et dépeuplements 
 

À partir des années 1960 s’amorça un processus de dépeuplement du cœur de Tokyo – les 

fameux 23 arrondissements – au profit de la banlieue. Ce phénomène s’apparentant à une 

« excavation du centre-ville527 » [traduction par l’auteur] est connu comme « l’effet donut » 

ou « effet beignet », car le milieu se vide au profit de la périphérie. 

La préfecture de Tokyo se compose d’une partie orientale constituée de 23 

« arrondissements spéciaux » (tokubetsu-ku) qui correspondent à l’ancienne ville de Tokyo, 

dissoute le 1er juillet 1943 en tant qu’entité administrative distincte, ainsi que d’une partie 

occidentale, plus vaste mais moins peuplée, nommée « région de Tama » (tama-chiiki)528. 

L’agglomération de Tokyo déborde au-delà de la capitale au sens strict, de telle sorte qu’il est 

fréquemment fait mention d’un « Grand Tokyo » composé des préfectures environnantes. Ce 

concept est pertinent dans la mesure où la ville ne se trouve pas entrecoupée par les frontières 

préfectorales : elle est une masse urbaine continue, au sein de laquelle les individus se meuvent 

sans habituellement se soucier des subdivisions administratives qu’ils traversent. Notons qu’il 

n’existe pas de délimitation unique et manifeste de ce Grand Tokyo ; il en existe au contraire 

diverses définitions, qui correspondent à des réalités géographiques et urbanistiques plus ou 

moins distinctes. Ainsi, la « Région capitale » (shutoken) englobe, outre Tokyo, les sept 

préfectures de Saitama, Chiba, Kanagawa, Ibaraki, Tochigi, Gunma et Yamanashi ; quant à la 

formule « une capitale et trois préfectures » (itto sanken), elle désigne un territoire plus étroit, 

constitué par Tokyo au centre, Saitama au nord, Chiba à l’est et Kanagawa au sud. Ce second 

bornage correspond le mieux à l’agglomération urbaine centrée autour de Tokyo, même si les 

quatre préfectures concernées comprennent également des zones montagnardes ou rurales.  

La banlieue de Tokyo se compose donc de la région de Tama, c’est-à-dire la partie 

occidentale de la capitale, ainsi que des trois préfectures limitrophes situées au nord (Saitama), 

au sud (Kanagawa) et à l’est (Chiba). Le développement des zones suburbaines, concomitant 

au dépeuplement du centre, s’observe dans les chiffres. Les graphiques 26 et 27 témoignent de 

 
527 Tōkyō-to toshiseibi-kyoku toshizukuri seisaku-bu kōiki chōsei-ka. Tōkyō no toshizukuri no ayumi. Tokyo : 
Shinkosha Printing, 2019, p. 94 
528 La région de Tama (tama-chiiki) ne doit pas être confondue avec la ville de Tama (tama-shi), laquelle fait partie 
des 30 municipalités composant la région. 
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ce phénomène. Le premier graphique retrace le solde migratoire interpréfectoral, soit la 

différence entre l’immigration et l’émigration interpréfectorales au cours d’une période donnée, 

rapporté à la population ; un taux positif signifie donc que la préfecture est attirante par rapport 

au reste du pays, tandis qu’au contraire, un taux négatif indique que le reste du pays est attirant 

par rapport à la préfecture. 

 

Source : Statistical Survey Department, Statistics Bureau, Ministry of Internal Affairs and Communications 
 

Quatre courbes sont représentées sur le graphique : elles se rapportent aux préfectures de 

Tokyo, Saitama, Chiba et Kanagawa, autrement dit à la région itto sanken. Jusqu’au milieu des 

années 1960, le solde migratoire de Tokyo reste positif, bien que le taux suive une nette 

tendance baissière. À partir de 1967, ce solde devient négatif ; il le restera durant trois décennies, 

en dépit de certaines périodes durant lesquelles l’exode ralentit clairement (1973-1985, 1988-

1991, dès 1993). Les trois courbes représentant les préfectures de Saitama, Chiba et Kanagawa 

suivent des trajectoires qui se ressemblent fortement ; si Kanagawa bénéficie dans les années 

1950 d’un solde migratoire supérieur à ceux de Saitama et Chiba, les trois taux convergent 

rapidement et dépassent celui de Tokyo vers 1960. Les trois préfectures connaissent alors un 

afflux de résidents impressionnant, leur solde migratoire oscillant pendant plus d’une décennie 

entre 2 et 4 % avant de régresser peu à peu, sans pour autant devenir négatif. L’on constate que 

la courbe de Tokyo d’une part et celles des trois préfectures d’autre part se comportent de 
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manière remarquablement symétrique, en d’autres termes « en miroir », surtout à partir de 

1973 : il est évident qu’un mécanisme de vases communicants est à l’œuvre.  

 

Source : Tokyo Metropolitan Government, Statistics Division, Bureau of General Affairs 
 

Le graphique 27 décrit la variation totale de la population, qui tient compte à la fois de la 

variation naturelle (l’écart entre les naissances et les décès) et du solde migratoire, dans la 

préfecture de Tokyo. Le première courbe se rapporte aux 23 arrondissements tandis que la 

seconde concerne la région de Tama. La croissance démographique à l’intérieur des 

arrondissements spéciaux diminue tout au long des années 1960 et durant la première moitié de 

la décennie suivante ; elle connaît ensuite une hausse à partir de 1976-1977 jusqu’au milieu des 

années 1980, puis replonge momentanément avant de suivre une tendance plus ambiguë. Entre 

1970 et 1996, la variation totale est négative, ce qui signifie une baisse de la population, excepté 

durant une courte période s’étalant de 1983 à 1987. La deuxième courbe, relative à la région de 

Tama, décrit un comportement bien différent : elle croît jusqu’au milieu des années 1980, puis 

baisse graduellement sans toutefois atteindre le seuil de zéro – ce qui signifie que, sur la période 

étudiée, l’accroissement de la population est continu. Les deux graphiques 26 et 27 témoignent 

du dépeuplement du cœur tokyoïte, qu’une partie importante de la classe moyenne décida de 

quitter pour s’installer dans cette vaste périphérie composée de la région de Tama, ainsi que des 

préfectures de Saitama, Chiba et Kanagawa.  
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En étirant les distances puis en dissociant les lieux de travail, d’habitation, de consommation 

et de loisirs, ces transformations urbaines avaient altéré la structure des relations sociales. Une 

part de plus en plus large de la population en était venue à se porter d’un espace à un autre pour 

y exercer une activité spécifique, sans avoir le temps ni le besoin d’y nouer des liens personnels. 

Cette désintégration spatiale provoquait naturellement la désagrégation des liens de voisinage 

et, in fine, l’étiolement des communautés conjugué à l’individuation des citadins.  

L’extension et le développement de la banlieue épousèrent le tracé du réseau ferroviaire, ce 

qui explique pourquoi l’urbanisation de Tokyo prit dans un premier temps la forme d’une 

pieuvre aux multiples tentacules. Cet agencement spatial ressortit nettement durant la Bulle, à 

travers l’évolution des prix de l’immobilier : l’augmentation des valeurs foncières était d’autant 

plus forte que le bien se situait à proximité des principales lignes ferroviaires. Raphaël 

Languillon-Aussel expose ce phénomène en faisant mention d’une logique de « double 

centralité » qu’il définit ainsi : « un effet gradient à l’échelle régionale vis-à-vis de 

l’éloignement du centre métropolitain qu’est le cœur de Tokyo ; un effet gradient à l’échelle 

locale vis-à-vis des centres ferroviaires des principales radiales qui partent de l’anneau de la 

Yamanote-sen [la ligne circulaire située au cœur de Tokyo]529. »  

Le fait que le Japon des métropoles soit une société du train pourrait être un élément dont 

les conséquences vont au-delà de simples implications territoriales et urbanistiques. Sur ce point, 

l’on observe un contraste remarquable avec les États-Unis, monde de la voiture par excellence. 

D’un point de vue philosophique, le transport collectif et sa rigidité ne conviennent pas à un 

modèle individualiste célébrant la liberté. Mais il se peut également que les principes de 

l’individualisme entravent de manière concrète le développement d’un réseau de transport 

public, en particulier ferroviaire. À la différence du bus, dont le trajet peut être modifié sans 

peine, le train nécessite l’installation de voies ferrées et la construction de gares, ce qui implique 

un investissement conséquent et une planification sur le temps long. Dans un tissu urbain 

libéralisé et fluide, cet investissement s’avère trop risqué. L’on pourrait donc se demander si le 

triomphe du train au Japon s’explique uniquement par le profil de ses villes, étendues dans 

l’espace et densément peuplées, ou si les structures « communautaristes » n’ont pas contribué 

à cette évolution. Le développement du réseau ferroviaire constitue possiblement la solution 

optimale, voire « naturelle », aux engorgements inhérents à ce type d’agglomérations 

populeuses, mais il se pourrait que la mentalité des habitants influence également ce choix. 

 
529 Languillon-Aussel, Raphaël. La Bulle spéculative des années 1985-1991 au Japon, à l’origine des formes 
urbaines actuelles ? [en ligne]. http://geoconfluences.ens-lyon.fr/informations-scientifiques/dossiers-
regionaux/japon/corpus-documentaires/bulle-speculative (consulté le 10 décembre 2021) 
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Le train japonais regorge pourtant de contradictions en matière de dualité individu-

communauté. Il est certes l’archétype du moyen de transport collectif, mais il règne en son sein 

une indifférence généralisée. Par considération pour les autres usagers, il y est interdit de boire 

et manger, de téléphoner ou encore de parler fort. Le souci pour autrui mène donc 

paradoxalement au silence, à l’absence presque totale d’interaction sociale. Aux heures de 

pointe, les corps s’entassent mais les regards ne se croisent jamais. Le train japonais est en 

quelque sorte le symbole de l’agglomération et de l’isolement collectif. 

 

Tokyo, ville globale 
 

Durant les années 1980, les dirigeants nippons s’enthousiasmèrent pour le projet de « ville 

globale » ou de « cité mondiale » qu’ils se mirent à imaginer pour leur gigantesque capitale. 

Tokyo devrait s’ériger comme l’un des centres d’un monde globalisé en se positionnant au cœur 

des axes de communication ; pour ce faire, il lui faudrait notamment résoudre les problèmes 

liés à la surconcentration, rehausser les standards de vie et améliorer les infrastructures 

urbaines530. Derrière ce plan à l’intitulé prestigieux poignait ainsi un enchaînement de lieux 

communs. Le sociologue Machimura Takashi relève d’ailleurs l’extrême similitude entre la 

vision exposée par les autorités nippones et celles affichées à la même époque par d’autres 

gouvernements et instituts de recherche531. Il était à chaque fois question de « système global », 

« d’économie mondiale interconnectée », de « réseaux de capitaux et d’information » dans 

lequel les grandes villes entreraient en compétition pour s’imposer en tant que « nœud central » 

(central node). Les dirigeants japonais se contentaient en fait de reprendre à leur compte des 

concepts en vogue popularisés par les urbanistes John Friedman et Goetz Wolff dans leur article 

intitulé World city formation: an agenda for research and action (1982)532 ou par l’économiste 

et sociologue Saskia Sassen, auteure de The Global City: New York, London, Tokyo (1991)533. 

Les tenants de la « ville globale » tokyoïte croyaient mettre en avant un projet grandiose et 

novateur. Il s’avérait pourtant conceptuellement pauvre, surtout lorsqu’on le comparait aux 

utopies architecturales et urbanistiques nippones développées par le mouvement métaboliste 

durant les années 1960.  

 
530 Machimura, Takashi. Symbolic Use of Globalization in Urban Politics in Tokyo. In : International Journal of 
Urban and Regional Research, 1998, vol. 22(2), p. 183 
531 Ibid. 
532 Friedmann, John & Wolff, Goetz. World city formation: an agenda for research and action. In : International 
Journal of Urban and Regional Research, 1982, vol. 6(3), pp. 309-344 
533 Sassen, Saskia. The Global City: New York, London, Tokyo. Princeton : Princeton University Press, 1991. 
480 p. 
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Le mouvement métaboliste avait émergé de l’esprit de jeunes architectes japonais désireux 

de révolutionner leur discipline et, à travers celle-ci, la société dans son ensemble. L’idée 

centrale des métabolistes était que les villes, de même que les habitations qui les composent, 

devraient dorénavant s’inspirer des organismes vivants, et plus particulièrement des processus 

de multiplication et de renouvellement cellulaires, afin de répondre aux défis posés par un 

accroissement démographique que l’on imaginait alors devoir durer534. La vision métaboliste 

se fondait sur le mouvement, l’impermanence, l’adaptabilité ; il fallait que les agglomérations 

du futur combinassent mégastructures robustes, consacrées à la circulation des citoyens ou au 

transport des énergies, et ramifications modulables, tels que les lieux de résidence, remplaçables 

dès qu’ils deviendraient obsolètes. 

Le mouvement donna naissance à des projets absolument mirobolants tels que le plan de 

1960 pour la baie de Tokyo imaginé par Tange Kenzō, la cité océanique flottante de Kikutake 

Kiyonori, la ville agricole sur pilotis géants de Kurokawa Kishō et la « cité dans le ciel » 

d’Isozaki Arata. Si les projets mentionnés ci-dessus ne se concrétisèrent jamais, d’autres 

initiatives plus réalistes furent menées à bien. L’on pense en premier lieu à la Nakagin Capsule 

Tower (Kurokawa Kishō, 1970-1972), édifice iconique du mouvement métaboliste, mais 

également au Yamanashi Culture Hall (Tange Kenzō, 1966), au Shizuoka Press and 

Broadcasting Center (Tange Kenzō, 1966), au Kyoto International Conference Center (Ōtani 

Sachio, 1964-1966) ou encore à l’Expo Tower de Suita (Kikutake Kiyonori, 1968-1970). 

Le métabolisme donnait corps à un futurisme à la fois génial et lugubre. Ses créations 

révolutionnaires, au gigantisme vertigineux et déshumanisant, semblaient répondre à des 

critères esthétiques jusqu’alors inconnus. Ses utopies étaient pourtant difficiles, si ce n’était 

impossibles, à réaliser : éreinté par sa démesure, le mouvement s’essouffla peu à peu avant de 

s’éteindre à la fin des années 1970535. 

Par rapport aux métabolistes, les partisans de « Tokyo ville globale » étaient bien plus 

pragmatiques et bien moins ambitieux. Ceux-ci n’avaient pas l’esprit créatif et artistique de 

leurs aînés. Afin de devenir une véritable ville globale, la capitale nippone se devait d’attirer 

les capitaux tout en trouvant des réponses concrètes à ses problèmes. La nouvelle vision 

conjuguait une volonté centralisatrice sur le plan national à des desseins décentralisateurs à 

 
534 Wang, Tian. A Brief History of Metabolism in Architecture [en ligne].  
https://architizer.com/blog/inspiration/stories/history-of-metabolism/ (consulté le 12 octobre 2023) 
535 Ibid. 
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l’intérieur de Tokyo : il s’agissait d’encourager la création de plusieurs pôles, censée empêcher 

la formation d’embouteillages et d’engorgements536. 

Le gouvernement métropolitain de Tokyo défendit dès 1982 ce projet de mégalopole 

polycentrique dans un rapport intitulé « Plan à long terme pour Tokyo : My Town Tokyo – 

objectif XXIe siècle », dans lequel furent préconisés le développement de centres secondaires 

(fukutoshin) ainsi que l’expansion de la région de Tama autour des villes de Tachikawa, 

Hachiōji et Machida537. Le rapport mentionnait six centres secondaires – Shinjuku, Shibuya, 

Ikebukuro, Ueno-Asakusa, Kinshichō-Kameido et Ōsaki –, auxquels un second rapport publié 

en 1986 en ajouterait un septième – Waterfront City. Le second rapport adjoignait la ville 

d’Ōme et le secteur de Tama New Town aux pôles de la région de Tama. 

Il est difficile d’évaluer le succès de cette politique polycentriste, car une telle entreprise 

nécessite d’isoler l’impact des mesures étatiques des nombreux autres facteurs économiques et 

sociaux. Saito Asato et Andy Thornley estiment que la stratégie des autorités s’avéra 

« partiellement efficace538 » [traduction par l’auteur], dans la mesure où, parmi les centres 

secondaires mis en avant, certains se développèrent fortement – Shinjuku et Shibuya – alors 

que d’autres stagnèrent ; en outre, des quartiers n’appartenant pas aux plans à long terme, tel 

que Shiodome, connurent une expansion considérable, ce qui indiquerait que les logiques de 

marché ne se soumirent pas aux scenarios conçus par le gouvernement.  

Les données publiées par le Bureau du développement urbain du gouvernement 

métropolitain de Tokyo mettent en évidence le développement rapide des centres secondaires 

durant les années 1980-1990 : entre 1986 et 1996, Shinjuku, Shibuya, Ikebukuro, Kinshichō-

Kameido connurent une croissance particulièrement élevée ; dans la région de Tama, Hachiōji 

et Tachikawa crûrent à un rythme soutenu ; mis à part la ville d’Ōme, tous les pôles se 

développèrent vigoureusement539. Mais le territoire dont le développement se révéla le plus 

fulgurant fut celui de Waterfront City, terre-plein composé des quatre quartiers d’Odaiba, Aomi, 

Ariake-Nord et Ariake-Sud s’étendant sur 442 hectares. La transformation de cette île 

artificielle répondait aux desseins modernisateurs et polycentristes des autorités, qui avaient 

exposé à partir du second « Plan à long terme » de 1986 leur volonté de faire de Waterfront 

 
536 Saito, Asato & Thornley, Andy. Shifts in Tokyo’s World City Status and the Urban Planning Response. In : 
Urban Studies, 2003, vol. 40(4), p. 670 
537 Yoshida, Itsuki. Relations between Urban Structure and Transport Planning in the Tokyo Metropolitan Area. 
In : Chigaku Zasshi, 2014, vol. 123(2), p. 242 
538 Saito, Asato & Thornley, Andy, op. cit., p. 672 
539 Tōkyō-to toshiseibi-kyoku toshizukuri seisaku-bu kōiki chōsei-ka, op. cit., p. 90 
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City le septième centre secondaire. Ce nouveau site devait devenir un pôle internationalisé 

ultramoderne dédié aux technologies de l’information et de la communication540. 

L’île artificielle eut rapidement des allures de quartier futuriste. On y construisit ainsi le 

FCG Building, le Tokyo International Exhibition Center ou encore le Telecom Center. Le FCG 

Building est le siège de la chaîne de télévision privée Fuji TV : cet édifice avant-gardiste aux 

teintes métalliques se compose de rectangles rigides, de larges espaces vides et d’une imposante 

sphère semblant flotter à travers cette armature terne. Il fut conçu par l’une des figures majeures 

du métabolisme Tange Kenzō et construit entre 1993 et 1996. Le Tokyo International 

Exhibition Center, également appelé Tokyo Big Sight, est un palais des congrès inauguré en 

1996. Le bâtiment principal représente quatre pyramides inversées dont chaque pointe semble 

« plantée » dans une des quatre étroites tours de verre faisant office de piliers. Quant au 

Telecom Center, construit entre 1993 et 1996, il est un imposant bloc rectangulaire, percé en 

son centre, recouvert de belles vitres bleues à effet miroir. Waterfront City abrite également de 

grands hôtels tels que le Meridien Grand Pacific Tokyo (ouvert en 1998) et le Nikko Tokyo 

(ouvert en 1998, rebaptisé Hilton Tokyo Odaiba en 2015) ; de vastes immeubles de bureaux 

tels que le Daiba Frontier Building (ouvert en 1995), le Tradepia Odaiba (ouvert en 2001), dont 

le nom est la contraction des mots anglais trade et utopia, ou encore le DiverCity Tokyo (ouvert 

en 2012) ; ainsi que des complexes de loisirs, à commencer par Palette Town (ouvert en 1999). 

On y trouve enfin une réplique de la statue de la Liberté, installée une première fois en 1998 

puis de manière définitive en l’an 2000. Le symbole est parlant. 

Le gouvernement japonais utilisa le narratif de « ville globale » et d’un Tokyo 

« internationalisé » pour annoncer une formidable restructuration urbaine, mais ses mesures se 

résumèrent finalement, outre l’élaboration par le gouvernement métropolitain de « plans à long 

terme », à une série de privatisations et de dérégulations541 . Mis à part la conception de 

Waterfront City qui aboutit à un résultat époustouflant – des quartiers entiers ultramodernes 

surgis de la mer –, les autres aspects de la « ville globale » demeurèrent modestes. 

Machimura souligne le caractère inédit de cette politique, qui semblait délaisser le reste de 

l’archipel au nom de l’épanouissement de la capitale : 

 

Dans le Japon d’après-guerre, la politique nationale de développement territorial se 
concentrait principalement sur les zones non métropolitaines, car son objectif 
fondamental était de résoudre les problèmes liés aux déséquilibres économiques 

 
540 Ibid., p. 92 
541 Ueno, Junko. The Impact of Deregulation and Urban Development. In : The Annals of Japan Association for 
Urban Sociology, 2008, vol. 26, pp. 102-106 
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régionaux. Ainsi, faire du développement urbain de Tokyo une politique nationale 
majeure représentait un changement radical par rapport à la ligne traditionnelle 542 
[traduction par l’auteur]. 

 

Cet aspect est particulièrement important. En effet, le grand plan d’expansion-globalisation de 

Tokyo ne faisait pas l’unanimité, et les voix discordantes en appelaient au respect du 

« développement homogène » du pays, principe essentiel de l’économie d’après-guerre543. Il 

s’était jusqu’alors agi de ne pas créer de déséquilibres trop importants entre la capitale et la 

province en promouvant la croissance dans les régions périphériques. Avec le projet « Tokyo 

ville globale », ce principe était complètement abandonné. 

Le professeur de droit Nakagawa Dō expliquait que, dans le domaine foncier tout du moins, 

le mouvement de privatisations correspondait à la survivance de logiques féodales propres à la 

société nippone : « Dans le Japon actuel, nous peinons à percevoir le caractère public de la terre. 

Ceci est le résultat du vacillement de notre conscience nationale et de la perpétuation, sous une 

forme modifiée, d’un contrôle foncier féodal544  » [traduction par l’auteur]. Cette analyse 

semble infondée, dès lors que la vague néolibérale provenait du monde anglo-américain et 

affectait l’ensemble de l’Occident, mais elle illustre la volonté de concilier le rejet des politiques 

de privatisations avec une vision progressiste.  

Parmi les autres évolutions urbaines notables, l’on pourrait mentionner le phénomène de 

féminisation de certaines villes décrit par Noemí Gómez Lobo, Tsukamoto Yoshiharu et Diego 

Martín Sánchez545. Les auteurs s’intéressent au cas de Jiyūgaoka, un quartier dont le nom 

signifie littéralement « colline de la liberté ». Après la fin de la Seconde Guerre mondiale, 

Jiyūgaoka s’est restructuré au fil des ans en fonction et autour des « femmes en tant que 

consommatrices546 » : les rues regorgent de magasins visant une clientèle féminine tels que les 

confiseries – au Japon, le sucré est associé au féminin –, les boutiques de mode et les salons de 

beauté, tandis que se sont développés à travers le quartier les zones piétonnes et les espaces 

verts 547 . L’examen des différentes catégories d’établissements commerciaux et de leur 

évolution à travers le temps révèle que les magasins considérés comme « féminins » (Female 

 
542 Machimura, Takashi. The Urban Restructuring Process in Tokyo in the 1980s: Transforming Tokyo into a 
World City. In : International Journal of Urban and Regional Research, 1992, vol. 16(1), p. 118 
543 Honma, Yoshihito. Doboku kokka no shisō: Toshiron no keifu. Tokyo : Nihon keizai hyoronsha, 1996. 376 p. 
544 Nakagawa, Dō. Kōkyōsei naki kokumin-shuken no kiketsu – chika tōki no bunka kōzō. In : Chūōkōron, 1987, 
vol. 102(13), pp. 150-151 
545 Gómez Lobo, Noemí, Yoshiharu, Tsukamoto, & Martín Sánchez, Diego. Jiyūgaoka as Women’s Realm: A 
Case Study on Tokyo Genderfication. In : The Plan Journal, 2019, vol. 4(2), pp. 403-427 
546 Ibid., p. 403 
547 Ibid., p. 404 
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Charged Contents) connaissent un accroissement considérable durant les années 1980-1990 ; 

le développement des établissements « masculins » durant les années 1980 semble à première 

vue également impressionnant, mais il reflète en fait uniquement la multiplication des bars, 

pubs et boîtes de nuit, classés de façon discutable dans la catégorie Male Charged Contents548. 

Gómez Lobo, Tsukamoto et Sánchez réalisent ensuite une analyse topographique à partir des 

données relatives aux types de magasins pour montrer que les zones féminines (female-charged 

areas) n’ont cessé de croître depuis les années 1960 tandis que les zones masculines (male-

charged areas) ont progressivement régressé après les années 1980549. 

 

La province 

 

Comme expliqué précédemment, le projet de transformation de Tokyo en « ville globale » 

représenta un changement majeur du point de vue de la relation capitale-province. Depuis la fin 

de la Seconde Guerre mondiale, les dirigeants nippons avaient encouragé un « développement 

homogène » de l’archipel en investissant de manière significative dans les différentes régions. 

Avec la vague de privatisations et de dérégulations, le territoire japonais fut remodelé par les 

logiques du marché. Il se produisit alors un phénomène de convergence des villes nippones, qui 

se mirent à se ressembler toujours davantage. L’historien Narita Ryūichi affirme ainsi que les 

années 1980 correspondirent à une période de « standardisation et d’homogénéisation550 » de 

l’archipel, de « tokyoïsation551 » du reste du Japon [traductions par l’auteur]. 

Ce phénomène de standardisation et d’homogénéisation s’expliqua notamment par les 

investissements conséquents consentis dans les infrastructures de transport. De nombreuses 

autoroutes furent ouvertes au cours des années 1980 : l’autoroute chūō reliant Tokyo et Aichi, 

l’autoroute chūgoku reliant Osaka et Yamaguchi (la préfecture située à l’extrémité occidentale 

de l’île principale de Honshū), l’autoroute kan-etsu reliant Tokyo et Niigata, l’autoroute tōhoku 

reliant Saitama et Aomori (la préfecture située tout au nord de Honshū) et enfin l’autoroute 

hokuriku reliant Niigata et Shiga. Entamée dans les années 1970, la construction de ces 

autoroutes s’acheva dans les années 1980. Autre projet majeur pour améliorer l’interconnexion 

de l’archipel, le Grand pont de Seto reliant la région de Shikoku (l’une des quatre grandes îles 

du pays) à Honshū fut inauguré en 1988. Concernant le réseau ferroviaire, deux nouvelles lignes 

 
548 Ibid., pp. 411-412 
549 Ibid., p. 416 
550 Hirano, Keiichirō, Saitō, Minako & Narita, Ryūichi. Chihō, feiku, herumesu. In : Saitō, Minako & Narita, 
Ryūichi, op. cit., p. 208 
551 Ibid. 
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de shinkansen furent mises en service en 1982 : la ligne Jōetsu reliant Saitama et Niigata et la 

ligne Tōhoku reliant Tokyo et Aomori. 

Outre les infrastructures de transport, de nombreux travaux d’envergure furent entrepris en 

province. L’île artificielle Port Island à Kobe fut construite en 1981 ; le centre commercial 

LaLaport ouvrit ses portes en 1981 à Funabashi ; le Tsukuba Center building, un imposant 

complexe comprenant un hôtel, une salle de concert, des bureaux, des magasins et des 

restaurants, fut inauguré dans la préfecture d’Ibaraki en 1983 ; un Disneyland fut construit à 

Chiba en 1983 ; le centre de villégiature de Tomamu fut aménagé à Hokkaido en 1983... Ces 

grands projets contribuaient au développement de la province, mais ils ne plaisaient pas à tout 

le monde. Le sociologue Wakabayashi Mikio se désolait ainsi de la multiplication de 

constructions de style postmoderne, « sans lien avec le climat, l’histoire et la culture locale552 » 

[traduction par l’auteur]. L’homogénéisation des villes mentionnée précédemment était en 

effet également due au succès d’une architecture « lisse », conforme à la production de masse553. 

Concernant l’archipel d’Okinawa, restitué au Japon en 1972, il était, au début des années 

1980, moins développé que le reste du pays : cette situation représenta une opportunité pour les 

promoteurs immobiliers qui entreprirent la construction d’hôtels et de complexes touristiques554. 

Le développement économique de l’archipel allait de pair avec sa japonisation. Un exemple 

notable de cette standardisation fut la décision en 1978 de faire passer le sens de circulation 

automobile du côté droit au côté gauche, conformément à la norme en vigueur dans le reste du 

pays. 

La prolifération des complexes de loisirs ne se cantonna pas à Okinawa : à partir de la 

seconde moitié des années 1980, il s’en construisit à travers tout le pays. Les resorts comprenant 

hôtels, restaurants, piscines, terrains de golf et pistes de ski surgirent çà et là, ce qui put susciter 

la colère de certains habitants désespérés de voir leur belle campagne soudainement 

transfigurée. L’engouement des citadins et des promoteurs pour les resorts s’inscrivait dans 

l’ambiance récréative de la Bulle que l’on n’imaginait alors pas prendre fin de sitôt. L’éditorial 

du quotidien Yomiuri du 13 décembre 1986 appelait à un développement libre et décentralisé 

de ces complexes devenus indispensables à « l’ère des grandes vacances555 » [traduction par 

l’auteur]. Nemoto Masayuki, employé dans une multinationale britannique cité précédemment, 

 
552 Wakabayashi, Mikio. Nameraka de kinshitsu na kūkan ga kenzaika shihajimeta jidai. In : Saitō, Minako & 
Narita, Ryūichi, op. cit., pp. 281-282 
553 Ibid., p. 283 
554 Ibid., p. 286 
555 Yomiuri (éditorial non signé). « Rizōto kichi wo kankatsu ni suruna », 13 décembre 1986 
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se remémore les moments agréables qu’il passa durant son enfance dans un de ces nouveaux 

resorts : 

 

Quand j’étais enfant, j’allais souvent en vacances avec ma famille à Tateshina Senkyo 
Toshi, un complexe de loisirs situé dans la préfecture de Nagano. Mon père avait acheté 
une carte de membre – elle a dû d’ailleurs certainement lui coûter une fortune ! –, donc 
on y allait dès que l’occasion se présentait. Le complexe avait été construit sur une 
montagne : il comprenait un hôtel, des résidences secondaires, des restaurants, un golf, 
une piscine, des aires de jeux... L’hiver, on pouvait même faire du ski. J’y ai vraiment 
plein de bons souvenirs556. 

 

Les resorts s’adressaient principalement à une clientèle urbaine cherchant à se ressourcer 

dans un cadre naturel, loin de l’agitation des villes. Afin de promouvoir la création des 

complexes de loisirs, le gouvernement introduisit en 1987 la loi sur la maintenance des aires de 

récréation (sōgō hoyō chiiki seibi-hō), aussi appelée loi sur les resorts (rizōto-hō)557. Les divers 

mouvements d’opposition à l’édification de ces complexes gagnèrent cependant en importance, 

et une grande partie de l’opinion publique entendait cette colère. L’éditorial du quotidien Asahi 

du 16 août 1989 fustigeait « le développement sauvage des resorts 558  » [traduction par 

l’auteur], prédisant l’apparition dans un futur proche de complexes abandonnés au milieu de la 

nature. L’éditorial de Yomiuri du 22 août 1989 dénonçait pareillement le « développement 

chaotique des resorts559 » [traduction par l’auteur] et réclamait une plus grande régulation et 

un encadrement plus strict des initiatives privées. 

Le boom des resorts prit brusquement fin avec le dégonflement de la bulle immobilière et 

financière. Comme l’avait prédit l’éditorial d’Asahi, de nombreux complexes furent laissés à 

l’abandon. Nemoto Masayuki raconte ce qu’il advint de Tateshina Senkyo Toshi : 

 

L’autre jour, je me suis demandé ce qu’était devenu cet endroit, donc je suis allé voir 
sur Internet. Il s’avère que le complexe a fait faillite il y a maintenant plusieurs années 
et qu’il a été complètement abandonné. C’est devenu une sorte de ville fantôme. C’est 
très triste560. 

 

 
556 Entrevue réalisée le 28 octobre 2019. 
557 Funck, Carolin. When the Bubble Burst: Planning and Reality in Japan’s Resort Industry. In : Current Issues 
in Tourism, 1999, vol. 2(4), p. 333 
558 Asahi (éditorial non signé). « Rizōto rankaihatsu wa gomenda », 16 août 1989 
559 Yomiuri (éditorial non signé). « Muchitsujo na rizōto kaikaku wa komaru », 22 août 1989 
560 Entrevue réalisée le 28 octobre 2019. 
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À l’instar de Tateshina Senkyo Toshi, un grand nombre de resorts se sont depuis lors 

transformés en haikyo, c’est-à-dire en ruines, ou villes fantômes. Les haikyo constituent 

aujourd’hui l’un des symboles lugubres de l’éclatement de la Bulle et du déclin économique 

qui s’en est suivi. 

Indépendamment de la question des complexes de loisirs, les mutations du territoire étaient 

loin de faire l’unanimité, surtout en dehors de la capitale. L’économiste Miyamoto Ken’ichi 

critiquait ainsi le « centralisme tokyoïte » se matérialisant à travers les plans néolibéraux du 

gouvernement Nakasone : 

 

Le rôle de la province étant défini entièrement dans le cadre d’une répartition des 
fonctions conçue en faveur du Grand Tokyo, les réseaux de transport mis en valeur ne 
contribuent nullement aux régions pour elles-mêmes : ils ne sont en fait qu’un moyen 
permettant de raccorder la province au Grand Tokyo561 [traduction par l’auteur]. 

 

Miyamoto relève l’un des effets néfastes du processus de globalisation, à savoir 

l’appauvrissement des régions périphériques au profit de pôles majeurs désormais reliés entre 

eux. 

La politique du gouvernement central, l’essor économique de la capitale et le 

bouillonnement culturel à l’œuvre dans les zones urbaines purent aggraver les dissentiments 

entre les Tokyoïtes et les provinciaux. Ces derniers pouvaient avoir une image extrêmement 

négative de Tokyo, qu’ils associaient à la folie de la Bulle et à une forme de décadence. 

L’écrivain Hirano Keiichirō écrivait ainsi : 

 

J’avais des sentiments très négatifs vis-à-vis de Tokyo. [...] En voyant à la télévision ces 
Tokyoïtes assotés par la Bulle, je me disais qu’ils étaient vraiment stupides. Je me disais 
ne pas vouloir devenir ce genre d’être humain, et je souffrais à l’idée de devoir y 
construire mon avenir. [...] Mais la province ne me plaisait pas non plus. Je n’y voyais 
aucun débouché562 [traduction par l’auteur]. 

 

Hirano souffrait du mépris des urbains à l’égard de la population rurale. Il n’appréciait pas 

le sarcasme des humoristes, particulièrement acerbes vis-à-vis des plus vulnérables : « On se 

moquait des laiderons et des campagnards 563  » [traduction par l’auteur], écrivait-il avec 

amertume. Le professeur de psychologie Oda Susumu dénonçait lui aussi une atmosphère 

 
561 Miyamoto, Ken’ichi. 4 zensō “4 zensō” to “shin-jiyūshugi” no hasan. In : Sekai, 1987, vol. 500, p. 46 
562 Hirano, Keiichirō, Saitō, Minako & Narita, Ryūichi, op. cit., p. 207 
563 Ibid. 
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intellectuelle vaniteuse promouvant les « discriminations contre les “campagnards” et les 

“paysans”564 » [traduction par l’auteur] :  

 

Le « péquenaud-bullying » à l’égard de régions spécifiques, consistant en des blagues 
malsaines et de mauvais goût que l’on ne peut même pas considérer comme de l’humour, 
était devenu en 1985 l’un des thèmes les plus populaires dans le monde du spectacle, au 
point d’être repris dans les musiques populaires et les vaudevilles565 [traduction par 
l’auteur]. 

 
Le monde rural, sa lenteur et sa relative pauvreté semblaient bien ridicules aux yeux de 
Tokyoïtes transportés par la frénésie et le luxe de la Bulle. La fin du « développement 
homogène » avait exacerbé les divergences territoriales en matière de prestige socioculturel. 

  

 
564 Oda, Susumu. Ijime jidai no renkan kōzō – shakai byōri 1985. In : Chūōkōron, 1985, vol. 100(8), p. 84 
565 Ibid. 
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V. LA CULTURE DE LA BULLE 
 

Comme toute époque, la période de la Bulle vit émerger de nouvelles tendances et de 

nouveaux loisirs. De vastes évolutions traversèrent les arts et la culture populaire, de la musique 

à la mode vestimentaire, en passant par le cinéma, la télévision, la littérature, le manga, la 

cuisine, le sport, l’automobile ou encore les jeux vidéo. Des formes inédites d’amusements et 

de divertissements se développèrent au sein de la génération de la Bulle, telles que les virées en 

discothèque, les sorties de ski, les excursions en voitures de luxe, les voyages à l’étranger, les 

soirées romantiques à l’hôtel… Toutes ces innovations survinrent dans le cadre plus large d’une 

transformation radicale des habitudes de consommation correspondant à l’émergence au Japon 

d’une véritable culture de masse que l’on qualifie parfois de sezon bunka, ou « culture Saison », 

en référence au conglomérat Saison Group, colosse aujourd’hui disparu de la distribution. 

L’essayiste Kogawa Tetsuo, cité précédemment, décrivait ainsi l’atmosphère radieuse dans 

laquelle baignait la capitale :  

 

Les rues achalandées de Tokyo étaient devenues lumineuses depuis déjà un bon moment, 
mais leur éclat est passé récemment à un degré supérieur. Les teintes des néons sont 
devenues bien plus colorées qu’auparavant, tandis que leur design commence à être 
raffiné. Ce ne sont pas simplement l’intensité des lumières et leurs couleurs qui sont 
devenues flamboyantes : les façades et les vitres des bâtiments se succédant le long des 
rues sont également devenues somptueuses566 [traduction par l’auteur]. 

 

Le monde de la nuit 
 

L’un des symboles les plus marquants de la génération de la Bulle sont les disuko, ou 

discothèques, prises d’assaut par la jeunesse à partir de la seconde moitié des années 1970. 

Certaines boîtes sont devenues des lieux mythiques, tels que le Maharaja Tokyo dans le quartier 

d’Azabu-jūban ou le Juliana’s Tokyo à Shibaura, deux noms qui évoquent le faste et la 

somptuosité de la Bulle.  

Cet engouement pour le monde de la nuit s’observe à travers les statistiques relatives au 

marché de la restauration. Réalisé à partir de données fournies par le Foodservice Industry 

Research Institute, le graphique 28 témoigne de l’extension constante du marché des bars, 

cabarets et boîtes de nuit jusqu’au début des années 1990, suivie de son net recul durant les 

décennies suivantes.  

 
566 Kogawa, Tetsuo, op. cit., p. 2 
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Source : Foodservice Industry Research Institute (Shoku no anzen/anshin zaidan) 
 

 

 

 
Source : Foodservice Industry Research Institute (Shoku no anzen/anshin zaidan) 
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Graphique 28: Taille du marché des bars, cabarets et boîtes de nuit

10,0%

10,5%

11,0%

11,5%

12,0%

12,5%

13,0%

13,5%

1975 1980 1985 1990 1995 2000 2005 2010 2015

Graphique 29: Part du marché des bars, cabarets et boîtes de nuit 
relative à celui de la restauration dans son ensemble



 197 

Comme il se pourrait néanmoins que cette régression soit due à un ralentissement touchant 

tous les types de restaurants, il est nécessaire de considérer le marché des bars, cabarets et boîtes 

de nuit par rapport à celui de la restauration dans son ensemble. C’est ce que propose le 

graphique 29 ci-dessus. Son tracé confirme la progression des débits de boissons au cours des 

années 1970-1980 : leur poids dans le marché de la restauration croît effectivement de manière 

régulière, passant de 12,0 % en 1975 à 13,1 % en 1988. Puis, après quelques années de 

stagnation, la courbe esquisse une forte chute qui ne semble toujours pas prendre fin – le 

pourcentage passe même sous la barre des 10 % à partir de 2016 (hors graphique). 

Les disuko ouvrirent leurs portes durant la seconde moitié des années 1970. La grande fête 

pouvait commencer. La population se prit aussitôt au jeu. Les surfaces étroites des discothèques 

ne parvinrent rapidement plus à contenir la passion débordante des Japonais pour la danse. À 

partir de 1979, des groupes d’adolescents et de jeunes adultes commencèrent à se rassembler 

sur la zone piétonne de Harajuku, à Tokyo, dans le but de pratiquer le step dance, un style de 

danse venu des États-Unis mettant l’accent sur le mouvement des pieds et des jambes. Très vite, 

le mouvement prit une ampleur impressionnante : tous les dimanches, des milliers d’individus 

vêtus des tenues les plus extravagantes s’attroupaient autour de radiocassettes pour danser et 

faire la fête ; la ferveur atteint bientôt les autres quartiers tokyoïtes tels que Kichijōji et 

Ikebukuro, tandis que des rassemblements similaires étaient organisés en province. Les 

participants furent dénommés les takenokozoku, soit « la tribu des pousses de bambou », en 

référence à la Boutique Takenoko d’où provenaient leurs costumes clinquants, aux déclinaisons 

infinies de couleurs. La Boutique Takenoko demeure, aujourd’hui encore, une adresse 

mythique dont la vitrine flamboyante attire infailliblement l’œil curieux des innombrables 

touristes et locaux traversant la rue Takeshita, située au centre de Harajuku.  

Ōkubo Chika, dirigeante au sein d’une multinationale japonaise citée précédemment, se 

rappelle sa passion pour la danse et les discothèques. Elle se confie avec gaieté : 

 

J’étais encore collégienne lorsque je suis allée en disuko pour la première fois. C’était 
dans le quartier de Kichijōji, près d’où habitaient mes parents. Le concept était tout 
nouveau. Je voulais voir de mes propres yeux à quoi cela ressemblait. Au lycée, j’allais 
souvent en discothèque, au moins deux fois par mois. On sortait dans les quartiers de 
Shinjuku et Shibuya. J’aimais beaucoup les soirées « surfeurs » : on s’habillait en 
surfeurs pour aller danser sur des musiques du Sud ! Le weekend, je dansais aussi avec 
les takenokozoku. On s’habillait en rose et on avait un maquillage spécial. Les garçons 
se maquillaient aussi. C’était très beau, ça leur allait très bien. On dansait tous en rond, 
au milieu de la rue, à Harajuku et à Kichijōji. On était parfois une dizaine, d’autres fois 
une centaine. Les rues étaient fermées aux voitures, mais il y avait beaucoup de passants 
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qui nous regardaient avec amusement. Comme on se sentait observé, on dansait avec 
d’autant plus d’entrain. On avait l’impression d’être des célébrités. À l’université, 
j’avais moins de temps pour la danse : quand je n’étudiais pas, je préférais m’amuser 
avec les groupes d’activités ou en organisant des petites escapades, par exemple à 
Karuizawa, un lieu de villégiature situé à trois heures de Tokyo en voiture. On faisait 
aussi beaucoup de tennis, on allait au ski, on buvait... Je prenais énormément de plaisir. 
J’ai recommencé à aller en discothèque quand je me suis mise à travailler. On allait au 
Maharaja, au King & Queen, au Tulia et au Red Shoes. C’était une ambiance incroyable, 
typique de la Bulle. Les filles dansaient sur les podiums, munies d’éventails à plumes. 
Ça draguait dans tous les sens. Mais une fois que la bulle a éclaté, ces discothèques ont 
fermé leur porte les unes après les autres567. 

 

Kakitani Tetsuya (nom d’emprunt), designer à Tokyo, se remémore lui aussi cet 

engouement collectif pour les discothèques : 

 

Au lycée, j’allais toutes les semaines en discothèque. Certains de mes camarades y 
allaient tous les soirs. Je me souviens d’un ami qui faisait partie du club de rugby : il 
terminait l’entraînement vers 19 h, allait vite se doucher puis partait tout de suite en 
boîte. J’habitais à cette époque dans le dortoir de l’école. On devait être rentré pour 
18 h 30 en semaine, 22 h le samedi. On s’enfuyait donc par la fenêtre pour pouvoir aller 
en discothèque, à Shinjuku, Shibuya ou Roppongi. Un préfet venait parfois nous 
réveiller vers 2 h ou 3 h du matin pour vérifier si tout le monde était bien là. Malgré le 
risque, je voulais absolument aller en boîte pour faire la fête avec mes camarades. Les 
soirs de semaine, j’entraînais mes pas de danse dans ma chambre en attendant de sortir 
le weekend. On était vraiment passionné. Cet engouement était né au Japon avec la 
sortie du film Saturday Night Fever, La fièvre du samedi soir. Je m’étais dit en voyant 
ce film : « C’est donc comme ça que l’on s’amuse à l’étranger ! » On allait souvent aux 
soirées « surfeurs ». Pour avoir l’air de surfeurs, on allait en boîte en Coccinelle et on 
accrochait un surf sur le toit. On allait aussi beaucoup aux soirées RnB. On essayait 
alors de s’habiller comme des Afro-Américains. On était fasciné par leur style568. 

 

Si la ferveur des disuko s’était emparée de l’archipel, certains citoyens préféraient y rester 

étranger et observer de loin cette effervescence nouvelle. Ce fut le cas de Tanaka Masaru (nom 

d’emprunt), étudiant à l’université durant la Bulle devenu depuis lors employé dans une des 

principales sociétés de télécommunication du pays : 

 

Je suis allé une fois ou deux en discothèque, mais je n’aimais pas ça. D’un point de vue 
personnel, l’époque de la Bulle n’a pas été un grand moment de folie. Certains de mes 

 
567 Entrevue réalisée le 1 novembre 2019. 
568 Entrevue réalisée le 9 octobre 2019. 
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amis y allaient trois ou quatre fois par semaine, mais ce n’était pas la majorité. J’étais 
dans une école d’ingénieurs, donc il n’y avait pas beaucoup de fêtards. Je dirais que seul 
un camarade sur cinq était accro aux boîtes de nuit. Cette proportion était bien plus 
élevée parmi les étudiants en humanités569. 

 

Les salarymen participèrent à la grande fête également dans le cadre de leur travail. Les 

dîners d’affaires, les settai et les soirées d’entreprise se déroulaient dans une ambiance enivrée. 

Murakami Chihaya, cité précédemment, évoque ces pratiques révélatrices d’une conjoncture 

exceptionnelle : 

 

Les entreprises dépensaient beaucoup d’argent pour les frais de représentation. Il fallait 
toujours arroser les clients. On les invitait d’abord au restaurant, puis on allait dans deux 
ou trois autres établissements, notamment là où des filles servaient de l’alcool. Je dirais 
que cette grande générosité a commencé à se contracter à partir de 1995570. 

 

Dans ce contexte, on s’imagine sans peine qu’il était difficile de passer du temps auprès de 

sa famille ou de s’adonner à ses loisirs. Nakata Denji (nom d’emprunt), qui était encore 

collégien et lycéen à Kobe durant la Bulle, avait ainsi peu l’occasion de voir son père : 

 

Mon père travaillait énormément durant la Bulle. Il rentrait rarement à la maison. Le 
lieu privilégié des négociations commerciales était l’izakaya ou le bar – là où on pouvait 
boire. Les partenaires commerciaux allaient dans un restaurant, puis dans un autre, puis 
dans un bar, puis dans un cabaret, etc. Il était normal d’aller dans quatre ou cinq 
établissements différents. Comme il n’y avait plus de train à l’heure où la soirée d’affaire 
se terminait, tout le monde rentrait en taxi571. 

 

L’atmosphère festive se ressent dans les statistiques relatives à la consommation d’alcool. 

Le graphique 30 ci-dessous représente la consommation journalière de boissons alcoolisées par 

habitant ; on y observe à partir de 1965 une augmentation relativement régulière de la 

consommation qui se prolonge jusqu’au début des années 1990, décennie marquée par une 

stagnation annonciatrice d’une diminution à partir de l’an 2000. Durant l’époque de la Bulle, la 

consommation d’alcool s’accroît fortement : alors qu’entre 1976 et 1984 le taux de croissance 

annuel moyen est de 1,1 %, ce chiffre atteint les 4,3 % entre 1984 et 1990.  

 
569 Entrevue réalisée le 10 octobre 2019. 
570 Entrevue réalisée le 4 novembre 2019. 
571 Entrevue réalisée le 23 octobre 2019. 
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Nemoto Masayuki, employé dans une multinationale britannique cité précédemment, 

observe au quotidien cette propension qu’ont ses aînés à faire la fête et à s’alcooliser : 

 

Les membres de la génération de la Bulle boivent énormément. Ils enchaînent les verres, 

les uns après les autres. Ils sont plein d’énergie. Ils ont l’idée que plus on boit, mieux 

c’est. Les jeunes générations boivent quant à elles beaucoup moins572. 

 

Source : Ministère de l'Agriculture, des Forêts et de la Pêche (Shokuryō jukyū hyō) 
 

 

La musique de la Bulle 

 

L’atmosphère culturelle de la Bulle s’observe de manière particulièrement intelligible à 

travers la musique. C’était l’époque de la musique et des artistes américains. Les Japonais 

avaient les oreilles tournées vers l’extérieur et surtout vers l’Amérique. L’écrivain 

Hirano Keiichirō, mentionné précédemment, écrit à ce propos : « J’étais persuadé que la 

musique japonaise était nulle, et que la musique étrangère était formidable573 » [traduction par 

l’auteur]. La désaffection de la culture nippone par les Japonais eux-mêmes s’étendait au-delà 

 
572 Entrevue réalisée le 28 octobre 2019. 
573 Hirano, Keiichirō, Saitō, Minako & Narita, Ryūichi, op. cit., p. 213 
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de la musique. Ils raffolaient des émissions télévisées et des films américains, se passionnaient 

pour la cuisine occidentale et s’habillaient avec les marques de luxe européennes. Cette 

atmosphère faisait dire à Hirano : « Durant les années 1980, je ne pensais absolument pas que 

le Japon était culturellement attrayant574 » [traduction par l’auteur]. L’écrivain faisait part d’un 

sentiment alors largement partagé au sein de la population nippone. L’historien Narita Ryūichi 

résume ainsi l’image qu’il avait de la culture japonaise : « une culture aride, des films 

ringards575 » [traduction par l’auteur]. L’on ne peut être plus clair. 

En matière de musique, les artistes nippons essayaient de s’inspirer de leurs homologues 

occidentaux. Les titres qui se vendaient adoptaient des airs « américains ». La passion pour les 

États-Unis se ressentait à travers plusieurs succès musicaux. Choisi comme musique de 

générique de la série télévisée Necchū jidai - keiji-hen, le titre California Connection (1979) de 

Mizutani Yutaka dépeint une Amérique chaude et sensuelle, à la fois lointaine et profondément 

désirée. La douceur californienne est une promesse, un monde où l’on rêve de s’établir : 

 

Les villes se rengorgeant en zigzag 
Tu te retournes et ton sourire ondoie 
Quand nos regards se croisent, je montre du doigt 
J’aimerais qu’un jour on y aille tous les deux 
Ce ciel bleu lointain 
Il doit exister un amour qui dépasse les mots 
Cette saison qui brûle ardemment est notre idéal 
Je vais t’y emmener 
La foule des villes qui va et vient scintillante 
Tu prends fermement mon bras 
Tu t’arrêtes et tu viens me parler 
J’aimerais qu’un jour on y habite tous les deux 
Dans ce vent doux 
Si on lance notre rêve, il traversera le ciel 
À travers cette saison bleu azur 
On voit notre lendemain 
J’aimerais qu’un jour on y aille tous les deux 
Ce ciel bleu lointain 
Il doit exister un amour qui dépasse les mots 
Cette saison qui brûle ardemment est notre idéal 
Je vais t’y emmener576 

 

 
574 Ibid., p. 215 
575 Ibid. 
576 Traduction par l’auteur. 
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La chanson American Feeling (1979) du groupe Circus fut rendue célèbre par un spot 

publicitaire de JALPAK, l’agence de voyages établie par la compagnie aérienne Japan Airlines. 

Les paroles, un peu niaises, débordent d’une confiance et d’une insouciance que les Japonais 

associaient alors à cette terre outre-Pacifique. On y ressent l’excitation qui s’emparait des âmes 

aventurières découvrant les voyages en avion et la plongée dans l’immensité du ciel, 

préambules à l’immersion dans le bouillonnement américain :  

 

Le courrier aérien de ta part 
Je le relis au-dessus du ciel 
Derrière la fenêtre, le ciel bleu 
La couleur de l’amour, sans la moindre parcelle d’ombre 
Les jours de l’aventure qui nettoient le cœur 
J’ai fait une promesse à ce ciel libre  
Tu es la seule personne que j’aime 
À partir d’aujourd’hui, je ne douterai plus 
Je suis à présent un vent de cobalt 
Feeling in America, in America 
En cette saison scintillante 
Je vais te serrer dans mes bras, it’s America 
Au bout de cette aventure solitaire 
Je pensais toujours à toi 
Oui, j’ai remarqué pour la première fois 
Ta poitrine est l’aéroport de l’amour 
Je suis à présent un vent de cobalt 
Feeling in America, in America 
En cette saison scintillante 
Je vais te serrer dans mes bras, it’s America577 

 

À travers Sunshine Love (1980), Sugi Masamichi fait appel à une série de stéréotypes censés 

évoquer l’art de vivre américain : le cabriolet, les teenagers, le jukebox... Il oppose par ailleurs 

des États-Unis solaires (« sunshine », « éblouissant », « blondeur ») à son lieu d’origine 

embrumé (le chanteur est né à Fukuoka sur l’île de Kyūshū puis, à l’âge de huit ans, a déménagé 

à Tokyo) : 

 

Le sunshine love éblouissant que j’ai vu en rêve 
Le sunshine love que tout le monde recherche en traversant l’océan 
Cette Amérique lointaine et rêvée 
Le vent qui souffle dans le cabriolet 

 
577 Traduction par l’auteur. 
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C’est l’ombre de Liverpool, on ne le trouve nulle part 
Les teenagers qui écoutent le jukebox 
Le monde sans amour est un passé lointain 
Chère camarade de jeu à la blondeur ondulante 
Est-ce que l’amour est dilué comme le café ? 
Moi qui ai grandi dans une ville couverte de brume 
Je ne parviendrai pas à aimer comme il se doit une déesse éblouissante 
La paume de cette main 
Le sunshine love qui ruisselle 
Je me suis rendu compte que tu n’étais qu’un rêve 
Tu n’étais qu’un rêve 
Looking for sunshine love578 

 

Le titre Omoikiri American (1982) d’Anri traite d’une rupture amoureuse : une femme au 

cœur brisé noie son chagrin en visitant, seule, la Californie. Légère et libérée, elle se veut, telle 

la brise, « complètement American » : 

 

Quand on ouvre la fenêtre, la mer de Santa Monica 
Le chandail porté négligemment est bleu marine 
À l’heure qu’il est, tu as reçu mon courrier aérien 
Et tu comprends tout 
Je le savais, même quand tu me serrais dans tes bras 
Tu pensais toujours à quelqu’un d’autre 
Complètement American, je choisis un parfum que j’aime 
Et je pars en vacances, plus libre que quiconque 
Complètement American, je suis une brise qui suit ses envies 
Donc j’agite la main de façon décontractée 
À présent, je te dis adieu 
Un palmier qui ondule, quand on se met à marcher d’un pas léger 
On entend une nouvelle musique 
Je me suis rappelée de l’éclat du soleil 
Quand on passe sa main devant, en restant tel que l’on est 
On voit plein de choses quand on part à l’aventure 
C’est pourquoi je vais changer, sans partir à ta recherche 
Complètement American, je choisis un parfum que j’aime 
Et je vais à un concert, mes vacances solitaires 
Complètement American, je suis une brise qui suit ses envies 
Donc j’agite la main da façon décontractée 
À présent, je te dis adieu579 

 
578 Traduction par l’auteur. 
579 Traduction par l’auteur. 
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La chanson AMERICA (1986), interprétée par Hamada Shōgo, dépeint une rencontre 

amoureuse sur une autoroute californienne entre un homme japonais lassé de Tokyo et une 

jeune danseuse américaine pleine de rêves : 

 

Nous avons fait du stop sur l’autoroute reliant Los Angeles à San Francisco, 1984 
Cette fille est une danseuse 
Elle rêvait du jour où elle danserait à New York 
Je voulais simplement fuir Tokyo 
We were lookin’ for America 
L’American dream des films 
Maintenant encore, America, je me rappelle du visage scintillant de cette fille 
Le tabac, les canettes de bière et cet amour qu’on appelle tristesse 
Nous les avons partagés sur le lit grinçant d’un motel 
Les phares qui coulent sur la fenêtre 
Le rock and roll qui passe à la radio 
Cette fille qui frissonnait en disant : « Serre-moi plus fort » 
We were lookin’ for America 
L’American dream des films 
Maintenant encore, America, je me rappelle du visage scintillant de cette fille580 

 

À travers son titre Song for U.S.A. (1986), le groupe de rock The Checkers témoigna du fort 

sentiment de nostalgie que suscita la figure des États-Unis chez les artistes nippons ayant 

admiré sans relâche la créativité de leurs homologues et modèles américains : 

 

This is the Song for U.S.A. 
Mes vieux amis disparus dans les vagues du temps 
Venez ici aujourd’hui 
Et chantez cette même chanson 
This is the Song for U.S.A. 
Le dernier rêve des États-Unis 
La preuve que nous avons parcouru la même époque 
Sing for all581 

 

Chacune des chansons rapportées ci-dessus présente les États-Unis – incarnés la plupart du 

temps par la Californie – sous un jour éminemment favorable. L’Amérique est ensoleillée, 

chaude, légère, libre. Elle est systématiquement un rêve, une espérance, un idéal. Au contraire, 

 
580 Traduction par l’auteur. 
581 Traduction par l’auteur. 
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lorsque le Japon est brièvement évoqué dans Sunshine Love et AMERICA, il ne l’est que pour 

exprimer la lassitude des artistes à son égard.  

Afin de mesurer le succès des artistes étrangers au Japon, il peut être intéressant de parcourir 

les classements musicaux, notamment ceux établis par la société nippone Oricon. À partir du 

classement annuel Oricon Albums Chart, lequel liste les cinquante albums les plus vendus 

durant l’année, il est aisé de mesurer parmi ces hits la proportion de productions étrangères 

(voir graphique 31). L’établissement de l’Oricon Albums Chart remonte à 1970, mais le 

classement ne comportait alors que les dix albums les plus vendus ; la liste fut étendue à 

cinquante en 1975. Cette année-là, dix-huit albums étaient produits par des musiciens étrangers, 

soit 36 % des plus grands succès commerciaux. Étonnamment, ce pourcentage tend à baisser 

au fil des années, jusqu’à atteindre 0 % en 1988, en plein milieu de la Bulle. Puis, malgré une 

légère remontée, le taux se stabilise durant les années 1990 autour des 10 %.  

 

Source : Oricon Chart 
 

Comment expliquer ce phénomène qui semble de prime abord aller à l’encontre du postulat 

selon lequel la Bulle aurait représenté un grand moment d’américanisation culturelle ? Pourquoi 

les albums produits à l’étranger ne se vendent-ils plus pendant la Bulle ? Cette contradiction 

apparente s’explique par la transformation de la musique populaire nippone, qui s’appliqua tout 

au long des années 1980 à copier le genre américain ou du moins à en intégrer les éléments 
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caractéristiques. Cet élan d’imitation transparaissait d’ailleurs dans le titre des chansons, 

désormais souvent en anglais. Quelques exemples parmi les singles les plus vendus : DESIRE 

(1986), Gypsy Queen (1986), BLONDE (1987) et Dear Friend (1990) de Nakamori Akina, My 

Revolution (1986) de Watanabe Misato, STAR LIGHT (1987) et Diamond Hurricane (1988) de 

Hikaru GENJI, Strawberry Time (1987) de Matsuda Seiko, DAYBREAK (1988) et TIME ZONE 

(1989) d’Otokogumi, Diamonds (1989) et OH YEAH! (1990) de Princess Princess ou encore 

Say Yes (1991) de Chage and Aska. Il était en outre de plus en plus fréquent que les titres 

mélangeassent du japonais et de l’anglais : par exemple, Romantic ga tomaranai582 (1985) de 

C-C-B, Oretachi no rockabilly night583 (1985) et I love you, SAYONARA584 (1987) de THE 

CHECKERS, Rakuen no door585 (1987) de Minamino Yōko, Dakishimete tonight586 (1988) de 

Tahara Toshihiko, Ai ga tomaranai Turn It Into Love587 (1989) et Namida wo misenaide Boys 

Don’t Cry 588  (1989) de Wink, Ima sugu kiss me 589  (1990) de Lindberg ou Jealousy wo 

nemurasete590 (1990) de Himuro Kyōsuke. Dans une logique similaire, les paroles des chansons 

intégraient dorénavant systématiquement quelques phrases ou mots en anglais, un procédé 

certes quelque peu cocasse mais censé faire forte impression. Non seulement les instruments, 

les sons et les rythmes tentaient de reproduire les musiques occidentales, mais les titres et les 

paroles se convertissaient également, à travers la langue anglaise, à la culture américaine. En 

raison de cette vaste conversion des auteurs-compositeurs, les Japonais amateurs de musique 

retrouvèrent peu à peu dans les titres nationaux ce qu’ils allaient rechercher jusqu’alors à 

l’étranger. La scène musicale nippone connut donc durant les années 1980 un processus 

d’imitation-remplacement des artistes occidentaux qui culmina pendant la Bulle. 

La musique japonaise se construisit ainsi une identité nouvelle à la fin des années 1980. En 

1988 fut fondée J-Wave, une station de radio spécialisée dans la diffusion de yōgaku, vocable 

signifiant littéralement « musique occidentale » quoique désignant, dans les faits, des créations 

essentiellement américaines. De temps à autre, J-Wave diffusait des chansons japonaises, mais 

uniquement celles qui n’étaient « pas inférieures aux mélodies occidentales591 » [traduction par 

l’auteur] ; le terme J-pop, abréviation de Japanese pop, fut alors inventé pour désigner ces 

 
582 Romantic ne s’arrête pas 
583 Notre rockabilly night 
584 I love you, au revoir 
585 Le door du paradis 
586 Prends-moi dans tes bras tonight 
587 L’amour ne s’arrête pas turn it into love 
588 Ne montre pas tes larmes boys don’t cry 
589 Kiss me tout de suite 
590 Laisse dormir la jealousy 
591 Sugita, Hideki. Kaigai no ryūkō kzūshū shi nezuku: ongaku bijinesu kara miru J-POP to nihon shakai [en ligne]. 
https://www.todaishimbun.org/j-popjapansociety20200804/ (consulté le 4 juin 2021) 
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productions nippones jugées dignes d’occuper les ondes de J-Wave. Le groupe Southern All 

Stars, le chanteur-compositeur Yamashita Tatsurō ou encore le musicien Ōtaki Eiichi faisaient 

partie des figures les plus en vogue de cette nouvelle génération d’artistes japonais aspirant à 

égaler leurs homologues occidentaux592.  

L’industrie musicale nippone connut un bouleversement soudain qui se traduisit par la 

montée fulgurante d’un jeune label, Being, lequel endossa rapidement le rôle de porte-drapeau 

de la J-Pop. Révélé aux yeux du grand public en 1986 avec la sortie du single Season in the Sun 

du groupe Tube, Being propulsa au-devant de la scène des artistes tels qu’Oda Tetsurō et Ōguro 

Maki, ainsi que plusieurs groupes musicaux parmi lesquels figurèrent B’z, Zard, B.B.Queens, 

T-Bolan, Wands, Zyyg, Deen ou encore Manish. La stratégie commerciale de Being consistait 

à multiplier les partenariats avec les producteurs de séries télévisées et les agences publicitaires, 

afin que les musiciens que le label patronnait pussent surfer sur les plus grands succès du petit 

écran593 . Ce fut ainsi que Being et ses protégés envahirent brusquement le quotidien des 

Japonais, à travers les dramas, les anime et la publicité ; il était devenu impossible pour 

quiconque regardait un tant soit peu la télévision de passer à côté de ces nouvelles mélodies. 

La Being Boom battait son plein ! En outre, deux évolutions technologiques vinrent amplifier 

cette ferveur : premièrement, l’invention puis la commercialisation des CD (les Compact Discs) 

par Sony et Philips dès 1982 ; deuxièmement, l’inauguration à Okayama, en 1985, du premier 

karaoke box, un établissement comprenant, contrairement aux salles de karaoké classiques, 

plusieurs cabines individualisées594 . Le développement de la J-pop s’opéra donc dans un 

contexte inédit, caractérisé par l’abondance d’émissions télévisées et l’introduction de 

nouvelles technologies musicales. La première moitié des années 1990 correspondit ainsi au 

règne inopiné et incontestable de Being sur une scène musicale nippone recomposée. 

 

Consommation et divertissement 
 

L’explosion du pouvoir d’achat des citoyens coïncida avec une modification éclatante des 

habitudes de consommation. Les Japonais s’éprirent par exemple d’enthousiasme pour les 

voitures de luxe. Les amateurs d’automobiles étaient bien sûr férus de véhicules étrangers – 

BMW, Mercedes, Porsche, Ferrari, Rolls Royce et autres Jaguar –, mais ils se mirent également 

 
592 Ibid. 
593 Shin, Akiko. 90 nendai J-pop hitto kyoku nyūmon [en ligne]. https://like-start.com/archives/30916 (consulté le 
8 juin 2021) 
594 Hiruma, Takashi. Kyoku erabi wa denwachō no yō na “buatsui hon” mukashi natsukashi karaoke bokkusu no 
rekishi wo furikaeru [en ligne]. https://urbanlife.tokyo/post/32681/2/ (consulté le 9 juin 2021) 
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à affectionner les modèles locaux, produits notamment par Nissan, Toyota et Honda, auxquels 

on assigna le dénominatif de haisokā, abréviation, prononcée à la japonaise, de high society car. 

Toyota s’imposa comme le champion des haisokā, grâce à ses illustres modèles Soarer, Crown, 

Mark II, Cresta et Chaser. Les Honda Legend et Inspire, la Mazda Luce ou encore la Mitsubishi 

Diamante suscitèrent elles aussi l’admiration des connaisseurs. Quant à la Nissan Cima, 

commercialisée dès 1988, elle fut non seulement un immense succès commercial mais aussi le 

symbole industriel d’une nation prospère ayant intégré les codes de la somptuosité et de 

l’exubérance à l’occidentale. Aux côtés des nouvelles générations de berlines Cedric et Gloria, 

la conception de la Cima élevait, aux yeux des consommateurs nippons, la maison Nissan au 

niveau des plus grands virtuoses de l’automobile. En à peine quatre ans, près de 130 000 Cima 

furent écoulées595 : cette performance était le témoignage de l’impressionnant accroissement 

du pouvoir d’achat des ressortissants japonais, qui pouvaient dorénavant se permettre de s’offrir 

les produits les plus luxueux. L’on appela ainsi « phénomène Cima » (shīma genshō596) cette 

transformation spectaculaire de la demande japonaise correspondant à la nouvelle prospérité 

que connaissait l’archipel.  

L’engouement des jeunes Japonais pour les voitures haut de gamme alla de pair avec 

l’apparition de nouvelles formes de loisirs et de divertissements. Avec des amis ou en couples, 

en adoptant fréquemment la formule « deux filles, deux garçons », l’on prenait la voiture et se 

rendait à la campagne, au bord de mer ou en montagne, afin d’y pratiquer les activités à la 

mode : tennis, golf, ski... Même sans destination ni but précis, l’on aimait faire de simples tours 

en auto, pour profiter du trajet en lui-même – une pratique que l’on nomme doraibu, de l’anglais 

drive. La conduite représentait donc un passe-temps, un hobby chic qui s’entremêlait avec tous 

ces loisirs importés d’Occident, évocateurs d’une aisance frivole et d’un certain standing. Est-

ce un hasard si les trois sports branchés de l’époque – tennis, golf et ski – reposent sur la maîtrise 

du geste, de la technique, bien davantage que sur l’agressivité et la force ? Au-delà d’une 

symbolique de classe évidente, il se pourrait que les jeunes Japonais aient aspiré à reproduire à 

travers le mouvement de leur corps l’idéal de légèreté et de somptuosité auquel souscrivait alors 

la société. Le baseball, où l’on doit inévitablement se jeter dans la boue et se rouler dans la terre, 

témoignait probablement d’une âpreté en décalage par rapport aux félicités de la Bulle... 

Le ski était devenu en quelques années la pratique glamour par excellence, comme en atteste 

l’immense succès recueilli au Japon par le film Emmène-moi au ski (watashi wo sukī ni 

 
595 Kitanishi, Kōichi. ‘Cima genshō’ ga maneita nissan no keieikiki [en ligne].  
https://business.nikkei.com/atcl/gen/19/00029/032600002/ (consulté le 13 juillet 2020) 
596 Ibid. 
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tsuretette), une comédie romantique mettant en scène une histoire d’amour entre deux amateurs 

de sport d’hiver. Pour répondre à une demande exponentielle, des stations de ski furent 

construites à travers le pays à un rythme sans précédent597. De la même manière, la passion des 

Japonais pour le golf entraîna la multiplication du nombre de terrains et l’explosion des prix 

des cartes de membre. Cette ferveur ne fit toutefois pas que des heureux : la construction 

effrénée de nouveaux « parcours » provoqua l’exaspération de certains habitants, qui 

exprimaient leurs inquiétudes par rapport à la pollution engendrée par ces grands travaux, à 

l’utilisation massive d’insecticides et à la destruction d’espaces naturels598. À partir du début 

des années 1990, plusieurs projets durent être abandonnés face à la colère des locaux, 

notamment à Karuizawa 599  et à Fujimikōgen 600 . Comme un symbole, ce fut durant le 

dégonflement de la Bulle que l’expansion du golf, sport individuel et onéreux, fut combattue 

au nom du bien commun. 

 

Les mangas 

 

La frontière séparant le dessin de la narration graphique étant ténue, il est difficile de 

déterminer avec précision les origines du manga. L’on considère généralement que les emaki 

ou emakimono, rouleaux enluminés mêlant dessins, peintures et calligraphies apparus à 

l’époque Nara au VIIIe siècle, constituent l’un des arts précurseurs du manga. Fortement 

inspirés des rouleaux enluminés chinois à leurs débuts, les emakimono nippons acquirent au 

cours de la période Heian (VIIIe-XIIe siècles) un style distinctif que l’on nomma yamato-e, en 

opposition aux peintures dites kara-e rapportées du continent601. Durant leur âge d’or aux XIIe 

et XIIIe siècles, les emakimono reproduisent des contes, des récits littéraires (les Rouleaux 

illustrés du Dit du Genji), des chroniques religieuses (les Rouleaux des légendes du mont Shigi), 

des fables satiriques (les rouleaux Chōjū-jinbutsu-giga ou Chōjū-giga, représentant des 

animaux anthropomorphiques), des hagiographies ou encore des épopées militaires (les 

Rouleaux illustrés des invasions mongoles)602. 

 
597 Greenfield. Nihon no sukī bunka to baburuki no daimeishi “sukī būmu” no jidai kōshō kara manabu mono to 
wa!? [en ligne]. https://greenfield.style/article/5005/ (consulté le 6 novembre 2023) 
598 Asahi (éditorial non signé). « Kirawareru gorufujō dewa komaru », 2 juin 1989 
599 Asahi (article non signé). « Gorufujō keikaku wo dannen : karuizawa machi – jūminra no hantai tsuyoku », 
15 avril 1990 
600 Asahi (article non signé). « Tomin gorufujō dannen – nagano ken no kisei de tokettei », 13 avril 1990 
601 Iwao, Seiichi, Iyanaga, Teizō, Ishii, Susumu, Yoshida, Shōichirō, Fujimura, Jun’ichirō, Fujimura, Michio, 
Yoshikawa, Itsuji, Akiyama, Terukazu, Iyanaga, Shōkichi, Matsubara, Hideichi. 45. Yamato-e. In : Dictionnaire 
historique du Japon, volume 20, 1995, pp. 79-80 
602 Ibid. 
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À l’époque Edo (XVIIe-XIXe) se développa une nouvelle forme d’art pictural appelée  

toba-e, en honneur au moine artiste Toba Sōjō (1053-1140) à qui l’on attribue – d’ailleurs peut-

être à tort – les rouleaux Chōjū-giga. Les toba-e étaient des peintures comiques, des caricatures 

représentant des personnages loufoques, des scènes de la vie quotidienne, des animaux 

saugrenus ou parfois même des monstres tels que les oni, ces effrayants diables cornus du 

folklore nippon. Composés d’un mélange fascinant de lignes à la fois brutes et déliées, sobres 

en couleurs et dépouillés de fignolage, les toba-e sont parfois considérés comme les « mangas 

d’Edo » en raison notamment de leur commercialisation sous forme de recueils imprimés à 

partir du début du XVIIIe siècle603.  

Parallèlement au succès des toba-e émergèrent les kusazōshi, petits livres illustrés d’une 

dizaine de pages réunissant dessins et textes. Les kusazōshi étaient différenciés en fonction de 

leur public cible : les akahon ou « livres rouges », appelés ainsi du fait de la couleur rouge – en 

fait plutôt orange ou corail – de la page de couverture, étaient principalement destinés aux 

enfants ; les aohon, « livres bleus » dont les pages de couverture originairement vert pistache 

sont de nos jours devenues, du fait de la décoloration, jaunes, et les kurohon, « livres noirs » à 

la couverture effectivement noire, visaient un public adulte ; quant aux kibyōshi ou 

« couvertures jaunes », ils se caractérisaient par leur humour qui plaisait particulièrement aux 

hommes de lettres – il est intéressant de noter que ce type de catégorisation se retrouve dans les 

mangas modernes, qualifiés de shōnen, shōjo, seinen ou seijin en fonction de leur lectorat cible. 

Au fil des années, les auteurs de kusazōshi voulurent raconter des histoires plus complexes et 

donc plus longues, ce qui aboutit à l’essor des gōkan, albums pouvant comporter jusqu’à une 

centaine de pages.  

Les estampes ukiyo-e, les « images du monde flottant », sont fréquemment citées parmi les 

précurseurs du manga604, d’autant plus que le terme « manga », qui pourrait se traduire par 

« dessins hasardeux » mais dont l’origine exacte demeure incertaine, fut popularisé par le 

célèbre Hokusai lorsque celui-ci publia à partir de 1814 ses carnets de croquis ukiyo-e (les 

Hokusai manga). Toutefois, la filiation entre ukiyo-e et manga est contestable, puisque ceux-là 

consistaient en des estampes isolées et non en une série d’images racontant une histoire ; il est 

probable que l’ukiyo-e ait eu une influence esthétique sur le développement du manga, mais 

dès lors que ce dernier consiste avant tout en un style de narration graphique, il est exagéré 

d’affirmer l’existence d’un lien direct entre ces deux formes d’art. 

 
603 Ito, Kinko. A History of Manga in the Context of Japanese Culture and Society. In : The Journal of Popular 
Culture, 2005, vol. 38(3), p. 459 
604 Ibid., pp. 459-460 
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Mis à part les premiers emakimono qui furent des reproductions d’œuvres chinoises, les 

techniques picturales décrites jusqu’ici avaient été conçues au fil d’évolutions artistiques 

spécifiquement japonaises, ou du moins peu marquées par les influences étrangères. Avec 

l’arrivée des navires noirs et des Occidentaux, ce processus endogène fut bouleversé : les 

peintres et dessinateurs nippons furent mis au contact d’un style occidental qu’ils voulurent dès 

lors maîtriser. Les Japonais découvrirent ainsi le caricaturiste britannique Charles Wirgman, 

fondateur en 1862 du magazine satirique illustré Japan Punch ; correspondant de l’Illustrated 

London News de 1861 à 1887, Wirgman avait décidé de rendre compte, sous la forme de dessins 

humoristiques, de la situation politique et sociale du Bakumatsu – la fin du shogunat Tokugawa 

– puis de Meiji dans un journal qui serait publié à Yokohama pendant vingt-cinq ans, jusqu’en 

1887605. Cette même année, le Français Georges Ferdinand Bigot, arrivé dans la ville portuaire 

cinq ans auparavant, lança un nouveau journal satirique titré Tôbaé ; successeur pour ainsi dire 

du Japan Punch, Tôbaé adopta une posture plus offensive vis-à-vis du gouvernement nippon, 

auquel Bigot, grand admirateur de la société d’Edo, reprochait de s’être précipité sans 

précaution dans un processus excessif d’occidentalisation606.  

Le « père du manga moderne » émana de cet environnement artistique singulier où se 

télescopèrent des esthétiques qui s’ignoraient jusqu’alors, contexte propice à l’avènement de 

styles nouveaux. Né à Tokyo en 1876, Kitazawa Rakuten apprit de son père les techniques du 

nihonga – la peinture japonaise traditionnelle – puis s’initia à la peinture occidentale à l’institut 

Daikōkan auprès de Horie Masaaki, artiste nippon formé auprès de peintres italiens607. À l’âge 

de 19 ans, Kitazawa rejoignit le magazine de langue anglaise publié à Yokohama Box of Curios, 

où il fit la rencontre du dessinateur australien Frank Arthur Nankivell qui lui enseigna les 

techniques de la bande dessinée occidentale ; à 23 ans, il fut engagé en tant qu’illustrateur par 

le journal Jiji shimpō, fondé par le célèbre intellectuel Fukuzawa Yukichi ; puis, à 29 ans, il 

s’inspira de la revue illustrée satirique américaine Puck pour lancer son propre magazine, qu’il 

intitulerait Tokyo Puck608. Kitazawa réalisait des caricatures politiques isolées, mais concevait 

également des bandes dessinées qu’il nommait « manga ». Celui qui est communément 

considéré comme le premier mangaka (dessinateur de manga) professionnel fut donc un artiste 

que l’on qualifierait de nos jours d’« engagé » et dont les œuvres ne peuvent être dissociées de 

 
605 Ibid., pp. 460-461 
606 Ishida, Kanta. Georges Bigot: A Parisian artist in Meiji Japan [en ligne].  
https://japannews.yomiuri.co.jp/culture/art/20210610-54133/ (consulté le 24 juillet 2023) 
607 Saitama-shi. Nihon kindai manga no senkusha: Kitazawa Rakuten ryakunenpu [en ligne].  
https://www.city.saitama.jp/004/005/002/003/001/002/p002472.html (consulté le 24 juillet 2023) 
608 Ibid. 
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leur contexte politique et social. Michael Lewis estime que Kitazawa, qu’il définit comme un 

« provocateur de la culture populaire » (popular culture provocateur), ne cessa de décrire et de 

dénoncer les maux d’une société japonaise en pleine mutation, notamment les inégalités 

économiques, la cruauté des nouveaux riches (narikin) et la hausse des prix des produits de 

première nécessité tel que le riz609. Kitazawa devint le chef de file de la première génération de 

journalistes-mangaka, parmi lesquels doivent également être mentionnés Okamoto Ippei, 

illustrateur du journal Asahi à partir de 1912, et Kondō Kōichiro, dont les dessins enrichirent 

dès 1915 le journal Yomiuri. Les œuvres de ces deux artistes cadets de Kitazawa d’une dizaine 

d’années eurent un tel succès auprès des lecteurs que l’on se mit à parler de « l’époque Ippei-

Kōichiro » (Ippei-Kōichiro jidai). L’établissement en 1915 de la Société de manga de Tokyo 

(Tokyo manga kai), qui deviendrait en 1923 la Société japonaise de manga (Nihon manga kai), 

confirma l’avènement d’une nouvelle ère pour la bande dessinée nippone. Fruit de la rencontre 

des styles picturaux japonais et occidentaux mais surtout d’un contexte politique et social 

propice à la satire, le manga moderne dut certainement son développement au deuxième 

moment libéral que représenta la Démocratie Taishō. Dans les années qui suivirent, le climat 

de plus en plus radical, la montée du militarisme et la progression de la censure, renforcée en 

particulier par la loi de préservation de la paix de 1925, mirent un frein brutal à l’expansion du 

manga610. Puis, pendant la guerre du Pacifique, les artistes participèrent bon gré mal gré à la 

propagande officielle à travers la publication d’œuvres favorables aux objectifs fixés par l’État, 

notamment les zōsan manga, dont le but était d’encourager les ouvriers à accroître leur 

productivité afin de soutenir l’industrie nippone611.  

L’immédiat après-guerre correspondit à un retour du manga satirique, dont les critiques et 

moqueries se portèrent sur les anciens dirigeants et militaires qui avaient mené le pays à la 

défaite. Dès lors que la censure était désormais mise en œuvre par le commandement suprême 

des forces alliées, les années du « manga d’État » se poursuivaient bien que les sujets de 

railleries et les tabous eussent été chamboulés : les mangaka demeuraient in fine au service de 

l’administration en place, qu’elle fût impériale ou d’occupation, et discréditaient ses adversaires. 

Un tournant majeur eut pourtant lieu au début des années 1950 avec l’essor des mangas pour 

enfants : ce fut alors qu’émergèrent les Hasegawa Machiko, créatrice de Sazae-san (1946-1974), 

Tezuka Osamu, auteur de La Nouvelle Île au trésor (1947), du Roi Léo (1950-1954) et d’Astro, 

 
609  Lewis, Michael. Kitazawa Rakuten as Popular Culture Provocateur: Modern Manga Images and Riotous 
Democracy in Early Twentieth-Century Japan. In : Otmazgin, Nissim & Suter, Rebecca. Rewriting History in 
Manga: Stories for the Nation. New York : Palgrave Macmillan, 2016, pp. 29-55 
610 Ito, Kinko, op. cit., p. 464 
611 Ibid., p. 465 
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le petit robot (1952-1968), Fukui Eiichi, créateur d’Igaguri-kun (1952-1960), ou encore 

Sugiura Shigeru, auteur de Sarutobi Sasuke (1954-1955)612. Le manga s’éloigna dès lors de la 

satire politique pour devenir l’un des formats privilégiés des histoires pour enfants. Malgré 

l’apparition dans les années 1960 du style gekiga destiné aux adultes, les mangas furent 

généralement associés aux aventures comiques, au divertissement et à la légèreté.  

Les années 1980 correspondirent au développement des mangas shōnen, qui fascineraient 

un large public nippon avant de s’exporter dans le monde entier. Visant à l’origine les jeunes 

garçons – shōnen signifie littéralement « garçon » –, le genre donna naissance à des histoires 

de plus en plus complexes qui plurent également aux adultes, à la fois hommes et femmes. 

Parmi les œuvres pionnières, l’on mentionnera Muscleman (1979-1987) de Shimada Takashi et 

Nakai Yoshinori, Dr Slump (1980-1984) de Toriyama Akira, Captain Tsubasa (1981-1988) de 

Takahashi Yōichi, Hokutō no Ken (1983-1988) de Hara Tetsuo, City Hunter (1985-1991) de 

Hōjō Tsukasa, Saint Seiya (1986-1990) de Kurumada Masami, JoJo’s Bizarre Adventure 

(1986-) d’Araki Hirohiko, Ranma ½ (1987-1996) de Takahashi Rumiko, Hajime no Ippo 

(1989-) de Morikawa George, Slam dunk (1990-1996) d’Inoue Takehiko ou encore Yū Yū 

Hakusho (1990-1994) de Togashi Yoshihiro. La plupart de ces œuvres suivent un procédé 

narratif appelé nekketsu, que l’on pourrait résumer ainsi : un héros – un garçon ou un jeune 

homme – mû par un rêve grandiose part à l’aventure afin de le réaliser ; au fil de sa quête, il se 

mesure à toute sorte d’adversaires, soit sous la forme d’un combat physique fantastique (Hokutō 

no Ken, Saint Seiya, JoJo’s Bizarre Adventure, Yū Yū Hakusho) ou dans le cadre d’une 

compétition sportive (football dans Captain Tsubasa, boxe dans Hajime no Ippo, basketball 

dans Slam dunk). Le genre nekketsu valorise ainsi la camaraderie, l’ambition, le courage et 

l’effort physique. Durant les années 1980, c’est-à-dire à ses débuts, il met en avant une virilité 

forte et juste qui rappelle grandement celle que promeut la figure du super-héros américain. Les 

protagonistes de nekketsu possèdent alors souvent une carrure et une musculature 

impressionnantes (Muscleman dans le manga éponyme, Kenshiro dans Hokutō no Ken, Saeba 

Ryō dans City Hunter, Jonathan Joestar dans JoJo’s Bizarre Adventure), tandis que leur 

caractère allie droiture et bravoure.  

L’œuvre qui fit réellement connaître les mangas à travers le monde est certainement Dragon 

Ball (1984-1995) de Toriyama Akira. Toute une génération de garçons et d’adolescents fut 

marquée par les combats extraordinaires du héros Son Goku, aux prises avec des ennemis – 

humains ou extraterrestres – de plus en plus forts. À la fois précurseur et archétype du genre 

 
612 Ibid., p. 466 
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nekketsu, Dragon Ball eut une influence considérable sur les nouveaux dessinateurs de manga 

et ouvrit la voie aux One Piece (1997-) d’Oda Eiichirō, Hunter x Hunter (1998-) de Togashi 

Yoshihiro, Naruto (1999-2014) de Kishimoto Masashi, Bleach (2001-2016) de Kubo Tite, 

Fairy Tale (2006-2017) de Mashima Hiro ou encore My Hero Academia (2014-) de Horikoshi 

Kōhei. L’on notera que les protagonistes de nekketsu évoluèrent au fil des ans, à la fois 

physiquement et mentalement : du héros excessivement musclé et sûr de sa force dans les 

années 1980, il se transforma durant les années 2000 en un personnage sensible, à l’allure svelte 

voire fluette. 

Débutée pendant la période de la Bulle, la série Parasite (1988-1995) d’Iwaaki Hitoshi 

soulève des questionnements intéressants quant à la nature humaine et au concept de rationalité. 

Cette œuvre de science-fiction retrace l’histoire d’un jeune lycéen, Shin’ichi, dont la main 

droite se fait coloniser par un mystérieux parasite. Cette espèce encore inconnue d’endoparasite 

cherche à s’infiltrer dans des cerveaux humains pour en prendre le contrôle, mais il s’avère que 

le spécimen ayant attaqué Shin’ichi a manqué son coup et n’est parvenu à s’emparer que de sa 

main droite : dès lors, le protagoniste est forcé de cohabiter avec cette créature bizarre qu’il 

nomme Migī, dotée d’une intelligence impressionnante mais dépourvue de toute émotion. En 

dépit de leurs capacités cognitives hors-normes, les parasites ne parviennent pas à comprendre 

la rationalité humaine, qu’ils jugent incohérente : pourquoi les hommes éprouvent-ils de la 

compassion pour autrui ? Pourquoi des individus vont-ils jusqu’à se sacrifier pour en sauver 

d’autres ? Soudainement plongés dans ces interrogations, Shin’ichi et Migī doivent collaborer 

malgré leur incompréhension mutuelle pour affronter les défis qui se présentent devant eux. 

L’un des intérêts majeurs de l’œuvre réside dans son examen critique des concepts de rationalité 

et d’utilité, fondements de la théorie de l’homo œconomicus. L’on constate en effet au fil du 

récit que quand bien même la nature de la rationalité humaine nous échappe de par sa 

complexité, elle est en tout cas loin de correspondre à une rationalité individualiste ou égoïste. 

Le fait que Parasite ait été publié durant la Bulle, période de redéfinition de la relation entre 

l’individu et le groupe, est donc particulièrement intéressant. 

L’époque de la Bulle correspondit à l’âge d’or du yankī manga, ou manga yankee613. 

Comme son appellation l’indique, le genre se caractérise par le récit d’une histoire mettant en 

scène des yankees, c’est-à-dire des jeunes délinquants. Le terme yankee se réfère toutefois à un 

groupe social bien particulier : ses représentants sont des lycéens indisciplinés portant un large 

uniforme noir et abordant une coiffure dite « Regent style », variante de la banane à la Elvis 

 
613 Saitō, Tamaki, Saitō, Minako & Narita, Ryūichi, op. cit., pp. 147-150 
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Presley. Le style et l’apparence sont des éléments essentiels pour le yankee, qui est en quelque 

sorte le pendant japonais de la racaille de banlieue française. 

Un aspect particulièrement intéressant de ce type de délinquants est leur organisation et leur 

respect des hiérarchies à l’intérieur de leur groupe. Ōkubo Chika, dirigeante au sein d’une 

multinationale japonaise déjà citée à plusieurs reprises, se remémore les différentes catégories 

de furyō – voyous – et les relations qu’ils entretenaient entre eux : 

 

Au collège (12-15 ans), les furyō et les yankī se retrouvaient la nuit en sortant de chez 
eux en passant par la fenêtre, sans se faire voir de leurs parents. Ils parlaient entre eux 
de tout et de rien dans l’obscurité. Les plus rebelles fumaient et buvaient de l’alcool. 
D’autres faisaient des tours en moto. Peut-être que certains parents se rendaient compte 
que leur enfant s’éclipsait la nuit, mais ils ne savaient pas comment réagir. Il y avait 
deux types de furyō : les kōha, c’est-à-dire les « durs », et les nanpa, les « souples ». 
Les « durs » étaient très sérieux dans leur rôle de furyō. Quand je dis qu’ils étaient 
sérieux, ça veut dire qu’ils ne posaient pas de problèmes aux gens dans l’espace public. 
Les « souples » étaient moins disciplinés : ils se livraient à des actes de vandalisme et 
importunaient les filles dans la rue. Les bōsōzoku, les clans de motards, faisaient partie 
des « durs ». Ils organisaient des bagarres entre eux, mais suivaient des règles assez 
strictes : ils ne devaient pas avoir recours à des techniques de triche, respectaient les 
duels à un contre un, partaient au combat si un de leurs membres se faisait tabasser... 
Les affrontements éclataient parfois dans les établissements scolaires. Il y avait 
également des bagarres entre furyō de différentes écoles. Chaque école avait son 
banchō, le chef des délinquants. Pour devenir banchō, il fallait prouver qu’on était le 
plus fort à la bagarre. Pour être tout à fait exact, il y avait même deux banchō : le omote-
banchō, le chef « officiel », et le ura-banchō, le chef de l’ombre. Ce dernier était 
souvent plus fort physiquement, mais il manquait d’habileté relationnelle. Les relations 
entre écoles rivales étaient donc gérées par le omote-banchō. Le système était donc très 
hiérarchisé : il y avait dans chaque collège un omote-banchō faisant office de chef de 
clan, un ura-banchō auquel on faisait appel lorsqu’une grande force de frappe était 
requise, les délinquants de troisième année qui faisaient partie de la garde rapprochée 
du banchō, ceux de deuxième année qui devaient se préparer à reprendre le flambeau 
et, tout en bas de l’échelle, les petits nouveaux qui devaient s’occuper de toutes les 
tâches ingrates. Les professeurs avaient peur et ils n’osaient rien dire614. 

 

Le manga yankee met en scène leur culture rebelle et leur recours régulier à la violence. Les 

thèmes récurrents sont le courage physique, le refus de l’autorité, l’amitié virile et l’esprit de 

corps. Les yankees sont au cœur de rivalités entre écoles : ils organisent des bagarres et des 

rixes, souvent pour venger l’un des leurs qui se serait fait tabasser par un groupe rival. L’on 

 
614 Entrevue réalisée le 1 novembre 2019. 
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citera parmi les yankī manga les plus connus Be-Bop High School (1983-2003) de Kiuchi 

Kazuhiro, Racaille Blues (1988-1997) de Morita Masanori, Kyō Kara Ore Wa!! (1988-1997) 

de Nishimori Hiroyuki ou encore Crows (1990-1998) de Takahashi Hiroshi. Le genre valorise 

la puissance et l’indocilité comme des formes de liberté. Le harceleur s’y trouve célébré, au 

contraire du souffre-douleur qui est méprisé. 

Parallèlement aux shōnen s’adressant principalement à un public jeune et masculin 

continuèrent à se développer les mangas shōjo, destinés aux filles, et les seinen, écrits pour les 

adultes. Parmi les œuvres shōjo culte, l’on citera Glass no Kamen (1976-1997) de Miuchi Suzue, 

Yūkan Club (1981-) d’Ichijō Yukari, Tokimeki Tonight (1982-1994) d’Ikeno Koi, Chibi 

Maruko-chan (1986-1996) de Sakura Momoko et Sailor Moon (1991-1997) de Takeuchi Naoko. 

Quant aux seinen, les œuvres Maison Ikkoku (1980-1987) de Takahashi Rumiko, Touch (1981-

1986) d’Adachi Mitsuru, Yawara! (1987-1993) et Master Keaton (1988-1994) d’Urasawa 

Naoki connurent un succès considérable. 

Que ce fût pour les shōnen, les shōjo ou les seinen, les scénarios des mangas se 

complexifièrent toujours davantage au cours des années 1980, rendant certaines œuvres 

absolument passionnantes à la fois pour les enfants et les adultes. Cet élan favorisa la formation 

de « communautés de fans » à travers le pays, qui se retrouvaient pour parler de mangas615. Ce 

phénomène ne fit que s’amplifier avec le développement d’Internet. Aujourd’hui, les 

communautés de fans du monde entier discutent et débattent en permanence de leurs œuvres 

préférées sur les forums et les réseaux sociaux. 

 

La cuisine 

 

Les habitudes alimentaires japonaises connurent des évolutions notables se rapportant, de 

près ou de loin, à l’occidentalisation et à l’enrichissement de l’archipel. Il va sans dire que le 

Japon et sa société sont, à l’instar des autres pays d’Asie de l’Est et du Sud-Est, indissociables 

de la rizière, pour tout ce que cela implique en matière d’alimentation, d’économie, 

d’organisation du territoire et de hiérarchie sociale. La majeure partie de l’île principale de 

Honshū étant traversée par un climat subtropical humide caractérisé par des fortes chaleurs en 

 
615 Sakura, Tomomi. Otaku-karuchā no genryū to tayō na sei. In : Saitō, Minako & Narita, Ryūichi, op. cit., 
pp. 305-306 
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été et des précipitations abondantes, la société nippone se construisit dans un environnement 

idéal à la culture du riz. 

À ce propos, Braudel explique au sujet des civilisations asiatiques la relation essentielle 

entre riziculture, végétarisme et densité démographique : 

 

L’Occident, mangeur de blé ou de céréales succédanées du blé, a dû adopter très tôt, en 
raison de cet usage, le système des jachères et des rotations de cultures, sans lequel la 
terre s’épuise rapidement et alors le blé cesse tout rapport. Une partie de la terre a donc 
été donnée automatiquement à la prairie et aux herbages, d’autant que le travail du blé 
réclame une aide animale considérable. 
Au contraire, le riz occupe tous les ans le même espace, indéfiniment. La plus grosse 
partie du travail se fait à la main. Le buffle ne sert qu’aux labours légers dans la boue 
de la rizière. Partout, un jardinage minutieux, attentif, se fait à la main. Dans ces 
conditions, se nourrir de viande serait un gaspillage fantastique. Les animaux devraient 
être nourris de grains. L’homme préfère les manger lui-même.  
La première conséquence de ce régime est de permettre un plus fort accroissement 
démographique que tout autre système faisant place aux aliments d’origine animale. Six 
ou huit paysans peuvent se nourrir sur un seul hectare, s’ils ont une alimentation 
uniquement végétarienne. À surface égale, le rendement humain du végétal s’avère 
indiscutablement supérieur aux autres. Il explique le pullulement des « foules 
d’Asie »616. 

 

Au Japon, la centralité du riz et l’absence de tradition pastorale expliquèrent pendant 

longtemps la faible consommation de viande. Néanmoins, la population n’en était pas pour 

autant végétarienne puisque l’archipel, enveloppé par les mers, parcouru de cours d’eau et 

recouvert de rizières irriguées, était une terre idéale pour les pêcheurs. Harada Nobuo, historien 

des modes de vie, considère que ces conditions menèrent à la naissance d’une « culture 

[alimentaire] du riz et du poisson617 ». 

Le riz acquit une dimension sacrée que l’on observe notamment dans les croyances et rites 

shinto. Célébrée à travers tout le pays dans de nombreux sanctuaires, notamment au Fushimi 

Inari-taisha à Kyōto, la divinité du riz et des céréales Inari occupe ainsi une place primordiale 

dans les cultes locaux. Dans la vie quotidienne, les Japonais ont l’habitude de déposer en 

offrande du riz, du saké – qui est, rappelons-le, un alcool à base de riz –, du sel et de l’eau dans 

le kamidana, petit autel installé dans chaque maison. Il est également intéressant de mentionner 

 
616 Braudel, Fernand, op. cit., p. 236 
617 Harada, Nobuo. Nihon shoku no rekishi [en ligne].  
https://www.maff.go.jp/j/keikaku/syokubunka/culture/pdf/02_rekishi.pdf (consulté le 28 juillet 2023) 
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l’existence d’un adage célèbre affirmant la présence de sept dieux dans chaque grain de riz : 

hitotsubu no okome niwa shichinin no kamisama ga iru.  

Comme expliqué précédemment, la prééminence du riz et l’absence de tradition pastorale 

qui en découle accouchèrent d’une alimentation faible en viande, qui se limitait en gros à la 

consommation occasionnelle de gibiers tels que le sanglier et le cerf. La place marginale 

occupée par la viande fut encore détériorée par des décisions politico-religieuses : l’empereur 

Tenmu promulgua ainsi en 675 l’édit d’interdiction de la viande (nikushoku kinshi rei), produit 

d’un mélange de considérations bouddhiques et de superstitions plus anciennes se rapportant 

aux récoltes de riz618. 

Au XVIe siècle, les Japonais découvrirent grâce à l’arrivée des Portugais certains éléments 

de la nourriture occidentale, laquelle fut étiquetée « cuisine des barbares du sud » : les tempuras, 

la préparation nanbanzuke ou encore les gâteaux castella, inspirés respectivement des plats frits, 

de l’escabèche et du pão de ló, furent élaborés à cette époque619. Mais ce fut bien à la suite de 

la restauration de Meiji que la cuisine occidentale fut introduite au Japon pour de bon. Dans un 

premier temps, de nombreux restaurants dits « occidentaux » ouvrirent leurs portes dans les 

grandes villes. Tandis que l’on apprenait à apprécier le pain, les boulangeries se multipliaient à 

travers le pays. Au même moment, de nouveaux légumes faisaient leur apparition dans les 

épiceries : maïs, pommes de terre, haricots, oignon, épinard, chou, laitue, asperges, persil...620 

Il se produisit dans ce contexte un engouement particulier pour le pot-au-feu de bœuf (ushinabe), 

dont la consommation revêtit une dimension politique et civilisationnelle. Fleurit à ce moment-

là une maxime révélatrice de l’air du temps : « Qui ne mange pas de pot-au-feu de bœuf ne 

s’ouvre pas »621. L’ouverture dont il était ici question était l’ouverture au monde, à l’Occident, 

à la modernité. Absente des menus nippons depuis des siècles, la viande devenait l’un des 

symboles de la modernisation du pays. Fukuzawa Yukichi publia ainsi en 1870 un article 

intitulé Nikushoku no setsu (« Opinion sur le fait de manger de la viande »), dans lequel il 

prônait la consommation de viande et de produits laitiers pour des raisons à la fois culturelles 

et de santé622. Ce fut dans ce contexte intellectuel qu’en 1871, l’édit d’interdiction de la viande, 

promulgué en 675 et resté en vigueur pendant près de 1200 ans, fut aboli par l’empereur Meiji. 

Bien qu’applaudie par les occidentalistes et partisans de la modernisation, cette décision choqua 

 
618 Ibid. 
619 Katayose, Makiko. Nanban ryōri no rūtsu wo motomete: ajia kakuchi ni ikizuku miwaku no yūgō-ryōri. In : 
Food Culture, 2013, vol. 23, p. 11 
620 Harada, Nobuo, op. cit. 
621 Ibid. 
622 Fukuzawa, Yukichi. Nikushoku no setsu [en ligne].  
https://www.aozora.gr.jp/cards/000296/files/47343_42900.html (consulté le 3 août 2023) 
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une partie de la population plus traditionaliste. Le 18 février 1872, dix fervents shintoïstes 

attaquèrent le palais impérial en réclamant le rétablissement de l’édit et, d’une manière plus 

générale, le rejet des pratiques apportées par les étrangers ; au terme de cette folle entreprise, 

quatre des assaillants furent tués, un fut grièvement blessé et les cinq autres furent arrêtés623. 

La réaction violente de ces dévots témoigne de la profondeur des transformations culturelles 

prescrites alors par le jeune gouvernement de Meiji.  

La rencontre des saveurs occidentales – ou diffusées par les Occidentaux – et japonaises 

donna naissance à certains plats devenus depuis lors des incontournables de la gastronomie 

nippone : le karēraisu (riz au curry), les korokke (croquettes de purée de pomme de terre), le 

tonkatsu (porc pané et frit), l’omuraisu (omelette farcie au riz) et l’anpan (pain fourré à la pâte 

de haricots rouges) en sont de bons exemples. Vers la fin de l’époque Meiji, l’on se mit à parler 

de wayōsecchū-ryōri, que l’on traduirait par « cuisine de compromis nippo-occidental », pour 

désigner les mets issus de ce métissage culinaire624.  

La Seconde Guerre mondiale et la défaite face aux États-Unis provoquèrent un 

bouleversement des habitudes alimentaires des Japonais. Une fois les épisodes de famines 

surmontés, la société nippone eut peu à peu accès aux produits étrangers, tel que le pain qui se 

présentait comme un substitut naturel du riz et qui s’était d’autant plus démocratisé que les 

aides alimentaires fournies par les Alliés comportaient une part importante de farine625. Selon 

Morita Akira, spécialiste des politiques agricoles et alimentaires dans le Japon d’après-guerre, 

les transformations des habitudes furent facilitées, d’une part, par une défiance généralisée à 

l’égard de ce qui était perçu comme « traditionnel » et, d’autre part, par la généralisation du 

salariat qui entraîna un bouleversement des modes de vie et des besoins nutritifs626. Sans 

minimiser le rôle que jouèrent ces éléments, il s’agit de rappeler que les causes principales de 

l’évolution des habitudes alimentaires furent la forte croissance économique et l’enrichissement 

de la population, l’expansion du commerce international, le développement des supermarchés 

et le progrès technologique, lequel se matérialisa dans la démocratisation du réfrigérateur 

domestique et de la cuisinière à gaz.  

Selon Harada, les habitudes alimentaires et la gastronomie furent frappées durant l’époque 

de la Bulle par une « vague de diversification627 » [traduction par l’auteur]. Considérée depuis 

 
623 Majima, Ayu. Nikushoku to iu kindai : meijiki nihon ni okeru shokuniku gunji juyō to nikushokukan no tokuchō. 
In : Asian cultural studies (Special issue), 2002, vol. 11, p. 214 
624 Minami, Naoto. Nihon ni okeru seiyō no shokubunka dōnyū no rekishi. In : Kokusai kenkyū ronsō, 2004, 
vol. 18(1), pp. 95-96 
625 Harada, Nobuo, op. cit. 
626 Morita, Akira. Nihon no shoku no henka no sengoshi. In : Nōgyō kenkyū, 2021, vol. 34, pp. 277-284 
627 Harada, Nobuo, op. cit. 
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Meiji comme le summum du raffinement, la cuisine française devint soudainement accessible 

à une classe moyenne ravie de découvrir ces nouvelles saveurs dans des décors néoclassiques 

composés d’une argenterie éblouissante, de nappes blanches, de chaises médaillon style Louis 

XVI, de lustres en cristal et d’une moquette bordeaux ; cette élégance, si longtemps fantasmée, 

s’épanouissait désormais au cœur des villes japonaises628 ! L’ouverture en 1984 du restaurant 

gastronomique La Tour d’Argent à Tokyo, à deux pas du palais d’Akasaka où séjournent les 

chefs d’État étrangers lors de leurs visites officielles, attestait à la fois d’un engouement 

culinaire vif, d’une soif ardente de somptuosité et de cette prospérité inédite dont se délectaient 

les citoyens nippons. 

Le restaurant français fut aussitôt bien davantage qu’un lieu de gastronomie et de découverte 

culinaire : il devint l’espace du dîner romantique, le territoire que l’on foulait pour marquer le 

coup. Les magazines masculins tels que Popeye et Hot-Dog PRESS, deux géants des années 

1980, recommandaient à leurs lecteurs – les sommaient, même – d’inviter leur compagne au 

restaurant français pour démontrer leur attachement et leur sérieux629. Pour être réussi, un 

rendez-vous amoureux devait désormais cocher la case « restaurant français ». 

Parallèlement aux mets français furent introduits divers plats étrangers. Les Japonais 

découvrirent les subtilités de la cuisine italienne, qu’ils appelèrent alors itameshi, contraction 

d’itaria no meshi, soit « nourriture d’Italie ». Contrairement aux restaurants français 

excessivement solennels et corsetés au sein desquels on n’osait parfois à peine discuter, 

l’itameshi fut servi dans un cadre plus décontracté et festif, inspiré de la joyeuse trattoria et de 

son ambiance guillerette. À ce propos, la journaliste culinaire Hatanaka Mioko considère que 

la gaieté du restaurant italien conjuguée à son atmosphère « décontractée et anti-formelle630 » 

[traduction par l’auteur] correspondit parfaitement à l’esprit festif de la Bulle. Hatanaka se 

remémore le décor d’Il Boccalone, ouvert en 1989 dans le quartier d’Ebisu à Tokyo et devenu 

rapidement l’un des établissements culte de l’époque : 

 

À l’instant où l’on ouvrait la porte résonnait un « Buonasera ! » radieux, en italien. Un 
morceau de jambon cru pendait depuis le plafond de la cuisine ouverte, et les murs 
étaient recouverts de posters de Serie A. C’était le stéréotype du restaurant italien, 
encombré, tel qu’on pouvait se l’imaginer. [...] Ce genre d’établissements itameshi, que 

 
628 Hatanaka, Mioko. Gurume-ka, mukokuseki-ka, soshite herushī-ka. In : Saitō, Minako & Narita, Ryūichi, op. 
cit., pp. 71-72 
629 Enami, Noriyuki. “Itameshi” “tiramisu būmu” towa nandatta noka? Baburu jidai ni bakuhatsuteki na ryūkō 
wo makiokoshita butaiura [en ligne]. https://r.gnavi.co.jp/g-interview/entry/yajirobe/4558 (consulté le 4 
septembre 2023) 
630 Ibid. 
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l’on se mit à appeler « restaurants de type buonasera », ouvrirent alors les uns après les 
autres631 [traduction par l’auteur]. 

 

Parmi les plats italiens, l’on s’éprit tout particulièrement du tiramisu, qui devint rapidement 

l’un des symboles de la culture culinaire de la Bulle. Son succès fit suite à la parution en 1990 

d’un article du magazine Hanako présentant le tiramisu comme « la nouvelle reine des desserts 

italiens » et affirmant avec autorité : « Désormais, la femme citadine doit connaître tous les 

restaurants où l’on mange de bons tiramisus632 » [traduction par l’auteur]. 

Il se produisit également un engouement pour les plats d’Asie du Sud-Est, appelés 

maladroitement « cuisine ethnique » (esunikku ryōri), expression témoignant manifestement 

d’une vision du monde occidentalocentrée et biaisée : tandis que les spécialités européennes se 

retrouvent classées par nation, les plats élaborés par le reste de l’humanité – Asie du Sud-Est, 

Moyen-Orient, Afrique et Amérique latine – sont gauchement qualifiés « d’ethniques ». 

Employé dans ce contexte, le terme « esunikku » on ne peut plus vague implique en outre un 

rang moindre, voire un niveau de civilisation inférieur, dès lors qu’il renvoie à une image 

« sauvage ». Les Japonais commencèrent également à parler durant la Bulle de cuisine 

« apatride » (mukokuseki ryōri) pour désigner toutes sortes de plats ne se rattachant pas à une 

tradition gastronomique nationale spécifique633 . Au moment où l’appétit de la population 

grandissait se développait en parallèle le souci de la diète. Les plats équilibrés et healthy – 

prononcez herushī – prospéraient, les régimes farfelus se succédaient et les boissons 

énergétiques commençaient à être commercialisées (Pocari Sweat en 1980, Aquarius en 

1983)634. Un vent de nouveauté et de créativité soufflait sur l’alimentation. 

La passion pour la nourriture se retrouvait également dans les mangas, en particulier 

Oishinbo, dont la publication commença en 1983. Écrit par Kariya Tetsu et dessiné par 

Hanasaki Akira, Oishinbo retrace les aventures de Yamaoka Shirō, journaliste culinaire amené 

à goûter les mets du monde entier dans sa quête du « menu ultime ». L’œuvre connut tout de 

suite un succès phénoménal et contribua grandement à l’émergence du gurume būmu, ou 

« boom gourmet », une expression faisant référence à l’engouement soudain de la population 

 
631 Ibid. 
632 Yamaguchi, Yukiko. Kazukazu no suītsu būmu wo tsukutta zasshi “Hanako” no sugosa [en ligne]. 
https://www.excite.co.jp/news/article/E1450071598013/ (consulté le 4 septembre 2023) 
633 Aco, Mari. Ryōri bangumi no rekishi wa, ryōri bunkashi sonomonoda [en ligne]. https://toyokeizai.net/articles/-
/183208?page=3 (consulté le 13 octobre 2023) 
634 Takeda, Takeshi. Kenkō shokuhin heisei monogatari : kenkō shokuhin shijō 30 nen no furikaeri [en ligne]. 
https://global-nutrition.co.jp/blog/heiseistory201907/ (consulté le 13 octobre 2023) 
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nippone pour la cuisine et les nouveautés culinaires à partir du milieu des années 1980635. 

Oishinbo fut publié pendant plus de trente ans et comprend à l’heure actuelle pas moins de cent-

onze tomes, mais il fut mis en pause en 2014 à la suite d’un emballement médiatique provoqué 

par un passage contredisant les propos du gouvernement et des autorités locales au sujet de la 

catastrophe nucléaire de Fukushima de 2011 et de ses effets sur la santé de la population (le 

protagoniste est victime de saignements de nez soudains alors qu’il se rend dans les environs 

de la centrale nucléaire)636. Malgré cette fin regrettable, l’œuvre fait partie des mangas les plus 

lus au Japon, avec plus de 135 millions de livres vendus au total, soit une moyenne de 1,2 

million de copies écoulées par tome (selon les chiffres de 2020)637 ; en outre, le manga culinaire 

s’est depuis lors imposé comme un genre en soi et a donné naissance à de nombreux best-sellers 

tels que Cooking Papa (1985-) d’Ueyama Tochi, Aji Ichi Monme (1986-) d’Abe Zenta et Kurata 

Yoshimi, Yakitate!! Ja-pan (2002-2007) de Hashiguchi Takashi, Toriko (2008-2016) de 

Shimabukuro Mitsutoshi, Hell’s Kitchen (2010-2014) de Nishimura Mitsuru et Amaji Gumi, 

ou encore Food Wars! (2012-2019) de Tsukuda Yūto et Saeki Shun. 

Les habitudes alimentaires des Japonais subissaient des transformations profondes, 

notamment en matière de répartition des apports énergétiques. Soulignons tout d’abord que les 

années 1980 ne vinrent pas enrayer la chute de la consommation de riz amorcée au début des 

années 1960. Comme le montre le graphique 32 ci-dessous, le recul du riz est un phénomène 

continu que rien ne semble endiguer ou ralentir. Alors que la consommation journalière 

moyenne de riz par habitant était de 357 grammes en 1962, elle n’a cessé depuis de diminuer : 

288 grammes en 1970, 239 en 1980, 212 en 1990, 195 en 2000... En 2020, le total ne s’élevait 

plus qu’à 154 grammes, soit moins de la moitié que soixante ans auparavant. Parmi les causes 

de cet effondrement sont couramment évoqués la diversification des aliments, le vieillissement 

de la population – les personnes âgées dépensent moins d’énergie et consomment de ce fait 

moins de féculents –, la tendance à éviter les glucides pour ne pas grossir, la proportion de plus 

en plus faible des individus se faisant à manger et le succès grandissant des plats cuisinés. Selon 

plusieurs sondages réalisés auprès de la population japonaise, la raison la plus souvent citée 

 
635 Ukita, Asuku. “Ryōri – gurume manga” rankingu, ichii wa “oishinbo”! “Sanpiryōron attemo yappari ninki” 
[en ligne]. https://woman.mynavi.jp/article/140507-56/ (consulté le 5 septembre 2023) 
636  McCurry, Justin. Gourmet manga stirs up storm after linking Fukushima to nosebleeds [en ligne]. 
https://www.theguardian.com/world/2014/may/22/gourmet-oishinbo-manga-link-fukushima-radiation-
nosebleeds (consulté le 5 septembre 2023) 
637  Kakinoki, Hazumu. Daininki anime “oishinbo” kōshiki YouTube channeru kaisetsu zen 121 episōdo ga 
kikangentei de muryōhaishin kettei! Gensakusha Kariya Tetsu shi ga komento [en ligne]. 
https://prtimes.jp/main/html/rd/p/000000042.000036036.html (consulté le 5 septembre 2023) 
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derrière le recul du riz est que sa cuisson est pénible et trop longue, surtout lorsque l’on est 

pressé, notamment le matin avant d’aller au travail638, 639. 

 

 
Source : Ministère de l’Agriculture, des Forêts et de la Pêche (Shokuryō jukyū hyō) 
 

Le graphique 32 montre, outre les statistiques relatives à la consommation de riz, l’évolution 

de la consommation individuelle journalière de farine – et donc du pain –, des produits laitiers 

et de la viande. Le premier élément qui saute aux yeux est l’augmentation spectaculaire de la 

consommation de lait et de produits laitiers jusqu’à la moitié des années 1990 : d’une moyenne 

de 61 grammes par jour en 1960, elle s’accroît fortement jusqu’à dépasser les 250 grammes en 

1996, date à partir de laquelle les chiffres se stabilisent. Une autre donnée marquante est la 

croissance continue de la consommation de viande, qui passe de 18 grammes par jour en 1960 

à 139 grammes en 2020, soit presque huit fois plus. Alors qu’en 1960 un Japonais mangeait en 

moyenne 346 grammes de riz, 61 grammes de produits laitiers et 18 grammes de viande, il en 

consommait en 2020, dans le même ordre, 154, 259 et 141 grammes. Si ces tendances se 

poursuivent, la consommation de viande dépassera celle du riz dans quelques années à peine. 

Cette évolution constitue une transformation majeure au vu des habitudes alimentaires 

 
638 Kobayashi, Yusuke & Ōtsuki, Akira. Wakamono no kome banare no gen’in wo akiraka ni suru tame no chōsa 
bunseki. In : Jōhōchishikigakkaishi, 2018, vol. 28(2), pp. 186-193 
639 Shirai, Kazu, Nakaya, Yumi, Nagamura, Shōta, Nishida, Takuma, Hosogoe, Yūto & Yodo, Naho. Nihonjin wa 
naze kome wo tabenakunatta noka? Kome shōhi genshō no yōin bunseki [en ligne]. 
https://www.kwansei.ac.jp/cms/kwansei/pdf/department/economics/0000108555.pdf (consulté le 4 août 2023) 
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séculaires décrites précédemment, dans lesquelles le riz occupait une place centrale et même 

sacrée. Le fait que la viande, dont la consommation fut officiellement interdite pendant 1200 

ans, et le lait se soient à tel point implantés dans une société autrefois dépourvue de tradition 

pastorale est impressionnant.  

Il ne semble toutefois pas que les années 1980 et l’époque de la Bulle aient altéré, accéléré 

ou freiné ces tendances. Bien que les courbes des consommations de riz et de produits laitiers 

se croisent en 1988 en plein milieu de la Bulle, ce timing, bien que symboliquement marquant, 

doit être interprété comme une simple coïncidence. 

L’alimentation des citoyens nippons se diversifiait et « s’internationalisait ». Cette 

internationalisation ne se résumait d’ailleurs plus à un processus unilatéral : ce fut en effet 

durant les années 1980 que les Occidentaux découvrirent les spécialités de l’archipel, un 

phénomène que les Japonais appellent communément nihon-shoku boom (« boom de la cuisine 

nippone »). L’une des raisons couramment évoquées pour expliquer le succès de la cuisine 

japonaise à l’étranger est le fait qu’elle soit réputée particulièrement saine et équilibrée : les 

aliments sont variés et les quantités légères, la plupart des mets utilisent des doses réduites de 

sel, de sucre et de matières grasses, les repas sont relativement peu calorifiques tandis que leur 

apport nutritionnel est riche et diversifié. 

Aux États-Unis, les inquiétudes croissaient concernant la malnutrition. Le Comité spécial 

du Sénat des États-Unis sur la nutrition et les besoins humains (United States Senate Select 

Committee on Nutrition and Human Needs), communément appelé « Comité McGovern » 

d’après le nom de son président, le sénateur démocrate George McGovern, avait ainsi été formé 

sous l’administration Johnson en 1968 pour étudier le problème de la sous-alimentation sur le 

territoire américain et proposer des solutions pour y remédier ; après quelques années de 

recherches, le Comité avait constaté que la question majeure n’était pas tant la sous-

alimentation que la malnutrition et, surtout, la surnutrition. Le Comité publia en 1977 un rapport 

intitulé Dietary Goals for the United States, soit « les objectifs alimentaires pour les États-

Unis », dans lequel on affirmait que les citoyens américains s’étaient mis à délaisser les fruits, 

les légumes et les produits céréaliers au profit d’une consommation excessive de matières 

grasses et de sucre, une tendance alarmante au vu des risques accrus de problèmes cardiaques, 

de cancers, de maladies cardiovasculaires, de diabètes, d’artérioscléroses et de cirrhoses du 

foie.640 Le rapport McGovern fixait des objectifs nutritionnels – éviter les cas de surpoids en 

ajustant la consommation individuelle de calories, augmenter la consommation de glucides 

 
640 Select Committee on Nutrition and Human Needs United States Senate. Dietary Goals for the United States. 
Washington D.C. : U.S. Government Printing Office, 1977, p. 1 
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complexes (produits céréaliers et légumineuses) et réduire celle de sucre raffiné, de matières 

grasses, de cholestérol et de sel, remplacer la consommation de graisses saturées par celle de 

graisses insaturées – et suggérait de modifier certaines habitudes alimentaires : manger 

davantage de fruits, légumes et céréales complètes, consommer moins de produits gras et sucrés, 

etc.641 Dans ce contexte, la cuisine nippone apparut graduellement, à la fois aux yeux des 

Japonais qu’à ceux des Occidentaux, comme un contre-modèle à la nourriture américaine, 

désormais considérée comme particulièrement malsaine. En 1980, le ministère de l’Agriculture, 

des Forêts et de la Pêche du Japon publia un papier intitulé « Direction générale de la politique 

agricole pour les années 1980 » (80 nendai no nōsei no kihon hōkō), dans lequel étaient mises 

en avant les habitudes alimentaires des citoyens nippons : l’on expliquait notamment que 

l’équilibre entre les trois macronutriments que sont les protéines, les lipides et les glucides, dont 

le ratio de consommation s’élevait alors respectivement à 13 %, 25,5 % et 61,5 %, était idéal642.  

Les premiers produits japonais à s’exporter avaient été, à partir des années 1960, la sauce 

soja, l’exhausteur de goût Ajinomoto (également appelé glutamate monosodique ou glutamate 

de sodium), ainsi que les nouilles instantanées643. Mais le plat qui devint le symbole de la 

cuisine nippone à l’étranger fut, bien entendu, le sushi : il s’imposa soudainement vers la fin 

des années 1970 dans les restaurants américains, principalement à Los Angeles et à New York, 

avant de surgir dans d’autres métropoles telles que Londres, Singapour ou São Paolo, puis de 

prospérer dans le monde entier644. Namimatsu Nobuhisa, spécialiste de l’histoire agricole, 

rappelle pourtant que ce succès ne fut pas immédiat. Lorsqu’il débarqua aux États-Unis au 

milieu des années 1960, le sushi se heurta à la réserve des consommateurs américains : il leur 

paraissait étrange, voire invraisemblable, de manger du poisson cru, tandis que les algues 

séchées, le nori, n’étaient à leurs yeux pas appétissantes645. Ce fut alors qu’apparut au début 

des années 1970 le California roll, sushi de type maki (rouleau) contenant notamment de 

l’avocat, du concombre et du crabe ou du surimi, et dont la particularité était d’être roulé « à 

l’envers », c’est-à-dire avec la feuille d’algue à l’intérieur. S’il existe plusieurs versions 

contradictoires concernant la paternité du plat – les uns affirment qu’il aurait été créé par 

Mashita Ichiro, cuisinier dans un restaurant de Los Angeles, d’autres soutiennent que le mérite 

en reviendrait à Ken Seusa, lui aussi restaurateur à Los Angeles, d’autres encore considèrent 

 
641 Ibid., p. 4 
642 Kumakura, Isao. Nihon no dentōteki shokubunka to shite no washoku [en ligne].  
https://www.maff.go.jp/j/keikaku/syokubunka/culture/pdf/01_washoku.pdf (consulté le 3 septembre 2023) 
643 Namimatsu, Nobuhisa. Dentōshoku “sushi” no henbō to gurōbaruka. In : Kyōto sangyō daigaku nihon bunka 
kenkyūjo kiyō, 2019, vol. 24, p. 38 
644 Ibid. 
645 Ibid., pp. 59-60 



 226 

que le véritable inventeur fut Tōjō Hidekazu, cuisinier basé à Vancouver – il ne fait aucun doute 

que le California roll, exemple parfait de métissage culinaire ou de « cuisine fusion », contribua 

grandement à faire connaître le sushi aux États-Unis en le rendant plus accessible aux palais et 

esprits occidentaux. En une décennie, le sushi parvint à séduire les gastronomes des plus 

grandes villes américaines, européennes et asiatiques, puis se démocratisa au cours des années 

1990 pour être finalement connu de tous. L’on notera que cette démocratisation tira notamment 

parti de l’apparition des kaitenzushi, ces restaurants servant leurs sushis sur des tapis roulants, 

généralement connus à l’étranger sous l’appellation sushi trains646. Le sushi dut ainsi son succès 

fulgurant sur la scène gastronomique internationale à son adaptabilité, telle que le montre 

l’exemple du California roll, ainsi qu’au fait qu’il se présenta, à travers les kaitenzushi, comme 

une expérience tant ludique que culinaire.  

L’adaptabilité du sushi offrit de multiples possibilités d’innovations et de mélanges : outre 

le California roll, le Philadelphia roll à base de saumon et de fromage à la crème, le B.C. roll 

composé de saumon et de concombre, le dynamite roll contenant une crevette en tempura, le 

spicy tuna roll fait de thon épicé s’imposèrent comme de véritables incontournables en Occident, 

ou du moins aux États-Unis, en dépit de l’hostilité de certains puristes attachés aux recettes 

« classiques ». Il existe désormais une multitude de sushis « locaux », spécifiques à un pays ou 

à une région du monde : le spider roll au crabe et l’éclatant volcano roll en Amérique du Nord, 

le très épicé Tampiko roll au Mexique, le monkey roll à la banane au Brésil, le golden California 

roll contenant de la confiture de framboise en Pologne... Désormais, le sushi se développe, se 

transforme et se réinvente hors du Japon. 

Au fil des ans, l’intérêt pour la cuisine nippone ne fit que croître : selon les chiffres du 

ministère de l’Agriculture, des Forêts et de la Pêche, le nombre de restaurants japonais à 

l’étranger passa d’environ 24 000 en 2006 à 55 000 en 2013, 89 000 en 2015, 118 000 en 2017, 

156 000 en 2019 et 159 000 en 2021, soit presque sept fois plus en quinze ans647. Parmi le total 

de 2021, l’on notera que la répartition régionale est très inégale : 63 % de ces restaurants se 

situent en Asie, 20 % en Amérique du Nord et 10 % en Europe, tandis que seuls 5 % se trouvent 

en Amérique latine, en Afrique et au Moyen-Orient réunis. Le déséquilibre important entre ces 

proportions indique qu’en matière de rayonnement culturel, l’internationalisation du Japon 

demeure un phénomène qui varie grandement en fonction des différentes régions du monde. 

 
646 Ibid., p. 63 
647 Export and International Affairs Bureau, Ministry of Agriculture, Forestry and Fisheries. Kaigai ni okeru 
nihonshoku resutoran no kazu [en ligne]. https://www.maff.go.jp/j/shokusan/eat/attach/pdf/160328_shokub-
13.pdf (consulté le 3 septembre 2023) 
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La mode vestimentaire 
 

L’évolution des rapports entretenus par le Japon avec le reste du monde se manifesta de 

manière éclatante dans le domaine de la mode. Les développements de l’industrie vestimentaire 

révélèrent le caractère ambigu de « l’internationalisation » à laquelle aspirait la société nippone, 

déterminée à embrasser les codes occidentaux tout en faisant rayonner son génie national 

renouvelé. À partir des années 1970, quelques stylistes japonais s’immiscèrent dans le cercle 

privilégié des grands créateurs : établi depuis quelques années à Paris, Takada Kenzō fonda en 

1970 son illustre label Kenzo ; en 1973, Issey Miyake (ou Miyake Issei) présenta sa collection 

lors de la première Semaine de la mode de Paris ; des couturiers tels que Yamamoto Kansai et 

Mori Hanae commençaient également à se faire un nom. Puis, dès le début des années 1980, 

les amateurs de mode découvrirent à travers les stylistes Kawakubo Rei, fondatrice de la marque 

Comme des Garçons, et Yamamoto Yōji un style inédit, extravagant et détonnant, dans lequel 

on crut apercevoir des caractéristiques spécifiquement « japonaises ». La journaliste Antigone 

Schilling explique en quoi ces deux artistes, en transgressant les codes, avaient bouleversé les 

podiums parisiens :  

 

[Kawakubo et Yamamoto arrivèrent] avec, dans leurs bagages, une mode au style très 
en rupture avec un Occident élégant où le vêtement, le plus souvent dans un registre de 
quasi séduction, mettait le corps en valeur. [...] Le noir, l’asymétrie, le non fini (bords 
francs, effilochés), la déconstruction, mais aussi la présence de trous, imposèrent une 
esthétique anti-mode, destroy, voire pré-grunge648.  

 

Contrairement à Kenzo, qui s’était élevé au sommet du stylisme en mettant en scène une 

explosion de couleurs et de motifs, Miyake, Kawakubo et Yamamoto proposaient des coupes 

sombres, déstructurées et révolutionnaires que l’on qualifierait bientôt « d’avant-gardistes »649. 

Dans un registre plus cynique, les formules « Hiroshima chic » et « post-atomique » furent 

imaginées pour désigner le style de Kawakubo et Yamamoto, en référence à l’apparence 

accidentée et apocalyptique de leurs collections650, 651. 

 
648  Schilling, Antigone. Avec le temps, la mode japonaise est devenue une quasi-norme [en ligne]. 
http://www.slate.fr/story/169782/mode-japon-haute-couture-revolution-noir-destructure-vetements-defiles-
annees-1980 (consulté le 22 février 2021) 
649 Kawamura, Yuniya. The Japanese Revolution in Paris Fashion. In : Fashion Theory, 2004, vol. 8(2), p. 196 
650 Hyzagi, Jacques. Rei Kawakubo’s redical chic [en ligne].  
https://www.theguardian.com/fashion/2015/sep/20/rei-kawakubo-radical-chic (consulté le 23 février 2021) 
651 Frankel, Susannah. Perpetual Revolution: The Paradox of Yohji Yamamoto [en ligne].  
https://www.anothermag.com/fashion-beauty/11129/perpetual-revolution-the-paradox-of-yohji-yamamoto 
(consulté le 24 février 2021) 
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Selon Miyake, « durant les années 1980, les créateurs de mode nippons amenèrent un 

nouveau type de créativité ; ils apportèrent quelque chose que l’Europe n’avait pas 652  » 

[traduction par l’auteur]. Quelque chose que l’Europe jugea, dans un premier temps tout du 

moins, bizarre. La sociologue Kawamura Yuniya rapporte les réactions éberluées de 

journalistes de mode découvrant un genre encore inconnu : « Le drapage asymétrique, les 

superpositions étranges, les chaussures bizarroïdes et le maquillage tout autant bizarroïde (avec 

des oreilles rouges et pas de rouge à lèvres) étaient tous présents, de même que le sentiment 

archaïque qui émanait des vêtements653 » [traduction par l’auteur]. D’autres observateurs se 

montrèrent bien plus féroces dans leur critique, telle Janie Samet découvrant avec sidération la 

collection Comme des Garçons : « Dans la chienlit générale, des coups de ciseaux torpillent les 

vestes ou réduisent un trench à un empiècement qu’on enfile sur une blouse en papier 

d’emballage froissé... Décadence et caricature de clodos654. » Aux réactions interloquées ou 

moqueuses se mêlaient pourtant des applaudissements et des éloges. Les plus compréhensifs 

crièrent vite au génie.  

Le caractère subversif et populaire des tenues avant-gardistes découlait de leur conception 

même : certaines d’entre elles s’inspiraient, par exemple, des costumes de pêcheurs et fermiers 

nippons. À la différence d’une Mori qui « apportait à l’Occident le luxe et la beauté ultimes du 

Japon à travers l’utilisation de produits culturels japonais adaptés à l’esthétique occidentale655 » 

[traduction par l’auteur], Miyake, Kawakubo et Yamamoto faisaient fi de l’allure noble et 

délicate pour introduire un panache plébéien, rustre mais audacieux. Mori aspirait, selon ses 

mots, à « joindre la tradition orientale au système vestimentaire occidental656 » [traduction par 

l’auteur] ; quant aux avant-gardistes, ils prétendaient bâtir un style novateur, aux accents 

révolutionnaires. Ces derniers instituaient même une rupture radicale, voire le rejet des normes 

japonaises. Kawakubo explique ainsi avoir été profondément influencée par le mouvement 

féministe, auquel le nom de sa marque, Comme des Garçons, résonne comme un hommage, de 

même que par la culture punk, qu’elle avait découverte dans la Londres des années 1970-1980, 

mais pas par le sens esthétique nippon : 

 

Je construis mes œuvres de l’intérieur, à défaut de répondre à la demande de vêtements 
sexualisés et ostentatoires. [...] Être née au Japon est un accident. Il n’y a pas de 

 
652 Kawamura, Yuniya, op. cit., p. 196 
653 Ibid., p. 202 
654 Schilling, Antigone, op. cit. 
655 Kawamura, Yuniya, op. cit., p. 217 
656 Ibid. 
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corrélation directe avec mes créations. [Mon travail] est une chose très personnelle – 
tout vient de l’intérieur657 [traduction par l’auteur]. 

 

À travers son usage généreux du noir et son refus de mettre en valeur les formes charnelles, 

Kawakubo se dressait – avec quelques années d’avance – contre la mode de la Bulle, étincelante 

et flamboyante, caractérisée par les costumes tape-à-l’œil et les robes moulantes ; pourtant, la 

créatrice avait pleinement intériorisé les valeurs libérales et cosmopolites que l’on célébrait 

alors tant au Japon, ce pays dont elle se croyait affranchie. Yamamoto semble avoir suivi une 

démarche similaire quant au désir de dissimuler une sensualité trop brusque : 

 

Mon point de départ était une volonté de protéger le corps humain. Voilà le 
commencement : cacher les corps des femmes. Il s’agit de la sexualité, il s’agit de la 
protéger. [...] Lorsque je me suis mis à créer les vêtements pour ma ligne Y’s en 1977, 
mon seul souhait était que les femmes portent des habits d’hommes658 [traduction par 
l’auteur]. 

 

En revanche, Yamamoto se montre moins catégorique que son confrère en ce qui concerne sa 

relation au Japon. S’il n’apprécie pas être qualifié de « designer japonais », il reconnaît 

l’existence d’une certaine connexion qu’il associe à un « échange exotique659 » [traduction par 

l’auteur].  

En quelques années, les créateurs nippons se retrouvèrent au centre des regards. Lors de la 

Semaine de la mode de Paris automne-hiver 1983, la journaliste Barnadine Morris écrivait : 

 

Au cours du premier jour d’une série de plus d’une semaine de défilés, l’accent 
dominant était japonais. 
Il y a quelques années, les créateurs japonais ont commencé à présenter leurs collections 
ici, devant des salles vides. Maintenant, tout le monde arrive un jour plus tôt que 
d’habitude pour assister à leurs défilés. Le roulement de tambour a annoncé la collection 
Comme des Garçons de Kawakubo Rei, la plus forte et la plus créative des créateurs 
tokyoïtes. Voici le look japonais moderne dans sa forme la plus pure. Les traditionalistes 
peuvent le railler, mais ils ne peuvent pas l’ignorer. Les vêtements sont amples, forts et 
étranges. Ils ne semblent pas provenir d’une autre culture, mais d’une autre planète. Ils 
ne peuvent pas être décrits en termes conventionnels660 [traduction par l’auteur]. 

 
657 Hyzagi, Jacques, op. cit. 
658 The Talks. Yohji Yamamoto: “People Have Started Wasting Fashion” [en ligne].  
https://the-talks.com/interview/yohji-yamamoto/ (consulté le 24 février 2021) 
659 Ibid. 
660 Morris, Bernadine. Japan Goes Own Way in Paris [en ligne].  
https://www.nytimes.com/1983/10/15/style/japan-goes-own-way-in-paris.html (consulté le 16 octobre 2023) 
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Le succès grandissant du Japon en matière de mode vestimentaire se matérialisa par 

l’organisation en avril 1985 de la première édition de la Tokyo Prêt-à-Porter Collection, de 

l’établissement en juillet du Council of Fashion Designers, Tokyo (CFD Tokyo) par les six 

créateurs Issei Miyake, Kawakubo Rei, Matsuda Mitsuhiro, Mori Hanae, Yamamoto Kansai et 

Yamamoto Yoji, puis de l’inauguration en novembre de la Tokyo Collection, qui deviendrait 

rapidement l’une des semaines de la mode les plus suivies dans le monde661.  

Au moment où les créateurs japonais brillaient à l’international, l’enrichissement de la 

population nippone et l’ouverture économique du pays se traduisirent par un engouement pour 

les marques de luxe occidentales. À partir de 1985 se produisit une explosion des importations 

de marques étrangères telles qu’Armani, Versace, Gucci et Prada, tandis que les stylistes 

étrangers comme Norma Kamali, Donna Karan, Calvin Klein ou Ralph Lauren étaient portés 

aux nues662.  

Si Tokyo est considéré de nos jours comme l’une des capitales de la mode, elle le doit ainsi 

certainement au tournant qu’ont représenté les années 1980. L’essayiste Tanigawa 

Naoko abonde dans ce sens : « On peut affirmer que les années 1980 sont la période durant 

laquelle, pour la première fois, les marques japonaises rivalisent avec leurs homologues 

occidentales663 » [traduction par l’auteur]. 

 

Le cinéma 
 

Les Japonais découvrirent le septième art au crépuscule du XIXe siècle. La première 

expérience « cinématographique » consista en l’organisation de séances de kinéscope par 

l’armurier Takahashi Shinki, d’abord à Kobe en novembre 1986 puis à Osaka et Tokyo664. 

L’année suivante furent importés le Cinématographe des frères Lumière et l’appareil de 

projection Vitascope de Thomas Edison665. Les premiers caméramans nippons, Asano Shirō, 

Shibata Tsunekichi, Shirai Kanzō et Komada Kōyō, apparurent dans la foulée, filmant dans les 

 
661  Fashionsnap. Tōkyō korekushon wa dono yō ni shite hajimatta no ka? Rekishi to henkaku [en ligne]. 
https://www.fashionsnap.com/article/tokyo-collection-history/ (consulté le 16 octobre 2023) 
662 Tanigawa, Naoko. Arayuru aitemu ga detsukushita shifuku no jidai. In : Saitō, Minako & Narita, Ryūichi, op. 
cit., pp. 199-200 
663 Tanigawa, Naoko, op. cit., p. 200 
664 Simon, Pascale. Chronologie : Les premières années du cinéma au Japon (1896-1920). In : Ebisu, 2001, vol. 26, 
p. 93 
665 Ibid. 
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rues tokyoïtes les scènes de la vie quotidienne et le mouvement des geishas666. Le cinéma 

japonais était né. 

Bien qu’importée d’Occident, cette nouvelle forme d’art s’inscrivit au pays du Soleil-Levant 

dans son propre héritage culturel. Le critique de cinéma et journaliste Max Tessier souligne 

cette spécificité : 

 

Si le cinéma français entretient à ses origines des rapports privilégiés avec la littérature, 
tandis que le cinéma américain est dès le début fondamentalement « physique », le 
cinéma japonais est indubitablement issu du théâtre traditionnel, dont le kabuki est 
l’expression la plus populaire. [...] 
Pendant toute sa période « primitive », le cinéma est tributaire du théâtre, qu’il s’agisse 
du kabuki, ou d’autres formes de la scène comme le shingeki (« nouveau théâtre » 
inspiré par l’Occident) ou le shimpa (tendance modernisée du kabuki)667. 

 

La première moitié du XXe siècle fut marquée au Japon par l’immense succès du cinéma 

muet et des benshi, les conteurs de films668. Succédèrent à cette période d’essor et de créativité 

une quinzaine d’années de contrôle politique, exercé tour à tour par le gouvernement impérial 

puis par l’occupant américain. Tessier écrit à propos de la seconde phase de censure : 

 

[...] Tout esprit militariste et « médiéval » devait être éradiqué, ce qui laissait le champ 
large aux responsables de cette nouvelle censure et aux lois antitrust. Un certain nombre 
de films historiques furent ainsi interdits pour propagation supposée de « l’esprit 
féodal » [...]. En bref, tout film portant sabre et kimono était suspect de 
« féodalisme » !669 

 

Les années 1950 sonnèrent la fin de la censure et correspondirent à l’âge d’or du cinéma 

nippon. Les Occidentaux découvrirent avec enthousiasme les œuvres de Kurosawa Akira 

(Rashōmon en 1950, Vivre en 1952, Les Sept Samouraïs en 1954), Mizuguchi Kenji (La Vie 

d’O’Haru femme galante en 1952, Les Contes de la lune vague après la pluie en 1953, 

L’Intendant Sansho et Les Amants crucifiés en 1954) et Ozu Yasujirō (Printemps tardif en 1949, 

Été précoce en 1951, Voyage à Tokyo en 1953), les « trois rois670 » du cinéma japonais. 

 
666 Richie, Donald. A Hundred Years of Japanese Film. Tokyo : Kodansha International, 2005, p. 17 
667 Tessier, Max. Le cinéma japonais. Malakoff : Armand Colin, 2018, pp. 21-22 
668 Richie, Donald, op. cit., pp. 18-19 
669 Tessier, Max, op. cit., p. 45 
670 Howe, Desson. The Three Kings [en ligne]. https://www.washingtonpost.com/archive/lifestyle/2002/08/16/the-
three-kings/3e89db63-182d-4011-af0b-6f91eabac708/ (consulté le 17 octobre 2023) 
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La période d’expansion ne dura pas. Les cinéphiles étrangers se détournèrent 

progressivement des productions nippones, dont la qualité se dégradait. Tessier regrette ce 

développement : « Depuis les années 1970-1980, ce sont [...] les indépendants qui représentent 

le cinéma japonais à l’étranger. Et l’on peut dire que le cinéma classique, tel qu’on l’admire en 

France, est bien mort671. » L’auteur estime que les années 1980 représentèrent une véritable 

« crise artistique672 » pour le cinéma nippon. Engluées dans des logiques commerciales et mises 

à mal par le triomphe de la télévision, les maisons de productions avaient entrepris plusieurs 

transformations qui s’étaient révélées préjudiciables à la qualité intrinsèque des films : les 

metteurs en scène, qui étaient jusqu’alors formés en tant qu’assistants auprès de « maîtres » 

reconnus, pouvaient dorénavant se contenter de suivre un apprentissage lacunaire et moins 

prestigieux, à la télévision ou dans la publicité. Par ailleurs, l’on se mit à délaisser les acteurs 

talentueux au profit de chanteurs, pop-stars et autres tarento, ces personnalités coutumières des 

plateaux télévisés ; ces jeunes recrues possédaient un beau visage et une allure svelte, ce qui 

leur assurait le socle nécessaire d’admirateurs, mais elles étaient pour la plupart dépourvues de 

réel don d’acteur. Ces développements contribuèrent au déclassement du cinéma nippon aux 

yeux des amateurs étrangers : Tessier parle d’un « système en panne » ayant abouti à la 

production d’œuvres « consternant[es] » ou « calamiteu[ses] »673 ; Camille Gueymard déplore 

les « moroses “eighties” » et leurs films « mornes » se caractérisant par des thématiques 

« potentiellement riches, mais mal exploité[e]s », « des tournages réalisés en vitesse », un 

déluge de « formules, [...] carton-pâte, [et] personnages sans spontanéité », le tout agrémenté 

d’effets spéciaux « transpir[ant] le manque de moyens674 ». 

À partir des années 1960, le public japonais s’était peu à peu détourné des productions 

nationales en faveur des films hollywoodiens. La part de marché des films étrangers sur 

l’archipel avait connu une progression fulgurante dans les années 1960-1970, passant de 22 % 

en 1960 à 56 % en 1975 ; puis, après un léger recul entre 1975 et 1980 (45 %), elle s’était 

envolée pour atteindre 59 % en 1990 et même 68 % en 2000 (voir graphique 33). Cette poussée 

se réalisait au détriment des films japonais, dont la part de marché avait dégringolé de 78 % en 

1960 à 32 % quarante ans plus tard.  

 

 
671 Tessier, Max, op. cit., p. 18 
672 Ibid., p. 109 
673 Ibid. 
674 Gueymard, Camille. Où va le cinéma japonais ? In : 24 images, 1987, vol. 36, p. 48 
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Source : Motion Picture Producers Association of Japan, Inc. 
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Les chiffres concernant les nouvelles sorties témoignaient également de la crise que 

traversait le cinéma japonais : alors que les cinéastes nippons avaient produit jusqu’à 547 films 

en 1960, ce total ne s’élevait plus qu’à 423 en 1970, 320 en 1980 et 239 en 1990. Quant aux 

films étrangers distribués sur l’archipel, leur nombre avait explosé au cours des années 1980, 

passant de 181 nouvelles sorties en 1983 à 522 en 1989 (voir graphique 34).  

En dépit du recul de la production domestique, certains longs-métrages parvinrent tout de 

même à attirer les foules. Ce fut notamment le cas d’Antarctica (1983), du remake de La Harpe 

de Birmanie (1985), des Aventures de Chatran (1986), de Sur la route de la soie (1988) et de 

Ten to chi to (1990). Les années 1980 correspondirent par ailleurs à l’émergence du Studio 

Ghibli, qui deviendrait bientôt le porte-drapeau de l’animation japonaise. Ses premiers films, 

désormais considérés comme des chefs-d’œuvre, ne furent pourtant pas, lors de leur sortie, les 

blockbusters que l’on pourrait s’imaginer : les recettes de Nausicaä de la Vallée du Vent (1984), 

du Château dans le ciel (1986), de Mon voisin Totoro (1988) et du Tombeau des lucioles (1988) 

s’élevèrent respectivement à 740 millions, 580 millions et 590 millions de yens (Mon voisin 

Totoro et Le Tombeau des lucioles réunis), bien en deçà des 5,4 milliards réalisés par exemple 

par Les aventures de Chatran675. Ce furent Kiki la petite sorcière (1989) et ses 2,17 milliards 

de recettes qui firent passer le studio dans une nouvelle dimension, annonçant les futurs 

triomphes planétaires de Princesse Mononoké (1997), du Voyage de Chihiro (2001) ou du 

Château ambulant (2004).  

La période creuse du cinéma nippon des années 1980 coïncida avec l’engouement pour les 

productions américaines, lesquelles se démarquaient par leurs scénarios époustouflants et leurs 

effets spéciaux novateurs. Parmi les plus grands succès hollywoodiens devant lesquels les 

Japonais s’émerveillèrent, on citera Les Dents de la mer (1975), Star Wars (1977), E.T., 

l’extraterrestre (1982), Indiana Jones et le Temple maudit (1984), Retour vers le futur (1985), 

Top Gun (1986), Terminator 2 (1991) ou encore Jurassic Park (1993). Il n’est pas étonnant que 

ces films mêlant action, suspense et fantastique aient énormément plu à un public transporté 

par l’insouciant dynamisme de son époque. 

  

 
675 Ōyama, Kumao. Jiburi shokisaku wa amari urenakatta? “Majo no takkyūbin” kara No. 1 hitto shihajimeta 
riyū [en ligne]. https://magmix.jp/post/171465 (consulté le 25 mars 2024) 
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VI. LE CLIMAT INTELLECTUEL ET SPIRITUEL DE LA BULLE 
 

La prééminence des libéraux et l’internationalisation 
 

Penchons-nous à présent sur le rôle joué par les intellectuels et autres philosophes durant 

l’époque de la Bulle. L’on conçoit d’instinct la diversité des réactions que cette période de 

bouleversements fut susceptible de provoquer : tandis que les tempéraments libéraux furent 

certainement ravis de l’abaissement des contraintes économiques et sociétales, les esprits 

marxistes d’une part et conservateurs de l’autre durent déplorer respectivement le débridement 

du capitalisme et le chambardement de l’ordre traditionnel. Mais au-delà de l’observation de 

ces prises de position somme toute prévisibles et triviales, il serait nécessaire de rendre compte 

de l’influence exercée alors par les divers camps idéologiques, à travers notamment l’examen 

de leur rayonnement culturel et médiatique. Il s’agira en fait de se replonger dans le climat 

intellectuel de la Bulle afin d’en dégager les lignes de force.  

Les transformations que subissait la société nippone correspondaient à celles qui secouaient 

alors le monde anglo-américain : l’affaiblissement idéologique de la gauche communiste se 

conjuguait à l’avènement d’un libéralisme qui se voulait « nouveau ». Selon Narita Ryūichi, la 

publication en 1981 du roman Nantonaku, kurisutaru de Tanaka Yasuo annonça l’improbable 

basculement qui allait s’opérer au sein d’un monde intellectuel majoritairement acquis à la 

doctrine marxiste : à travers une énumération des bienfaits du modèle capitaliste, Nantonaku, 

kurisutaru ébranlerait l’ascendant moral dont bénéficiaient pour l’heure les critiques de 

gauche 676 . Habituellement sur la défensive, contraints jusqu’alors de justifier leur 

positionnement au nom d’impératifs pratiques, les défenseurs de l’économie libre allaient se 

défaire de leur embarras et mettre en avant, tel Mandeville et sa Fable des abeilles, les vertus 

de l’enrichissement personnel.  

L’éminent intellectuel d’après-guerre Katō Shūichi critiquait, au fil d’une réflexion sur la 

liberté et l’égalité, les fondements antidémocratiques de la société japonaise ; celle-ci s’était 

certes « améliorée » aux lendemains de la défaite, mais elle était simplement passée d’une 

structure oppressive-inégalitaire à un système oppressif-égalitaire. Les transformations 

politiques ou institutionnelles, quand bien même eussent-elles résulté de conceptions libérales, 

ne s’attaquaient pas au problème essentiel, à savoir l’esprit du peuple nippon :  

 
676 Ōsawa, Masachi, Saitō, Minako & Narita, Ryūichi. Katarogu, sayoku, miekōza. In : Saitō, Minako & Narita, 
Ryūichi, op. cit., p. 17 
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Où se trouve la liberté des individus ? Elle se situe dans la Loi. Nous pouvons nous 
coiffer comme bon nous semble, la police n’interviendra pas. Mais si un membre de 
notre société arbore une coiffure inhabituelle, alors il ou elle devra en payer le prix cher 
– et souvent extrêmement cher. La plupart de ces discriminations n’existent pas dans la 
Loi. Ce ne sont pas les principes qui ségrèguent ; ce sont les coutumes qui discriminent 
la minorité et qui l’oppressent677 [traduction par l’auteur]. 

 

Le politologue Takabatake Michitoshi affirmait que la société nippone se fondait sur une 

« culture de groupisme communautaire678 » (kyōdōtai-teki na shūdanshugi no karuchua), ce qui 

expliquait « la faiblesse traditionnelle d’un libéralisme de type individualiste au Japon679 » 

[traductions par l’auteur]. Le terme shūdanshugi, que l’on traduirait par « groupisme » – 

l’idéologie du groupe –, est communément employé en japonais comme antonyme 

d’individualisme – l’idéologie de l’individu. Takabatake reprenait à son compte un constat 

largement admis au sein de la population nippone, selon lequel le modèle japonais groupiste 

s’opposerait à l’organisation occidentale individualiste. Partisan d’une libéralisation graduelle 

de la société, le politologue proposait de réformer une à une les pratiques quotidiennes, par 

exemple le code vestimentaire sur le lieu de travail qu’il jugeait excessivement rigide.  

Le sociologue Kurihara Akira estimait que la lutte contre la « société de contrôle » (kanri 

shakai) devait être menée sur deux fronts : il fallait, d’une part, prendre les dispositions légales 

permettant une plus grande protection de la vie privée et des données personnelles et, d’autre 

part, remanier la conscience des citoyens afin de la détacher d’un rôle social conventionnel680. 

Selon l’économiste Mito Tadashi, la « société de contrôle » nippone obéissait à des logiques de 

fonctionnement que l’on retrouvait dans le système à maison traditionnel dit ie : 

 

L’organisation du Japon, ou son mode de contrôle, possède une spécificité notable par 
rapport à celle de l’Occident. Alors qu’en temps normal une organisation ne devrait être 
qu’un moyen au service des hommes considérés en tant que personnages principaux, la 
spécificité japonaise consiste à élever l’organisation au rang de personnage principal et 
à abaisser l’homme en tant que moyen de l’organisation. L’organisation nippone est 
fortement teintée de ce caractère, renversant et aliénant, faisant du moyen le souverain 
de l’homme. En dépit du fait que l’organisation n’est qu’une fiction, qu’une association 
factice, celle-ci devient une réalité, un esprit, un objet pourvu d’une âme, tant et si bien 
qu’au Japon le corps organisationnel est une maison681 [traduction par l’auteur]. 

 
677 Katō, Shūichi. Jiyū to – mata wa – byōdō. In : Sekai, 1985, vol. 470, p. 35 
678 Kurihara, Akira & Takabatake, Michitoshi. Nihongata kanri-shakai no kōzō – ikanishite norikoerareruka. In : 
Sekai, 1985, vol. 470, p. 52 
679 Ibid., p. 53 
680 Ibid., pp. 55-56 
681 Mito, Tadashi. Kanri shakai to “ie” no ronri – keieigaku no shiten kara. In : Sekai, 1985, vol. 470, p. 161 
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La thématique de l’internationalisation, évoquée précédemment, ne se rapportait pas 

exclusivement à des processus politiques ou économiques ; elle s’adressait aux Japonais eux-

mêmes, remettant en cause leurs coutumes et leur manière d’être. L’économiste Nakatani Iwao 

s’indignait du caractère prétendument ségrégatif de la société nippone : « Au fil du temps, le 

Japon a construit à son insu une société pour les Japonais682  » [traduction par l’auteur]. 

Nakatani prenait comme exemples le fonctionnement des allocations familiales, la structure des 

emplois permanents ou encore la politique sociale pour dénoncer un système injustement 

hermétique :  

 

Le système japonais est abject : c’est un système « non-international » qui discrimine 
en fonction de la nationalité. [...] La réalité du sakoku continue d’exister. Si le Japon 
ambitionne de devenir un véritable « État international », il doit mettre fin à ce 
comportement de fermeture consistant à prendre des mesures tenant compte du fait 
d’être Japonais ou non683 [traduction par l’auteur]. 

 

Les propos de Nakatani sont certes quelque peu absurdes : les discriminations systémiques 

contre lesquelles il s’insurge ne sont pas des pratiques typiquement japonaises, mais découlent 

du concept même de citoyenneté, laquelle permet de définir quels individus sont astreints aux 

droits et aux devoirs de la cité et lesquels ne le sont pas. Ce réquisitoire confus révèle néanmoins 

les sentiments antinationaux (réfutant le principe de l’État-nation) ou plutôt postnationaux 

(promouvant le dépassement de l’État-nation) alors en vogue au sein de l’intelligentsia.  

L’homme d’affaire Hasegawa Norishige appelait à une « internationalisation des citoyens » 

[traduction par l’auteur] encouragée par le libre-échange et la mondialisation : « Il devient 

évidemment inconcevable de travailler uniquement à l’intérieur de ce pays étroit qu’est le Japon. 

[...] Je pense qu’il est impossible de se cloîtrer à l’intérieur de ses frontières684 » [traduction 

par l’auteur]. Selon Hasegawa, la libéralisation économique, progrès admirable mais non 

suffisant, devait impérativement s’accompagner d’une rééducation de la population : 

 

Hormis sur le plan de l’économie, nous avons encore bien du retard. Je pense qu’il est 
désormais temps que les citoyens japonais deviennent de véritables ressortissants de 
pays développés. C’est pourquoi les citoyens doivent adopter une manière d’être que le 
reste du monde approuve. Je pense qu’eux-mêmes devront s’internationaliser et se 
rallier au sentiment selon lequel il s’agit de fraterniser et d’apporter sa contribution à la 
communauté internationale afin d’éviter que le Japon ne tente d’accaparer des bénéfices. 

 
682 Nakatani, Iwao. Shakai shisutemu no kokusai-ka e. In : Chūōkōron, 1990, vol. 105(2), p. 58 
683 Ibid., p. 59 
684 Hasegawa, Norishige. Ato wa kokumin no kokusaika da. In : Chūōkōron, 1984, vol. 99(4), p. 109 
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[...] Il faut d’abord nous débarrasser de nos spécificités, puis nous fondre dans autrui685 
[traduction par l’auteur]. 

 

Dans un article publié en 1986, l’écrivain et essayiste Yamazaki Masakazu exposait des 

arguments similaires en faveur d’une internationalisation vaste et profonde de la société 

japonaise. Sa réflexion s’amorçait à partir du constat selon lequel le processus de 

mondialisation alors à l’œuvre impliquait fatalement un large brassage des individus : 

« Aujourd’hui, l’internationalisation de la société ne se limite pas aux échanges de produits et 

de capitaux ; elle signifie, conformément au sens commun mondial, l’échange des êtres humains 

eux-mêmes686 » [traduction par l’auteur]. Dès lors que cet environnement inédit ne pouvait 

s’organiser qu’autour de règles communes et de normes partagées, la singularité nippone 

constituait un élément perturbateur qu’il s’agissait de dénoncer : « La communauté 

internationale commence à critiquer la spécificité culturelle du Japon en elle-même et se met à 

réclamer des solutions concrètes687 » [traduction par l’auteur]. Selon Yamazaki, ces « solutions 

concrètes » consistaient en « l’internationalisation de la culture japonaise », et la raison 

réclamait qu’elles fussent activement mises en œuvre : 

 

La réalité actuelle à laquelle on ne peut se soustraire est que le monde nous demande 
d’internationaliser la culture japonaise en elle-même. Si le Japon, estimant cette requête 
injustifiée, ne souhaite pas entreprendre une domination mondiale par la violence ou au 
contraire se résoudre à une vaste contraction économique, le chemin à suivre ne peut 
consister qu’en l’acceptation de cette demande688 [traduction par l’auteur]. 

 

L’essayiste appelait en ce sens à des transformations intimes, notamment en ce qui 

concernait l’étiquette et l’organisation des rapport sociaux : « Ce que l’on nous demande avant 

tout est de corriger cette sensibilité japonaise se manifestant dans les relations humaines et 

d’adopter les logiques d’interaction que l’opinion mondiale estime “internationales” 689  » 

[traduction par l’auteur]. Il s’agissait donc de délaisser la culture nippone, bien trop exotique 

et excentrique, au profit d’une « culture internationale » plus accommodante, conçue en tant 

que continuation naturelle d’une culture occidentale décrite comme « unique culture 

 
685 Ibid., p. 111 
686 Yamazaki, Masakazu. Nihon-bunka no sekaishi-teki jikken – dai 2 no kaikoku wo mezashite. In : Chūōkōron, 
1986, vol. 101(6), p. 67 
687 Ibid., p. 68 
688 Ibid. 
689 Ibid., p. 69 
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supranationale690 ». Yamazaki encourageait ainsi une forme d’hybridation culturelle qui lui 

semblait, de toute manière, inéluctable ; il mettait dès lors en garde contre d’éventuels réflexes 

culturalistes qui risqueraient de surgir au sein de la population nippone : 

 

À l’avenir, la pire des choses serait que le Japon explique son expansion économique 
par des considérations ethniques, qu’il affirme que ses succès proviennent de la 
« spécificité japonaise » de sa société et qu’il sollicite l’approbation du reste du 
monde691 [traduction par l’auteur]. 

 

Yamazaki concluait son argumentaire en condamnant par avance toute velléité identitaire, 

contraire aux bienfaits du métissage culturel : 

 

Quoi qu’il en soit, le plus urgent est de ne pas solidifier la représentation qu’ont les 
Japonais d’eux-mêmes, mais au contraire de les nettoyer dans les vagues de 
l’internationalisation afin qu’ils se retrouvent à travers le travail et la confrontation692 
[traduction par l’auteur]. 

 

Le même auteur, dans un article ultérieur, apportait des explications supplémentaires 

concernant le concept d’internationalisation culturelle et caractérisait la relation que devait 

entretenir le Japon avec l’Occident : 

 

La culture occidentale dont il est ici question n’est qu’une culture originaire de 
l’Occident : en tant que culture standard du monde, elle comprend de nombreux 
éléments non-occidentaux. [...] La question centrale consiste à savoir si le Japon est 
devenu un pays suffisamment « périphérique » vis-à-vis de la culture mondiale en cours 
de construction693 [traduction par l’auteur]. 

 

Irie Akira, alors professeur d’histoire à l’université de Harvard, pestait lui aussi contre ce 

qu’il nommait « l’isolationnisme intellectuel 694  » (chiteki sakoku-shugi) des Japonais 

[traduction par l’auteur]. Selon Irie, leur méconnaissance de l’étranger – et surtout leur manque 

d’intérêt pour celui-ci – constituait la cause profonde des tensions interétatiques, notamment 

 
690 Ibid., p. 72 
691 Ibid., p. 78 
692 Ibid., p. 82 
693 Yamazaki, Masakazu. Bunka no kokusaika towa nani ka – bunka no taishitsu wo kangaenagara. In : Chūōkōron, 
1986, vol. 101(13), pp. 119-120 
694 Irie, Akira. Imakoso shisō-teki tankan wo – shin-sōri e teigen suru. In : Sekai, 1987, vol. 508, p. 28 
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économiques ; il était donc inutile de traiter d’aspects diplomatiques ou techniques tant qu’une 

modification radicale des esprits ne fût envisagée : 

 

Ce n’est pas aux personnages politiques et à leur rhétorique que le reste du monde prête 
attention, c’est au Japon en soi : comment sa société et ses coutumes se transforment – 
si elles peuvent effectivement se transformer. Fondamentalement, tant qu’il n’y aura pas 
de changements dans le mode de vie des Japonais ou dans leurs relations humaines, les 
tensions avec les pays étrangers ne disparaîtront pas. [...] Tant que le Japon ne changera 
pas idéologiquement et socialement, on ne pourra pas se sortir de cette situation695 
[traduction par l’auteur]. 

 

L’historien reconnaissait que certaines évolutions bénéfiques avaient eu lieu, mais il les jugeait 

largement insuffisantes : 

 

Le sempiternel enfer des examens, le bizutage des cadets par leurs aînés, les 
mouvements ouvriers représentés par des figures en hachimaki 696 , l’utilisation 
d’amulettes révélatrice d’une attitude superstitieuse, le secret entourant le personnel 
politique et administratif... Lorsque je vois tout cela, je m’interroge sur la profondeur 
des changements accomplis697 [traduction par l’auteur]. 

 

Irie appelait explicitement à un bouleversement culturel, sans quoi l’archipel resterait 

désespérément à l’écart du monde développé : « L’on comprend que le problème se situe 

essentiellement au niveau de la culture, de la pensée et du comportement des Japonais. C’est la 

vision du monde des Japonais, c’est-à-dire leur âme au sens large, qui constitue le problème 

fondamental698 » [traduction par l’auteur]. 

Ōnuma Yasuaki, professeur de droit international à l’Université de Tokyo, espérait dans la 

même lignée que le Japon rejetât le « mythe de l’homogénéité raciale » et qu’il se transformât 

en un pays à la fois multiculturel et multiethnique : 

 

Il y a un monde qui nous permet, à travers la coexistence avec d’autres peuples et 
d’autres cultures, de nous libérer de notre esprit de fermeture. Ce que l’on attend de 
nous, c’est que nous progressions dans cette direction en corrigeant nos défauts un à un, 
c’est-à-dire que nous ayons la volonté de nous métamorphoser en vue de cette 

 
695 Ibid. 
696 Le hachimaki est un bandeau que l’on porte autour de la tête pour afficher sa détermination. 
697 Irie, Akira, op. cit., p. 30 
698 Ibid., p. 36 
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coexistence et que nous multipliions les mesures concrètes afin de nous rééduquer699 
[traduction par l’auteur]. 

 

Ōnuma assimilait cette conversion à une « libéralisation des individus », entreprise qu’il 

estimait à la fois plus vaste et plus estimable que la libéralisation économique : 

 

La libéralisation des individus, l’émancipation vis-à-vis du mythe de l’homogénéité 
ethnique, est un travail beaucoup plus compliqué que la libéralisation des biens ou 
l’ouverture des marchés. Mais c’est justement pourquoi cette entreprise est si précieuse 
et qu’elle vaut la peine d’être menée à bien. C’est avant tout « quelque chose que l’on 
doit faire » pour qu’à l’avenir le Japon demeure une nation marchande disposant d’un 
niveau éducatif, technologique et industriel élevé700 [traduction par l’auteur]. 

 

Le thème de l’internationalisation, de par sa portée intrinsèque, se mêlait à d’autres 

problématiques sociales, notamment à celle de l’égalité hommes-femmes. L’avocate Satō 

Kinko, citée précédemment, considérait ainsi, au fil d’une réflexion que l’on jugerait, de nos 

jours, pour le moins discriminante, que le Japon ne parviendrait pas à s’internationaliser sans 

une élévation substantielle du statut des femmes : 

 

La société masculine que j’ai observée était homosexualisante. [...] Les hommes 
mangent et boivent entre eux, avant de jouer ensemble, au Mahjong jusqu’à tard dans la 
nuit puis au golf durant leurs congés. Ils appellent cela la « communication étroite », la 
« gestion à la japonaise » ou le « management familial ». Et si une femme s’introduit 
dans ce cercle, une faille apparaît au niveau « familial » et l’organisation se désagrège. 
Certains observateurs comparent même cette immixtion à l’introduction d’étrangers. 
Pourtant, le monde s’internationalise. En tant que grande puissance économique, nous 
serons obligés de traiter avec d’autres civilisations, d’autres cultures. Nous ne pouvons 
pas éternellement patauger dans les valeurs uniformes de notre nation racialement 
homogène. J’entends les comparaisons faites entre les femmes et les étrangers, mais 
dans ce cas l’introduction des femmes constitue, à travers la promotion de valeurs 
diverses, une chance inestimable. Je ne peux croire qu’une organisation refusant 
l’insertion des femmes japonaises puisse survivre à l’époque de l’internationalisation, 
dans une société aux valeurs plurielles701 [traduction par l’auteur]. 

 

 
699 Ōnuma, Yasuaki. “Gaikokujin-rōdōsha” dōnyū rongi ni kakeru mono – “taminzoku-shakai” nihon no yume to 
yūutsu. In : Chūōkōron, 1988, vol. 103(5), p. 162 
700 Ōnuma, Yasuaki. “Hitosashiyubi no jiyū” no tame ni – tagenteki kachi kara mita gaikokujin shimon ōnatsu-sei. 
In : Chūōkōron, 1984, vol. 99(8), p. 63 
701 Satō, Kinko. Nihon ni josei jōi-shakai wa kuruka. In : Bungeishunjū, 1987, vol. 65(1), pp. 136-137 
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L’historien de l’Europe Kimura Shōsaburō, pressentant que les années 1990 

correspondraient, en raison de l’accélération des flux migratoires, à une décennie 

« d’internationalisation des hommes702 » (hito no kokusaika), se montrait inquiet et sceptique 

quant à la capacité d’adaptation de son pays – et surtout de ses habitants – vis-à-vis de telles 

mutations : « Il n’y a rien de plus difficile et de plus douloureux pour le Japon qu’une véritable 

internationalisation 703  » [traduction par l’auteur]. Kimura craignait que l’explosion de 

l’immigration ne menât à la disparition de l’homogénéité nippone, détruisant ainsi le socle de 

l’ordre public et de la solidarité nationale. 

Le linguiste Suzuki Takao estimait que si le Japon s’était d’ores et déjà internationalisé avec 

succès en matière de biens, le projet d’internationalisation totale, comprenant le brassage des 

individus et le mélange des cultures, était irréalisable704. Le pays ayant été longtemps isolé du 

reste du monde, ses citoyens n’avaient aucune expérience des échanges interculturels ; dès lors, 

tout rapprochement pacifique ne s’accomplissait qu’à travers l’abandon de ses propres 

coutumes, là où les nations averties parvenaient à produire une nouvelle mosaïque constituée 

d’éléments internes et externes. Suzuki proposait alors la mise en œuvre d’une 

« internationalisation à structure duale705 » [traduction par l’auteur] : tandis que la grande 

majorité des Japonais se consacreraient au réexamen de leurs traditions, une poignée d’experts 

s’occuperaient des modalités de l’internationalisation. 

Kogawa Tetsuo faisait part de son scepticisme vis-à-vis de cette grande agitation entourant 

le concept d’internationalisation. Avant toute chose, cette notion même lui semblait 

fallacieuse : « “L’internationalisation” n’est qu’une américanisation de façade706 » [traduction 

par l’auteur]. Surtout, il considérait que la société nippone s’excitait à propos de principes 

d’ores et déjà dépassés : « Tandis que le Japon clame en vain son slogan 

“d’internationalisation”, la tendance mondiale est à la “transnationalisation”707 » [traduction 

par l’auteur]. 

L’on chercha à réconcilier la notion d’individualisme avec le système de valeurs jusqu’alors 

en vigueur. Ce n’était pas une mince affaire, puisque la société nippone avait tendance à 

confondre « individualisme » et « égoïsme ». Le terme même d’individualisme, kojinshugi, 

avait ainsi une résonance négative – c’était d’ailleurs pour cela que les partisans de la réforme 

 
702 Kimura, Shōsaburō. 90 nendai nihon burakkuhōru-ron. In : Chūōkōron, 1984, vol. 99(8), p. 67 
703 Ibid. 
704 Suzuki, Takao. Nihonjin wa kokusaika dekiruka. In : Bungeishunjū, 1987, vol. 65(1), pp. 105-108 
705 Ibid., p. 107 
706 Kogawa, Tetsuo, op. cit., p. 115 
707 Ibid., p. 135 
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de l’éducation employaient le vocable koseishugi, « l’idéologie de l’individualité ». Ce fut dans 

ce contexte que Yamazaki Masakazu, mentionné précédemment, s’interrogea sur l’élaboration 

d’un nouvel individualisme, qu’il nommerait « individualisme souple708  » [traduction par 

l’auteur]. Selon Yamazaki, il ne faisait aucun doute que l’achèvement du processus de 

modernisation allait de pair avec l’effacement global de l’État-nation : 

 

Rétrospectivement, ce qui saute le plus aux yeux au sein de ces transformations 
complexes est probablement le déclin de la figure de la nation dans la conscience des 
citoyens. Bien entendu, la Diète n’a aucunement perdu son rôle dans le système 
politique actuel, mais, du point de vue des individus, le sentiment de sa présence a 
commencé à s’effondrer au cours des années 1970. [...] Il est possible qu’apparaissent 
même des logiques contestant l’indépendance nationale du Japon. Puisque la mise en 
valeur de la rationalité économique revient à promouvoir « l’économie sans frontière », 
il est certainement envisageable que les pays mis sous pression demandent au Japon 
d’abolir ses frontières politiques. Le Japon sera sommé de libéraliser de manière 
extensive l’immigration de travail ; et même si on lui enjoint d’acter la 
multinationalisation de « Japan Inc. », il lui sera difficile de rejeter logiquement cette 
demande709 [traduction par l’auteur]. 

 

Ce recul de la nation, conjugué aux nombreux succès de l’industrialisation tels que la 

réduction des heures de travail, l’augmentation du temps consacré aux loisirs, l’allongement de 

la durée de vie ou encore le contrôle des épidémies, favorisait mécaniquement les aspirations 

individualistes. Dès lors que cette tendance était inéluctable, Yamazaki appelait à l’édification 

d’un nouvel individualisme, qui différerait de l’individualisme malsain né de la révolution 

industrielle : 

 

C’est, à la différence de l’individualisme d’une époque adolescente, un individualisme 
d’une époque mûre ; l’on peut présumer que celui-ci sera, par rapport à un 
individualisme doctrinaire indissociable de « l’objectif » et de la « compétition », 
l’individualisme d’intérêts esthétiques plus souples et d’une expression ouverte de soi710 
[traduction par l’auteur]. 

 

La valorisation de l’individu impliquait la remise en cause des identités collectives, à 

commencer par la nation. Dans un article consacré à la question des manuels scolaires, le 

 
708 Yamazaki, Masakazu. Atarashī kojin-shugi no yochō – aru dōjidaishi no kokoromi. In : Chūōkōron, 1983, 
vol. 98(9), p. 62 
709 Ibid., pp. 66-68 
710 Ibid., p. 87 
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journaliste essayiste Murakami Hyōe critiquait la conception même d’une histoire japonaise 

édifiée selon les modalités classiques du roman national : 

 

Il y a, à la base, une ténacité insulaire dans le mauvais sens du terme, c’est-à-dire un 
regard historique limité et une vision étroite, lesquels découpent l’Histoire et les 
hommes à la manière de vulgaires bouts de papier. Ainsi, ce qui nous fait le plus défaut 
est la perspective d’une histoire du Japon comprise en tant que fragment de l’Histoire 
humaine, de même que la volonté de la décrire selon une telle conception711 [traduction 
par l’auteur]. 

 

Les oppositions intellectuelles et politiques 
 

L’époque de la Bulle fut dominée et façonnée par la droite libérale dont faisaient partie les 

« internationalistes », tandis que les mouvements révolutionnaires marxistes devenaient de plus 

en plus minoritaires. Quant au camp conservateur, il semblait idéologiquement désarmé, 

politiquement impuissant et condamné à être englouti par le progrès matériel conjugué à 

l’élévation continue de la position japonaise dans le monde. Contrairement aux sensibilités de 

gauche qui se trouvaient représentées dans le champ politique par des partis éminents et 

influents tels que le Parti socialiste japonais (Shakaitō), le Parti démocrate socialiste (Minshatō) 

ou le Parti communiste japonais (Kyōsantō), les idées conservatrices semblaient s’être 

évanouies dès lors que le PLD s’était converti au réformisme libéral. Marginalisé au sein de sa 

famille politique, trop faible pour envisager de s’en éloigner, le conservatisme ne pouvait que 

cultiver dans l’ombre les germes de son renouveau.  

Alors qu’ils avaient bousculé la société japonaise durant les années 1960, les mouvements 

contestataires inspirés de la Nouvelle Gauche reculèrent à partir de la seconde moitié des années 

1970. Le pays avait été particulièrement déstabilisé par les contestations étudiantes portées par 

les Zenkyōtō, les comités de lutte révolutionnaire, qui avaient culminé avec les affrontements 

de 1968-1969 : cent-soixante-cinq campus furent touchés par des heurts et soixante-dix furent 

barricadés contre l’intrusion des forces de l’ordre 712 . L’action la plus spectaculaire fut 

l’occupation pendant 249 jours de l’Auditorium Yasuda, situé sur le campus de l’université de 

Tokyo, par les militants des Zenkyōtō, qui ne furent expulsés par la police qu’à la suite d’un 

siège de 36 heures713. Quelques années plus tard, un nouvel incident choqua l’opinion publique 

 
711 Murakami, Hyōe. Gendai-nihon wo toinaosu. In : Chūōkōron, 1983, 98(1), p. 150 
712 Kapur, Nick. The Japanese Student Movement in the Cold War Crucible, 1945-1972. In : The Asia-Pacific 
Journal, 2022, vol. 20(1), pp. 15-16 
713 Ibid., p. 16 
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japonaise. À la fin de l’an 1971, l’Armée rouge unifiée (Rengō Sekigun), groupe communiste 

révolutionnaire fondé à peine quelques mois auparavant, se retira dans les montagnes dans la 

préfecture de Gunma pour réaliser un camp d’entraînement militaire ainsi que pour mener une 

« séance d’autocritique » qui dégénéra : les membres jugés trop mous reçurent des châtiments 

corporels, et douze d’entre eux furent finalement torturés à mort714 . À l’international, les 

révolutionnaires nippons commirent une série d’attentats dont le plus sanglant fut le massacre 

de l’aéroport de Lod à Tel Aviv : le 30 mai 1972, trois membres de l’Armée rouge japonaise 

(Nihon Sekigun) assassinèrent, au moyen de grenades et de fusils d’assaut, vingt-six civils et 

en blessèrent soixante-dix-neuf autres715. Les crimes commis par l’Armée rouge unifiée et 

l’Armée rouge japonaise choquèrent profondément la population japonaise qui se détourna dès 

lors de l’activisme de gauche. S’ouvrit alors ce que Carl Cassegård nomme « l’âge de glace716 » 

[traduction par l’auteur] de la contestation, tandis que les derniers révolutionnaires, déjà 

marginalisés, s’entretuèrent au cours de luttes internes opposant durant la seconde moitié des 

années 1970 la Chūkaku-ha et la Kakumaru-ha, deux organisations trotskystes issues de la 

dislocation de la Ligue communiste révolutionnaire (kakumeiteki kyōsanshugisha dōmei)717. 

Les actions violentes ne disparurent toutefois pas entièrement. La Chūkaku-ha continua à 

organiser des attentats durant les années 1980, notamment dans le cadre de la lutte de Sanrizuka 

(mouvement d’opposition à la construction de l’aéroport de Narita) et du rejet des réformes 

néolibérales, mais leurs répercussions furent bien moindres. En 1984, des membres du groupe 

mirent ainsi le feu au siège du PLD pour protester contre la politique du gouvernement718. Le 

20 octobre 1985, environ deux-mille manifestants armés de pierres et de cocktails Molotov 

affrontèrent la police près de Narita719, puis, le 29 novembre de la même année, la Chūkaku-ha 

organisa une action de sabotage des réseaux ferroviaires en réponse au projet de 

l’administration Nakasone de privatiser la Japanese National Railways 720 . Ces initiatives 

constitueraient les dernières actions d’envergure menées sur l’archipel par les groupes 

 
714 Ibid., p. 18 
715 Ibid. 
716 Cassegård, Carl. The recovery of protest in Japan: from the ‘ice age’ to the post-2011 movements. In : Social 
Movement Studies, 2023, vol. 22(5-6), pp. 751-766 
717 Kapur, Nick, op. cit., pp. 18-19 
718 NHK Archives. Jimintō honbu ga kagekiha ni hōka sareru [en ligne].  
https://www2.nhk.or.jp/archives/movies/?id=D0009030663_00000 (consulté le 9 novembre 2023) 
719 Snyder, Janet. About 2,000 helmeted protesters hurled gasoline bombs and stones... [en ligne].  
https://www.upi.com/Archives/1985/10/20/About-2000-helmeted-protesters-hurled-gasoline-bombs-and-
stones/5462498628800/ (consulté le 9 novembre 2023) 
720 NHK Archives. Chūkakuha ga kokutetsu min’ei ka ni hantaishi tahatsu gerira [en ligne].  
https://www2.nhk.or.jp/archives/movies/?id=D0009030679_00000 (consulté le 9 novembre 2023) 
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communistes révolutionnaires, emportés par l’enrichissement des citoyens et par le « sens de 

l’histoire ». 

À l’autre extrémité du champ politique, les esprits conservateurs se désolaient des 

évolutions auxquelles se livrait la société nippone. Dans un article dénonçant la « dépravation » 

de la langue japonaise ainsi que son recul dans l’espace public au bénéfice de l’anglais, 

l’économiste Yoshimori Masaru s’interrogeait avec amertume : « Serait-il exagéré de dire que 

le Japon est devenu, d’un point de vue psychologique, une colonie de l’Occident ? 721  » 

[Traduction par l’auteur] Yoshimori reprochait avant tout à ses concitoyens leur manque de 

patriotisme : « Que ce soit pour les individus ou pour la nation, l’amour et la fierté à l’égard de 

la patrie font office d’ultime pilier spirituel. Je ne peux m’empêcher de penser que les Japonais 

en sont démunis 722  » [traduction par l’auteur]. Au-delà de la question du langage, la 

transformation des mœurs ou du rapport à l’argent pouvait agacer les traditionalistes. Ces 

derniers n’ayant toutefois pas d’influence, leur point de vue était largement ignoré. Fukuda 

Kiko, la professeure de japonais citée précédemment, explique à ce sujet : 

 

Les années 1980 ont été une période frivole. Je me rappelle certaines voix qui 
critiquaient, déjà à l’époque, cette frivolité. Mais peu de gens y prêtaient attention. 
Quand j’entendais ce genre de critiques, je me disais simplement : « Qu’est-ce qu’il y a 
de mal à dépenser son argent ? »723 

 

À la marge du champ démocratique subsistaient quelques groupuscules ultranationalistes 

dont l’aversion vis-à-vis de la société nippone d’après-guerre ne s’était pas estompée. Fondé en 

1951 dès la fin de l’occupation par Akao Bin, membre de la Diète de 1942 à 1945 devenu 

farouche anti-communiste, le Parti patriotique du Grand Japon (Dainippon aikokutō) avait été 

compromis dans plusieurs affaires de violence politique. En 1960, un jeune activiste âgé de 

seulement 17 ans nommé Yamaguchi Otoya assassinait à l’aide d’un sabre japonais wakizashi 

le président du Parti socialiste japonais Asanuma Inejirō en plein débat télévisé ; ancien 

membre du Parti patriotique du Grand Japon, Yamaguchi avait présenté sa démission quelques 

mois avant son acte afin, selon ses dires, de ne pas porter préjudice au mouvement724. L’année 

suivante survenait un autre événement sanglant qui serait par la suite connu sous le nom 

« d’affaire Shimanaka » : après la parution dans le magazine Chūōkōron d’une nouvelle dans 

 
721 Yoshimori, Masaru. Nihonjin no kokusaisei. In : Chūōkōron, 1983, vol. 98(10), p. 41 
722 Ibid., p. 42 
723 Entrevue réalisée le 31 janvier 2020. 
724 Schreiber, Mark. A Century of Japanese Assassination: Reflection and Commemoration. In : The Asia-Pacific 
Journal, 2022, vol. 20(10), pp. 12-13 
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laquelle le narrateur rêve de la décapitation de la famille impériale, Komori Kazutaka, un 

militant au profil extrêmement similaire à celui de Yamaguchi – 17 ans lui aussi, ancien membre 

du Parti patriotique du Grand Japon –, s’introduisait au domicile de l’éditeur Shimanaka Hōji 

dans le but de l’assassiner ; ce dernier étant absent, Komori poignarda son épouse, laquelle fut 

grièvement blessée, ainsi qu’une employée de maison, qui expira tandis qu’on la transportait à 

l’hôpital725. Le jeune assassin n’ayant quitté le Parti que quelques heures avant son crime, le 

rôle éventuel joué par Akao Bin, président et tête pensante du mouvement, dans l’organisation 

de ce nouvel attentat meurtrier fut naturellement questionné ; arrêté pour instigation au crime 

et tentative d’assassinat, l’idéologue fut finalement acquitté faute de preuve. En dépit de sa 

réputation violente et intolérante, le Parti patriotique du Grand Japon put poursuivre son activité 

politique, laquelle consistait principalement en des campagnes de publicité menées à l’aide de 

gaisensha, ces camionnettes noires ornées du sceau impérial, parées de drapeaux nippons et 

munies de magnétophones parcourant les villes japonaises en diffusant continuellement des 

messages nationalistes. En 1975, le secrétaire en chef du Parti Fudeyasu Hiroyoshi frappa le 

premier ministre Miki Takeo au visage tandis que ce dernier venait assister aux funérailles de 

son prédécesseur Satō Eisaku726 ; grand habitué des services de police, Fudeyasu réalisait alors 

l’un des derniers coups d’éclat d’un mouvement décalé, dont les sinistres et bruyantes 

gaisensha continueraient néanmoins à sillonner l’archipel.  

Le positionnement pro-américain du Parti patriotique ne faisait toutefois pas l’unanimité au 

sein des ultranationalistes ; une partie d’entre eux, bien qu’ils fussent d’implacables anti-

communistes, craignaient que l’âme japonaise ne soit corrompue par une occidentalisation 

incontrôlée. Leur haine des desseins révolutionnaires soviétiques s’accompagnait d’un mépris 

du monde américain, qu’ils jugeaient fruste, matérialiste et dénué de profondeur spirituelle. Ce 

mysticisme réactionnaire s’incarna en la personne de Mishima Yukio, l’une des figures de 

proue de la littérature japonaise du XXe siècle. En dépit de l’immense gloire que ses œuvres lui 

apportaient, l’auteur du Pavillon d’or, ne se satisfaisant plus d’une écriture qui lui semblait 

finalement superficielle et vaine, s’était peu à peu convaincu de la supériorité du corps et du 

geste artistique sur la plume. Célébrer la bravoure de jeunes soldats morts pour l’empereur 

comme il l’avait fait à travers ses écrits Yūkoku (1961), Tōka no kiku (1961) et Eirei no koe 

(1966) n’était plus suffisant : Mishima ressentait le besoin impérieux d’agir, et ce avec éclat et 

 
725 Treat, John Whittier. Beheaded Emperors and the Absent Figure in Contemporary Japanese Literature. In : 
PMLA, 1994, vol. 109(1), p. 100 
726  The New York Times. Japanese Premier Is Punched By a Rightist at Sato Funeral [en ligne]. 
https://www.nytimes.com/1975/06/17/archives/japanese-premier-is-punched-by-a-rightist-at-sato-funeral.html 
(consulté le 11 janvier 2021) 
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panache. Ce fut ainsi qu’il décida en 1967 de suivre un entraînement de 46 jours au sein de la 

Force terrestre d’autodéfense japonaise, avant de constituer quelques mois plus tard la 

Sokokubōeitai (Brigade de défense nationale), renommée par la suite Tatenokai (Société du 

Bouclier), une milice dont la mission consisterait en la protection de la culture et des traditions 

nippones. Le 25 novembre 1970, Mishima se rendit, accompagné de quatre compagnons de la 

Tatenokai, au quartier général de l’armée orientale de la Force terrestre d’autodéfense, situé au 

centre de Tokyo dans le camp militaire d’Ichigaya, sous prétexte d’un entretien avec 

l’inspecteur général. Le motif véritable de leur visite était en fait tout autre : les cinq complices 

avaient préparé un coup d’État ! Ils prirent en otage l’inspecteur général avant que Mishima ne 

prononçât, depuis un balcon, un discours patriotique devant un parterre de soldats consternés. 

Constatant avec douleur que son appel à la réaction n’atteindrait pas le cœur des militaires, 

l’écrivain quitta la scène, s’excusa auprès de l’inspecteur général, puis se donna la mort par 

seppuku, à la manière de ses ancêtres samouraïs qu’il admirait tant. La Tatenokai fut dissoute à 

la suite de cet incident sanglant, mais les partisans de Mishima fondèrent en 1972 la société 

Issuikai afin de poursuivre, sur le plan des idées, leur lutte contre l’américanisation du Japon. 

En 1977, quatre traditionalistes – dont deux anciens affiliés de la Tatenokai – s’introduisirent 

dans le bâtiment du Keidanren, le syndicat patronal des entreprises du Japon, pour y prendre en 

otage des membres du personnel ; l’opération prit fin au bout d’une dizaine d’heures, sans qu’il 

n’y ait de blessé à déplorer.  

Les groupuscules ultranationalistes réalisaient là leurs derniers actes de contestation ; de 

moins en moins en phase avec leur époque, perdant en outre l’une de leurs principales raisons 

d’être à mesure que s’estompait la menace d’une révolution communiste, les tenants du Japon 

impérial s’effaceraient, au cours des années 1970, du devant de la scène.  

 

Le monde académique 
 

Dans le monde académique, la suprématie de la pensée marxiste se fissurait au profit de 

théories innovantes importées des universités d’Occident, à savoir les paradigmes 

postmodernes et poststructuralistes portés par la French Theory des Deleuze, Foucault et 

Derrida. L’auteur qui introduisit ces concepts philosophiques novateurs au Japon fut Asada 

Akira : alors qu’il n’était encore qu’un jeune assistant de recherche de 26 ans, Asada publia en 
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1983 son ouvrage phare Kōzō to chikara, soit « structure et pouvoir », sur lequel se rua une 

gauche universitaire lassée d’un marxisme vieillissant727.  

La publication de Kōzō to chikara et celle, un an après, de Chibetto no mōtsaruto (« Le 

Mozart du Tibet ») par Nakazawa Shin’ichi marquèrent la naissance d’un nouveau courant 

intellectuel qui fut aussitôt nommé nyū-akademizumu, prononciation à la japonaise de new 

academism, soit le « nouvel académisme » 728 . Le mouvement nyū-akademizumu, souvent 

abrégé en nyū-aka, ne se rapportait pas à une philosophie bien précise ; il englobait 

schématiquement le structuralisme, le poststructuralisme, le postmodernisme... Le courant nyū-

aka correspondait à un ensemble de nouvelles théories enthousiasmantes pour des intellectuels 

embarrassés par les contradictions de plus en plus manifestes entre la science marxiste, ses 

prévisions historiques et la réalité politique. Le spécialiste des médias Ōsawa Satoshi souligne 

ainsi le rapport du nouvel académisme au marxisme : 

 

Comment aller au-delà du marxisme ? De quelle manière l’altérer ? Entre ceux qui la 
réfutaient et les autres qui souhaitaient la renouveler, l’idéologie marxiste demeurait la 
théorie de base, le pivot autour duquel le débat s’articulait. C’est de ce terreau que s’est 
formé le nouvel académisme729 [traduction par l’auteur]. 

 

Selon l’enseignant Seda Yoshiyuki, les principes marxistes ne convenaient tout simplement 

plus à la société japonaise de la Bulle, qui était à la recherche de nouvelles théories et de 

paradigmes innovants730. Asada s’exprime de la manière suivante sur ses motivations lorsqu’il 

publia ses deux best-seller Kōzō to chikara (1983) et Tōsō-ron (1984), « théorie de 

l’échappement » : 

 

Je voulais esquisser un plan pour échapper au capitalisme. C’est ce qui a mené à la 
rédaction de Kōzō to chikara et Tōsō-ron. Au lieu de critiquer le capitalisme comme le 
faisaient l’ancienne et la nouvelle gauches, je pensais qu’il était possible de mettre le 
cap sur un nouveau domaine en surfant sur la grande vague du capitalisme et en en 
modifiant légèrement la direction731 [traduction par l’auteur]. 

 

 
727 Ōsawa, Masachi, Saitō, Minako & Narita, Ryūichi, op. cit., p. 32 
728 Saitō, Tamaki, Saitō, Minako & Narita, Ryūichi, op. cit., pp. 131-134 
729 Ōsawa, Satoshi. Hachijū-nendai nihon no shisō-chizu. In : Saitō, Minako & Narita, Ryūichi, op. cit., p. 161 
730 Seda, Yoshiyuki, op. cit., p. 413 
731 Asada, Akira & Chiba, Takuya. “Doguma naki, neoribe zenkai no janguru wo ikiru tame no gandeishisō” 
Asada Akira x Chiba Takuya “shisōkai no 2 dai sutā” ga tettei tōron [en ligne]. https://bunshun.jp/articles/-
/56554?page=3 (consulté le 13 septembre 2023) 
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Ōsawa Satoshi observa, concomitamment à la progression du nouvel académisme, un 

déplacement du centre de gravité du débat intellectuel et politique, jusqu’alors porté par les 

journaux : 

 

Jusqu’au milieu des années 1980, on peut affirmer avec certitude que le lieu privilégié 
de la critique et de la pensée se situe au sein du journalisme. Cependant, à partir de la 
seconde moitié des années 1980, l’université et les universitaires s’emparent de cet 
apanage. On pourrait parler, de ce fait, d’une américanisation des modalités de la 
critique732 [traduction par l’auteur]. 

 

D’un point de vue des idées, le mouvement nyū-aka ne fut finalement qu’un feu de paille 

car, en dépit de sa force critique, il n’était pas porteur de solutions concrètes. Sa philosophie ne 

se traduisit ainsi jamais directement en action politique. Le rôle historique du nouvel 

académisme aura été en définitive de permettre aux intellectuels déçus par les promesses non 

tenues par le marxisme de concevoir de nouveaux paradigmes. Formalisé par des penseurs de 

gauche, le mouvement nyū-aka en fut l’un des fossoyeurs. Asada le concède d’ailleurs à demi-

mot : 

 

Le boom du nouvel académisme a commencé au début des années 1980 après la 
publication de mon livre et celui de Nakazawa Shin’ichi. Ce que je pensais à cette 
époque, c’était qu’une relecture libre de Marx et de la pensée de gauche était désormais 
devenue possible à travers l’évaluation des erreurs commises par l’ancienne gauche, 
notamment dans les pays socialistes s’inscrivant dans la lignée directe du stalinisme, et 
la nouvelle gauche, embourbée dans de stériles luttes sectaires. Mais dans les faits s’est 
imposée la vision selon laquelle la gauche est entièrement mauvaise et le capitalisme 
bon733 [traduction par l’auteur]. 

 

Le Japon et le monde 
 

Le psychologue et essayiste Kishida Shū publia en 1977 un livre qui connut un franc succès : 

Monogusa seishin bunseki, que l’on pourrait traduire par « psychanalyse paresseuse ». Le 

premier chapitre s’intitulait « nihon kindai wo seishin bunseki suru », soit « faire la 

psychanalyse de la modernité japonaise ». Selon l’auteur, le Japon était malade : il souffrait, 

depuis sa rencontre avec l’Occident, de schizophrénie734. L’arrivée des Américains en 1853 

 
732 Ōsawa, Satoshi, op. cit., p. 158 
733 Asada, Akira & Chiba, Takuya, op. cit. 
734 Saitō, Tamaki, Saitō, Minako & Narita, Ryūichi, op. cit., pp. 126-127 
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représentait un viol, et ce traumatisme avait donné naissance à une grave psychose nationale. 

Le pays, entremêlant deux mondes à travers la doctrine du wakon yōsai (« âme japonaise, 

talents occidentaux ») et jonglant entre deux personnalités distinctes en fonction de son 

interlocuteur japonais ou étranger, était devenu schizophrène. 

Cette interprétation est révélatrice des interrogations des Japonais concernant leur identité, 

c’est-à-dire leur rapport à l’Autre. La thèse de Kishida s’inscrit dans le courant des nihonjinron 

– littéralement « théories sur les Japonais » –, ces écrits d’après-guerre consacrés aux 

spécificités du peuple nippon, de sa société et de sa culture. Ce genre littéraire a connu – et 

continue de connaître – un succès considérable au Japon : le sociologue Sugimoto Yoshio 

estime que plus d’un millier de livres nihonjinron furent publiés entre 1945 et 1999735. Parmi 

les ouvrages les plus célèbres, l’on citera Le Chrysanthème et le sabre (1946) de Ruth Benedict, 

La Société japonaise (1970) de Nakane Chie et Le jeu de l'indulgence (1971) de Doi Takeo. Le 

genre nihonjinron est souvent critiqué en raison de sa nature essentialiste : on lui reproche 

généralement de confondre nation, « race » et culture, de conceptualiser une « japonité » 

immémoriale et anhistorique, d’ignorer la diversité ethnique des Japonais et de conforter une 

vision du monde nationaliste 736 . Par ailleurs, ces essais semblent opposer de manière 

systématique Japon et Occident, tant et si bien que ces « théories sur les Japonais » portent en 

fait tout autant sur les Occidentaux, dont le caractère prétendument individualiste, rationaliste 

et hédoniste met en relief un peuple nippon communautaire, émotionnel et travailleur. Les 

nihonjinron se construisent à partir d’un Occident jouant le rôle de boussole ou d’étalon, ce qui 

n’est finalement pas si surprenant dès lors que toute identité se façonne relativement à ses 

concurrentes. 

Ainsi, la relation à l’Occident hante les penseurs nippons. Les années 1980 et la Bulle ne 

modifièrent pas cette réalité. Durant cette période, la fascination des Japonais pour l’Europe et 

les États-Unis fut considérable. Le designer tokyoïte Kakitani Tetsuya, cité précédemment, 

évoque le prestige dont bénéficiait alors la culture occidentale : « On adorait tout ce qui venait 

de l’Ouest. Le style de vie, les vêtements, la musique, les voitures...737 » Selon Kakitani, les 

États-Unis occupaient une place privilégiée dans le cœur de ses concitoyens : « Ce qu’on aimait 

dans l’Amérique était ce côté “take it easy”. On la sentait libre, hors de la tradition738. » Au 

contraire, l’Asie et la Chine ne rentraient pas dans leur champ de vision :  

 
735 Sugimoto, Yoshio. Making Sense of Nihonjinron. In : Thesis Eleven, 1999, vol. 57(1), p. 82 
736 Ibid., pp. 82-83 
737 Entrevue réalisée le 9 octobre 2019. 
738 Ibid. 
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Je pensais que tous les pays asiatiques étaient similaires. Je ne voyais pas vraiment de 
différence entre la Chine, le Vietnam, le Cambodge ou la Thaïlande. Le Japon ne faisait 
plus partie de cette catégorie de pays. La Chine m’apparaissait comme le Japon 
d’antan739. 

 

Ce constat est partagé par Ōtani Sachiko (nom d’emprunt), journaliste pour l’un des principaux 

quotidiens du pays : 

 

Quand j’étais jeune, je ne pensais rien de la Chine. Je savais juste que c’était un pays 
socialiste dirigé par Mao Zedong. Je n’y accordais pas d’intérêt. À l’université, quand 
on devait décider quelle deuxième langue étrangère étudier (la première étant l’anglais), 
la plupart des gens choisissaient d’apprendre le français ou l’allemand. Mais il y avait 
quelques élèves bizarres qui choisissaient le chinois ou le russe. Ça me semblait 
vraiment étrange740. 

 

Durant les années 1980, la population nippone était, dans son ensemble, solidement ancrée 

à l’Ouest. En tant que pays développé, le Japon semblait alors sorti des questionnements sur sa 

propre identité. Les choses n’étaient pourtant pas si simples. Kishida Shū n’était pas le seul à 

psychiatriser ou pathologiser le rapport complexe que le pays entretenait avec le reste du monde. 

L’écrivain anarchiste Ōsawa Masamichi critiquait l’attitude des Japonais vis-à-vis des 

Occidentaux, la jugeant obséquieuse et servile. Ōsawa comparait cet inaltérable complexe 

d’infériorité – ou complexe du colonisé à l’égard du colonisateur – à une maladie causée par 

des dysfonctionnements psychologiques et biologiques qu’il nommait avec sarcasme 

« l’occidentalite chronique des Japonais741 » [traduction par l’auteur]. Les symptômes, apparus 

lors de la restauration Meiji, ne semblaient pas s’amenuiser, ce qui désolait l’écrivain : 

« Malheureusement, cette occidentalite fait rage encore aujourd’hui, quarante ans après la fin 

de l’occupation742 » [traduction par l’auteur]. 

Certains observateurs s’agaçaient des exigences occidentales lorsque celles-ci se 

rapportaient à des normes culturelles. C’était le cas de l’économiste et anthropologue Kurimoto 

Shin’ichirō, lequel cherchait à comprendre pourquoi de nombreux militants américains 

réclamaient avec tant de passion l’arrêt immédiat de la chasse aux cétacés : 

 

 
739 Ibid. 
740 Entrevue réalisée le 21 octobre 2019. 
741 Ōsawa, Masamichi. Seiyō-byō wa kuni wo horobosu. In : Chūōkōron, 1990, vol. 105(7), p. 202 
742 Ibid. 
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S’ils aiment les baleines, s’ils aiment les dauphins, c’est parce que les baleines et les 
dauphins possèdent une certaine gestuelle humaine. Ces histoires d’extinction ne sont 
qu’une justification donnée après coup. Les baleines et les dauphins sont bien plus 
« humains » que les calamars, les pieuvres ou les crevettes. C’est pourquoi les 
Américains s’en amourachent. [...] Par ailleurs, ils n’éprouvent pas de sentiment 
particulier à l’égard des bovins, mammifères au même titre que l’Homme. [...] Du fait 
de leurs fantasmes, les Américains, qui ne ressentent pas la moindre affection vis-à-vis 
des bœufs ou des cochons, se sentent liés d’amitié avec les orques, prototypes de 
l’umibōzu743  sortant sa tête de l’eau. Ce phénomène se rapporte à des divergences 
culturelles, c’est-à-dire à une simple question de préférence. Ainsi, les campagnes 
d’opposition à la chasse à la baleine et au dauphin représentent un phénomène bas-de-
plafond et absurde ; elles ne consistent absolument pas en un mouvement rationnel744 
[traduction par l’auteur]. 

 

La controverse entourant la chasse aux cétacés révèle les tensions que provoquait la 

survivance de spécificités culturelles au sein d’un pays se croyant désormais membre à part 

entière du « club occidental ». Les critiques et les éloges de l’étranger vis-à-vis de la société 

japonaise transparaissent bien entendu dans les médias, mais également dans les rapports ou 

documents officiels rédigés par les administrations et les organisations non gouvernementales. 

Le rapport de 1980 sur les pratiques en matière de droits de l’homme, publié par le Bureau de 

la démocratie, des droits de l’homme et du travail (Bureau of Democracy, Human Rights and 

Labor Affairs) du département d’État américain, présente le Japon sous une lumière positive :  

 

Les droits de l’homme, garantis par la Constitution, sont protégés par un système 
judiciaire juste et efficace impliquant un bureau des libertés civiles, au sein du ministère 
de la Justice, ainsi que 11 000 commissaires des libertés civiles, répartis dans l’ensemble 
du pays, chargés de promouvoir une plus large reconnaissance et un meilleur respect 
des droits de l’homme745 [traduction par l’auteur] 

 

Les rédacteurs relèvent quelques aspects insatisfaisants, notamment en matière d’inégalités 

hommes-femmes au travail et de discriminations contre les étrangers, mais ils préfèrent 

souligner les efforts consentis par l’administration nippone pour remédier à ces problèmes. Le 

rapport affirme ainsi : « Le gouvernement est conscient des problèmes auxquels font face les 

femmes au travail et a institué de nombreux programmes pour aider les femmes à obtenir une 

 
743 Les umibōzu sont des yōkai (monstres) marins appartenant au folklore japonais. 
744 Kurimoto, Shin’ichirō. Amerika wa kanarazu nihon wo mamoru, nazeka. In : Bungeishunjū, 1981, vol. 59(8), 
p. 96 
745 Department of State. Country Reports on Human Rights Practices 1980. Washington, D.C. : U.S. Government 
Printing Office, 1981, p. 615 
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plus grande égalité746 » [traduction par l’auteur]. Concernant la question de l’intégration des 

immigrés, il est indiqué que « le gouvernement a récemment pris des mesures [...] pour 

satisfaire les requêtes des étrangers relatives à l’accès aux programmes d’aide économique747 » 

[traduction par l’auteur]. D’une manière générale, le rapport de 1980 est très clément à l’égard 

du Japon. 

L’on commence cependant à sentir un léger basculement dans le rapport de 1983. Il y est 

fait tout d’abord mention des burakumin, les descendants de minorités sociales discriminées en 

raison de leurs professions considérées comme « impures » ou « sales » (boucher, tanneur, 

croque-morts...)748. Sont ensuite soulignées les diverses discriminations rencontrées par les 

Coréens. Le rapport de 1983 en reste là, mais on sent que les rédacteurs font preuve de moins 

d’indulgence que quelques années auparavant. Dans le rapport de 1986, les Aïnous sont ajoutés 

à la liste des minorités discriminées749. Puis, l’année suivante, c’est au tour des habitants 

d’Okinawa de rejoindre la catégorie des peuples opprimés750. En sept ans, le Japon est passé, 

aux yeux du Bureau de la démocratie, des droits de l’homme et du travail du département d’État 

américain, d’un pays presque exemplaire en matière de droits de l’homme à une société 

terriblement discriminante vis-à-vis des burakumin, des Coréens, des Aïnous et des 

Okinawaïens. 

L’organisation non gouvernementale Freedom House, financée essentiellement par le 

gouvernement fédéral des États-Unis, est dédiée selon ses termes à la défense des droits de 

l’homme et à la promotion de la démocratie751. Elle publia à partir de la fin des années 1970 

plusieurs rapports dans lesquels il était question du Japon. Dans le premier rapport annuel publié 

en 1978, le pays du Soleil-Levant est classé parmi les « États libres » aux côtés des autres pays 

occidentaux, mais il n’obtient pas la meilleure note en matière de droits politiques (2, sur une 

échelle décroissante allant de 1 à 7) car le PLD se maintient au pouvoir depuis plusieurs 

décennies sans qu’une opposition forte ne se soit formée. Le rapport explique les carences 

nippones par la survivance de la tradition et d’un certain collectivisme : 

 

 
746 Ibid., p. 619 
747 Ibid., 621 
748 Department of State. Country Reports on Human Rights Practices 1983. Washington, D.C. : U.S. Government 
Printing Office, 1984, pp. 789-793 
749 Department of State. Country Reports on Human Rights Practices 1986. Washington, D.C. : U.S. Government 
Printing Office, 1987, p. 729 
750 Department of State. Country Reports on Human Rights Practices 1987. Washington, D.C. : U.S. Government 
Printing Office, 1988, p. 716 
751 Freedom House. Our Issues [en ligne]. https://freedomhouse.org/issues (consulté le 16 octobre 2023) 
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L’expression et les actions publiques sont plus restreintes que dans la plupart des 
démocraties modernes, en raison des contrôles traditionnels et du collectivisme de style 
nippon qui donne lieu à de fortes pressions sociales – surtout psychologique – au sein 
de nombreux cercles (organisations syndicales, corporations, groupes religieux tels que 
la Sōka Gakkai)752 [traduction par l’auteur]. 

 

Dans le rapport de 1981, la note en matière de droits politiques est relevée de 2 à 1, sans 

que la raison en soit convaincante :  

 

Le parti au pouvoir n’a pas été remplacé, mais les tendances récentes vers une plus 
grande démocratisation au sein du parti conjuguées à une compétition totalement 
ouverte à l’intérieur et entre les différents partis indiquent que le Japon est désormais 
l’un des systèmes les plus libres du monde753 [traduction par l’auteur]. 

 

Par ailleurs, les rédacteurs affirment que « les discriminations contre les Coréens et les autres 

minorités restent un problème754  » [traduction par l’auteur], une analyse qui sera reprise 

quelques années plus tard par le Bureau de la démocratie, des droits de l’homme et du travail. 

L’organisation non gouvernementale Amnesty International, dédiée à la défense des droits 

fondamentaux, commença à s’intéresser au Japon durant les années 1980. Amnesty y entreprit 

une mission en 1983 au cours de laquelle l’organisation s’entretint avec des représentants du 

ministère de la Justice et de la Cour suprême, des parlementaires, des responsables de la 

fédération du barreau et des leaders religieux afin de s’enquérir au sujet de la peine de mort755. 

Au terme de la mission, Amnesty demanda au gouvernement nippon d’abolir la peine capitale, 

un positionnement que l’organisation continue de défendre aujourd’hui. En 1991, Amnesty 

publia un communiqué dénonçant les « mauvais traitements » dont serait coupable la police 

vis-à-vis des prévenus et appelant à un « réexamen des procédures de détention existantes756 » 

[traductions par l’auteur]. 

Les différents rapports publiés par le Bureau de la démocratie, des droits de l’homme et du 

travail du département d’État américain, par Freedom House et par Amnesty International au 

 
752 Gastil, Raymond D. Freedom in the World: Political Rights and Civil Liberties 1978. New York : Freedom 
House, 1978, pp. 269-270 
753 Gastil, Raymond D. Freedom in the World: Political Rights and Civil Liberties 1981. Westport, Connecticut : 
Greenwood Press, 1981, p. 28 
754  Gastil, Raymond D. Freedom in the World: Political Rights and Civil Liberties 1984-1985. Westport, 
Connecticut : Greenwood Press, 1985, p. 338 
755 Amnesty International. The Death Penalty in Japan: Report of an Amnesty International Mission to Japan 21 
February – 3 March 1983. Nottingham : Russell Press, 1983, pp. 1-2 
756 Amnesty International. AI News Release: Amnesty International calls for end to executions and safeguards 
against ill-treatment [en ligne]. https://www.amnesty.org/en/documents/asa22/003/1991/en/ (consulté le 23 
novembre 2021) 
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cours des années 1980 révèlent l’évolution de la manière dont était perçue en Occident la 

situation des droits de l’homme au Japon. Ces documents en disent probablement davantage 

sur leurs auteurs et sur l’expansion de la thématique des droits de l’homme que sur la société 

nippone en elle-même. L’idée générale qui ressort de ces rapports est que le Japon est une 

démocratie libérale presque parfaite qui, pour devenir irréprochable, doit encore modifier 

certaines de ses caractéristiques, notamment à travers la reconnaissance de ses minorités. 

Conscient des dissensions que risquerait de provoquer la singularité nippone et décidé à 

favoriser la compréhension mutuelle, Tokyo souhaitait promouvoir de manière plus active la 

culture japonaise à travers le monde. Une « Table ronde pour les échanges culturels 

internationaux » (Kokusai bunka kōryū ni kansuru kondankai) fut établie en 1988 pour réfléchir 

à un plan d’action. Les participants, qui annonçaient l’avènement de « l’ère de la culture » 

(bunka no jidai), affirmaient que « la culture japonaise n’appartenait plus seulement aux 

Japonais757 » [traduction par l’auteur] et qu’il s’agissait donc de faciliter sa diffusion. Les 

débats se concentrèrent sur cinq thématiques majeures : l’expansion de la langue japonaise, le 

développement de la recherche (notamment universitaire) sur le Japon, la préservation du 

patrimoine culturel, l’investissement dans les médias télévisuels étrangers et l’ouverture de 

centres culturels à l’international758. Concernant la promotion du japonais, le gouvernement 

prévit d’augmenter drastiquement le nombre d’enseignants basés à l’étranger : alors qu’ils 

n’étaient que 7200 en 1988, l’objectif fut d’atteindre le nombre de 65 000 en 1994, soit une 

multiplication par neuf en six ans759. Un point qui mérite d’être souligné est que les avis 

divergèrent au sein de la Table ronde quant à l’importance à accorder à chaque région du 

monde : les uns défendaient l’option consistant à investir principalement aux États-Unis, tandis 

que les autres considéraient qu’il était plus intéressant de se concentrer sur l’Asie 760 . 

Contrairement à la majorité de la population nippone qui avait alors les yeux et l’esprit rivés 

sur l’Occident, les fonctionnaires n’oubliaient pas le poids stratégique des nations asiatiques. 

 

 
757 Kokusai bunka kōryū kyōka no tame no kihon ninshiki (shian), 30 novembre 1988. Kokusai bunka kōryū ni 
kansuru kondankai, 2020-0954, Diplomatic Record Office of the Ministry of Foreign Affairs, Tokyo, Japon 
758  Kaku kaigō ni okeru tōgi no gaiyō, non daté. Kokusai bunka kōryū ni kansuru kondankai, 2020-0954, 
Diplomatic Record Office of the Ministry of Foreign Affairs, Tokyo, Japon 
759 Kokusai bunka kōryū no jigyōbetsu gairyaku oyobi mondaiten, 1 novembre 1988. Kokusai bunka kōryū ni 
kansuru kondankai, 2020-0954, Diplomatic Record Office of the Ministry of Foreign Affairs, Tokyo, Japon 
760  Kaku kaigō ni okeru tōgi no gaiyō, non daté. Kokusai bunka kōryū ni kansuru kondankai, 2020-0954, 
Diplomatic Record Office of the Ministry of Foreign Affairs, Tokyo, Japon 
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Les nouvelles nouvelles religions 
 

Dans notre monde solidement désenchanté point invariablement le risque de borner son 

analyse à une description des transformations économiques, sociales et culturelles sans aborder 

les thématiques religieuses ou spirituelles, pourtant indispensables à une compréhension des 

soubassements sur lesquels repose toute société humaine. Le Japon ne déroge pas à la règle : sa 

trajectoire historique ne peut se comprendre qu’à la lumière des deux religions, le shintoïsme 

et le bouddhisme, ayant façonné un système spécifique de valeurs ainsi qu’une conception 

singulière de la vie. Si de nombreux auteurs se sont penchés sur l’originalité du syncrétisme 

shinto-bouddhiste, sur l’introduction pour le moins tumultueuse du christianisme au XVIe siècle 

par les jésuites ou sur la fonction du shintoïsme d’État au sein de la structure impériale moderne, 

les mutations du fait religieux dans le Japon d’après-guerre demeurent un chapitre relativement 

méconnu. Il est généralement admis que le processus de laïcisation mis en œuvre durant 

l’occupation américaine s’accompagna aussitôt d’une prolifération de sectes que l’on regroupa 

sous l’appellation vague de « nouvelles religions », parmi lesquelles on citera entre autres la 

Sōka Gakkai, le Reiyūkai ou encore Rishhō Kōsei Kai. L’interprétation des développements 

ultérieurs se révèle, toutefois, moins consensuelle : alors que l’expression on ne peut plus 

inélégante de « nouvelles nouvelles religions » se répandit pour décrire les mouvements 

religieux apparus à partir des années 1970, les observateurs se mirent à débattre de la pertinence 

d’une telle typologie761. Un changement fondamental s’était-il réellement produit au sein des 

communautés de croyants qui nécessitait l’emploi d’un dénominatif nouveau ? La 

différenciation entre les shinshūkyō – les « nouvelles religions » – et les shinshinshūkyō – les 

« nouvelles nouvelles religions » – ne s’apparentait-elle pas bonnement à une argutie de 

théoriciens ? Quoi qu’il en fût, il semble judicieux de considérer l’évolution des tendances 

religieuses au cours des années 1970-1980 afin de se représenter avec davantage de sagacité le 

terreau spirituel à partir duquel se constitua la génération de la Bulle.  

Notons que le mot « secte » sera utilisé dans les paragraphes suivants sans connotation 

péjorative : l’auteur comprend ce terme comme désignant tout groupe religieux ne bénéficiant 

pas du statut de religion d’État ou de celui, plus ou moins arbitraire, de grande religion.  

L’expression shinshinshūkyō fut utilisée pour la première fois en 1979 par Nishiyama 

Shigeru, professeur de sociologie à l’Université Tōyō, pour désigner les groupes religieux ayant 

connu un développement rapide au début des années 1970, tels que les sectes Agon Shu, Sûkyô 

 
761 Inoue, Nobutaka. Shinshinshūkyō gainen no gakujutsuteki yūkōsei ni tsuite. In : Shūkyō to shakai, 1997, vol. 3, 
pp. 3-4 
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Mahikari et GLA (God Light Association)762. Au-delà de leur jeunesse et de leur croissance 

rapide, Nishiyama attirait l’attention sur deux caractéristiques des shinshinshūkyō : 

premièrement, la plupart d’entre elles s’inscrivaient, à travers la pratique régulière de rituels 

surnaturels, dans ce que le sociologue appelait « une non-rationalité antimoderne » [traduction 

par l’auteur] ; deuxièmement, elles s’inspiraient de doctrines diverses, à la fois nippones et 

étrangères, qu’elles n’hésitaient pas à mélanger763.  

La « non-rationalité antimoderne » des shinshinshūkyō s’exprime pleinement à travers leur 

désir de communiquer avec l’invisible. Le groupe Shinnyo-en, affilié à la branche Daigo de 

l’école bouddhiste Shingon, pratique par exemple des rituels ésotériques appelés sesshin. Les 

adeptes de ce mouvement croient en l’existence d’un monde invisible avec lequel on peut entrer 

en contact par le biais d’un médium ; le sesshin consiste en une courte entrevue avec ce dernier 

d’environ trois minutes, au cours de laquelle le croyant recevrait les « secrets » et les conseils 

du bouddha sous forme d’incantations764. La secte Sûkyô Mahikari engage quant à elle ses 

membres à pratiquer le tekazashi : deux personnes s’asseyent face à face, puis l’une d’entre 

elles approche la paume de sa main en direction de l’autre – le récepteur – afin de lui transmettre 

« la Lumière de Dieu ». L’organisation explique : 

 

La Lumière de Dieu est une énergie spirituelle ou vibration de la sagesse, de l’amour et 
de la volonté de Dieu qui imprègne tout l’univers. [...] Par la pratique qui consiste à 
transmettre et à recevoir la Lumière, il est possible de faire l’expérience de l’existence 
réelle de Dieu et de sa puissance. On peut également prendre conscience de la grande 
influence du monde invisible sur le monde physique765. 

 

L’intérêt pour les pouvoirs paranormaux explosa au Japon à la suite d’une émission 

télévisée diffusée en 1974 mettant en scène le prestidigitateur israélien Uri Geller pliant une 

fourchette puis la brisant, soi-disant par la force de son esprit. De nombreux téléspectateurs, 

fascinés par ce spectacle, se prirent aussitôt de passion pour l’occultisme ; tandis que les 

 
762 Yokoyama, Michiyoshi & Nishiyama, Shigeru. Shinshinshūkyō būmu : sono shōtai. In : Chūōkōron, 1988, 
vol. 103(4), p. 128 
763 Ibid., p. 130 
764 Shiramizu, Hiroko. Organizational Mediums: A Case Study of Shinnyo-en. In : Japanese Journal of Religious 
Studies, 1979, vol. 6(3), pp. 425-426 
765 Sûkyô Mahikari. L’art de Mahikari [en ligne]. https://www.sukyomahikarieurope.org/pratique/ (consulté le 1 
février 2023) 
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émissions consacrées aux pouvoirs surnaturels se multipliaient, la torsion de cuillère devenait 

un véritable phénomène de mode766. 

Les dogmes et les pratiques des shinshinshūkyō étaient issus d’un mélange de doctrines plus 

ou moins hétéroclites. La secte Agon Shu, qui prêche un retour au bouddhisme originel – c’est-

à-dire antérieur à l’émergence du courant mahāyāna au Ier siècle –, offre un exemple de ce 

syncrétisme. L’un de ses enseignements (dharma), nommé gumonjisōmei-hō, est une pratique 

prônée initialement par l’école Shingon censée accroître les capacités intellectuelles du 

pratiquant ; les adeptes d’Agon Shu ont élaboré leur propre variante, qui incorpore une méthode 

de développement des chakras empruntée au kundalini yoga et des techniques de respiration 

provenant du taoïsme767.  

Établi en 1986, le groupe religieux Happy Science (Kōfuku no Kagaku) fonde ses dogmes 

à partir de théologies diverses. Les fidèles croient en l’existence d’un Dieu de la Terre nommé 

El Cantare, dont la conscience se matérialiserait à différentes époques sous la forme de figures 

mythiques telles qu’Élohim, Hermès et Bouddha. Le fondateur et dirigeant de Happy Science 

Ōkawa Ryūhō serait la dernière réincarnation d’El Cantare, dont la mission consisterait à créer 

une « nouvelle religion mondiale » permettant de réunir tous les peuples768. Les enseignements 

de Happy Science s’inspirent principalement du bouddhisme mais également passablement du 

christianisme ; l’on notera en outre que Bouddha, Jésus-Christ, Muhammad ou encore 

Confucius sont tous considérés comme des chefs spirituels majeurs769. 

Les shinshinshūkyō regorgent de mouvements difficiles à classer. La secte Worldmate 

(wārudomeito) en est un exemple particulièrement parlant. Fondé en 1984 sous le nom de 

Cosmocore (kosumokoa), Worldmate s’inscrit dans la tradition shinto. Ses fidèles croient donc 

en une multitude de dieux, mais ils accordent une importance particulière à la divinité 

Mioyamotosuōmikami, qu’ils nomment également dieu Su (su no kami). La secte s’adonne à 

des activités shintoïstes classiques telles que l’organisation de fêtes traditionnelles (matsuri), la 

coordination de rituels et la préparation de séminaires, mais elle propose également des services 

plus obscurs, notamment le kyūrei, dont la pratique consiste en un « sauvetage des fantômes » 

s’effectuant à travers une entrevue avec un exorciste. Néanmoins, la caractéristique la plus 

 
766 Takahashi, Naoko. “1, 2, 3... magare!” Shakai genshō ni natta chōnōryoku būmu… ijō nan ekki wo umidashita 
TV kakkyoku no “okaruto rinrikan” wo furikaeru [en ligne]. https://bunshun.jp/articles/-/47070 (consulté le 3 
février 2023) 
767 Agon Shu. About Agon Shu: Three Elements of Buddhist Religion – Buddha, Dharma and Sangha [en ligne]. 
https://www.agon.org/en/about/page_a3.html (consulté le 2 février 2023) 
768 Happy Science. Faith in Lord El Cantare [en ligne]. https://happy-science.org/en/el-cantare/ (consulté le 2 
février 2023) 
769  Happy Science. Happy Science Teachings [en ligne]. https://happy-science.org/en/ryuho-okawa/teachings/ 
(consulté le 2 février 2023) 
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frappante de Worldmate est sa communication comique et loufoque : son fondateur, Fukami 

Tōshū, raffole de calembours et aime se déguiser en des personnages burlesques, dont 

l’exemple le plus saisissant est une grenouille verte parée d’une culotte dorée et d’une cravate 

à pois. Fier de sa légèreté, Fukami se présente comme le « roi du gag de l’univers religieux770 » 

[traduction par l’auteur]. 

À la fin des années 1970 se produisit un fait divers insolite surnommé l’affaire de l’Arche 

de Jésus (iesu no hakobune jiken), qui mit en lumière la méfiance et la mécompréhension de la 

société nippone à l’égard de ces nouvelles religions. L’Arche de Jésus était un petit groupe 

d’étude biblique réunissant une dizaine de fidèles – essentiellement des femmes – autour du 

pasteur Sengoku Takeyoshi ; alors que l’association, dont les activités semblaient plutôt banales 

et anodines, était restée discrète et inconnue du grand public jusqu’au milieu des années 1970, 

la publication dans le magazine féminin Fujin Kōron du témoignage d’une mère de famille 

s’inquiétant de la disparition de sa fille fit brusquement sortir l’Arche de Jésus de son 

anonymat 771 . L’article, intitulé « Oh Jésus Sengoku, rends-nous notre fille », révélait 

l’existence de cette secte douteuse coupable de l’enlèvement de plusieurs de ses membres, 

probablement envoûtées par leur chef charismatique. Les fidèles de l’Arche de Jésus, qui ne se 

réunissaient initialement qu’à l’occasion de leur séance de lecture biblique, avaient en effet 

commencé à faire toit commun et à voyager ensemble à travers l’archipel. Il semblait évident 

que le perfide Sengoku était parvenu à ensorceler ses disciples afin de s’entourer d’une nuée de 

concubines. Une campagne médiatique et politique acharnée s’engagea alors pour que l’on 

retrouve ces jeunes femmes séquestrées. Les journaux reçurent de nombreuses lettres signées 

par les adeptes de l’Arche de Jésus expliquant que leur retraite était volontaire et qu’elles ne 

subissaient aucun mauvais traitement, mais on supposa que ces messages leur avaient été dictés 

sous la contrainte. Voyant que la tempête ne faiblissait pas, Sengoku et ses disciples rentrèrent, 

en avion, à Tokyo ; alors qu’un mandat d’arrêt venait d’être émis contre le « gourou », les 

jeunes femmes se présentèrent devant les médias pour répondre aux innombrables questions 

que se posaient leurs concitoyens. À la surprise générale, les membres de l’Arche de Jésus 

s’avérèrent être des demoiselles tout à fait ordinaires et ne semblant absolument pas 

manipulées ; elles rejetèrent catégoriquement les accusations selon lesquelles elles auraient 

constitué une sorte de harem dont aurait profité le président ; ces jeunes femmes avaient 

simplement pris la décision de s’éloigner de leur ancienne communauté pour en former une 

 
770 Worldmate. Fukami Tōshū [en ligne]. https://www.worldmate.or.jp/profile/index.html (consulté le 6 février 
2023) 
771 Serizawa, Shunsuke. “Iesu no hakobune” ron. Tokyo : Chikuma Shobō, 1995. 249 p. 
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nouvelle, centrée autour de la lecture de la Bible. Dès lors que la justice se rendit compte 

qu’aucune infraction ne pouvait être reprochée à Sengoku, le mandat d’arrêt à son encontre fut 

aussitôt retiré. Cet incident singulier, qui fut adapté à la télévision quelques années plus tard 

sous forme de drama772, connut un dénouement saugrenu : profitant de sa soudaine notoriété, 

l’Arche de Jésus ouvrit un cabaret, baptisé La Fille de Sion (shion no musume), au sein duquel 

les hôtesses ne consommaient pas d’alcool et ne flirtaient pas avec les clients ; l’établissement 

attira de nombreux visiteurs, parmi lesquels certaines célébrités nationales, et s’imposa comme 

l’un des lieux branchés du quartier de Nakasu, à Fukuoka773.  

Au-delà du cas de l’Arche de Jésus, comment expliquer la rapide expansion des « nouvelles 

nouvelles religions » à partir des années 1970 ? Ces jeunes sectes semblaient en décalage total 

par rapport à l’évolution de la société nippone : les raisons de leur succès résident certainement 

dans cette dissonance. L’époque était à la promotion de l’individualisme – koseishugi – et de la 

richesse matérielle. Une part importante de la population souffrait de la détérioration des liens 

communautaires provoquée notamment par les transformations urbaines. Les divers 

mouvements religieux proposèrent des solutions à ces nouveaux maux. Les fidèles étaient à la 

recherche à la fois de sens à leur existence et d’une communauté à laquelle appartenir. 

Le sociologue Nishiyama, cité précédemment, estimait que les adeptes des shinshinshūkyō 

étaient davantage intéressés par une quête spirituelle intérieure que par l’appartenance à une 

communauté de fidèles : il allait même jusqu’à affirmer que ces jeunes croyants étaient « des 

adeptes de mysticisme hostiles aux groupes religieux774 » [traduction par l’auteur]. Cette thèse 

ne convainc guère, faute d’indices manifestes ; la nouvelle génération de croyants ne semble 

pas se démarquer par un refus particulièrement prononcé de la communion. Les raisons intimes 

motivant le ralliement à un mouvement spirituel demeurent difficiles à cerner, mais il paraît 

peu probable que les shinshinshūkyō soient dépourvues d’une fonction sociale et 

communautaire inhérente à tout groupe religieux. 

 

La secte Moon 
 

L’Église de l’unification, que l’on désigne souvent comme la secte Moon, connut un 

développement rapide au cours des années 1970-1980. Fondé en 1954 par un prêcheur coréen 

 
772 VYh9ț–ЊVYh5ĺ;P-ˋ5 19 ¹9Ůή (Iesu no hakobune: Iesu to yobareta otoko to 19 nin 
no onna-tachi), 1985 
773 Izaki, Kei. “Iesu no hakobune” no musume tachi wa ima nakasu no kurabu, 38 nen no kuraku norikoe maku 
[en ligne]. https://www.nishinippon.co.jp/item/n/571308/ (consulté le 12 juillet 2021) 
774 Yokoyama, Michiyoshi & Nishiyama, Shigeru, op. cit., p. 139 
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du nom de Sun Myung Moon, le mouvement religieux commença à s’implanter au Japon dès 

la fin de la décennie.  

Les enseignements de l’Église de l’unification reposent sur une exégèse singulière de la 

Genèse et plus précisément du récit d’Adam et Ève. Le chapitre de la chute de l’Homme raconte 

comment Ève, tentée par le Serpent, finit par manger le fruit défendu de l’arbre de la 

connaissance du bien et du mal avant de pousser Adam à en faire de même. Furieux de cette 

transgression, Dieu chasse Adam et Ève du jardin d’Éden ; rendus mortels et condamnés à la 

souffrance terrestre, les deux maudits s’accouplent et deviennent ainsi les premiers parents de 

l’humanité. La nature du fruit défendu et la signification exacte de la faute font l’objet 

d’interprétations diverses : le péché originel consiste-t-il en le désir d’acquérir une 

connaissance réservée à Dieu ? Le fruit symboliserait-t-il plutôt la conscience morale ? Pour 

l’Église de l’unification, la réponse est sans équivoque : Ève a commis l’adultère avec le 

Serpent, qui n’est autre que l’archange Lucifer775. Du fait de cette union, Ève a été imprégnée 

d’éléments sataniques qu’elle a ensuite transmis à Adam. Dès lors, nous serions tous les 

descendants de Satan, ce qui, cela s’entend, aggrave le cas de l’humanité.  

Du fait de cette corruption physique intrinsèque et héréditaire, Jésus-Christ ne serait pas 

parvenu à nous sauver entièrement. Un nouveau prophète est donc nécessaire et attendu pour 

le salut de l’humanité. Il s’avère que ce second Christ doit voir le jour en Orient, et puisque le 

Japon – adorateur de la déesse du soleil Amaterasu – et la Chine – soumise à l’idéologie 

communiste – sont des pays de Satan, la nation élue ne peut être que la Corée776. Enfin, l’Église 

de l’unification proclame que le Messie est en fait déjà ressuscité et parmi nous : il s’agit de 

Sun Myung Moon, le fondateur de la secte. Le peuple coréen doit par conséquent être considéré 

comme le troisième Israël. 

 

La nation qualifiée pour devenir l’objet du cœur de Dieu doit être celle d’un peuple 
dévoué au bien. En plus de 4 000 ans d’histoire, le peuple coréen, ethnie homogène, n’a 
presque jamais envahi d’autres nations. Même durant les périodes des royaumes de 
Goguryeo et Silla, où il s’enorgueillissait d’une puissance militaire conséquente, il n’a 
usé de ses forces que pour repousser les envahisseurs. Si l’on considère qu’un trait 
essentiel du côté de Satan est d’agresser autrui, alors il est clair que le peuple coréen est 
qualifié pour être du côté de Dieu777.  

 

 
775 DP Life. The Divine Principle [en ligne]. https://dplife.info/divineprinciple (consulté le 9 février 2023) 
776 Ibid. 
777 Moon, Sun Myung. Présentation du Principe divin. Paris : Éditions Culture & Paix, 2013, p. 501 
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Si elles mettent en avant la Corée, les croyances de la secte Moon semblent accorder peu 

d’estime à la nation japonaise. Le texte du Principe divin, présenté comme « l’enseignement 

fondamental » de Sun Myung Moon, comprend des passages particulièrement hostiles à l’égard 

du Japon. 

 

Le Japon annexa de force la Corée en 1910. Les Japonais firent subir des atrocités aux 
Coréens, emprisonnant et exécutant de nombreux patriotes, et privant la population de 
liberté. Quand un mouvement d’indépendance éclata le 1er mars 1919, les Japonais 
tuèrent des milliers de civils dans toute la péninsule. À l’époque du grand séisme de 
Kanto en 1923, les Japonais prirent des Coréens innocents habitant Tokyo comme boucs 
émissaires et en massacrèrent beaucoup. Cependant, de nombreux Coréens, qui ne 
pouvaient plus supporter l’oppression nipponne, quittèrent leur maison et fuirent pour 
chercher la liberté dans les régions désertiques de Mandchourie. Là ils subirent des 
difficultés indicibles et se donnèrent corps et âme à la lutte d’indépendance pour leur 
patrie. Les soldats japonais fouillèrent village après village pour trouver ces Coréens 
loyaux. Dans certains villages, ils entassaient indistinctement jeunes et vieux dans des 
bâtiments et y mettaient le feu, les brûlant vifs. La tyrannie du Japon se poursuivit 
jusqu’à sa défaite à la fin de la deuxième guerre mondiale, en 1945. 
Les Coréens tués lors du Mouvement d’indépendance du 1er mars ou dans le désert 
mandchou étaient en majorité des chrétiens. Vers la fin du régime colonial, le Japon 
mena une politique tristement célèbre pour écraser les chrétiens indépendantistes en 
Corée. Les chrétiens étaient contraints d’assister au culte shinto ; les insoumis étaient 
emprisonnés ou exécutés. Quand l’empereur Hirohito du Japon capitula à la fin de la 
deuxième guerre mondiale, le peuple coréen asservi recouvra finalement la liberté778. 

 

Au sujet de la Seconde Guerre mondiale, Moon explique que le monde était divisé en deux 

camps antagonistes : celui de Dieu, composé des États-Unis, du Royaume-Uni et de la France, 

et celui de Satan, composé de l’Allemagne, du Japon et de l’Italie779. Par ailleurs, le Japon serait 

un pays de type féminin, c’est-à-dire symbolisant Ève, ce qui n’arrange pas sa situation. Le 

projet de la secte Moon comporte une dimension nationaliste et impériale qui se manifeste 

notamment à travers son souhait de voir le coréen devenir « la langue maternelle pour toute 

l’humanité780 ». Le Principe divin explique : « Tous les peuples devraient finir par parler la 

langue des Vrais Parents, en tant que langue maternelle. Toute l’humanité deviendra un seul 

peuple et parlera une seule langue, établissant ainsi une nation universelle sous Dieu781. » 

 
778 Ibid., pp. 497-498 
779 DP Life, op. cit. 
780 Moon, Sun Myung, op. cit., p. 510 
781 Ibid. 
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Le succès de l’Église de l’unification à travers l’archipel est donc intrigant. Comment un 

mouvement se réclamant d’une religion marginale au sein de la société nippone – le 

christianisme – et professant des doctrines relativement hostiles à l’égard du Japon a-t-il pu y 

rencontrer un tel enthousiasme ? La réponse à cette interrogation se trouve dans le prosélytisme 

ingénieux de la secte, qui eut recours à des stratégies d’ajustement – ou de dissimulation – pour 

conquérir un public que l’on aurait imaginé a priori peu réceptif.  

En 1968, Sun Myung Moon établissait, en Corée du Sud puis au Japon, la Fédération 

internationale pour la victoire sur le communisme (Kokusai shōkyō-rengō), qui constituerait 

pour ainsi dire le bras politique de la secte782. Ce positionnement anticommuniste facilita un 

rapprochement avec la droite japonaise, notamment avec le PLD. Le mouvement s’activait ainsi 

sur une multitude de fronts. Tandis que la maison-mère, l’Église de l’unification, faisait office 

de siège religieux, la Kokusai shōkyō-rengō constituait donc la branche politique. Les activités 

économiques et commerciales étaient prises en main par une pluralité d’entreprises : Dong Wha 

Titanium Industrial et Hankook Titanium Industrial étaient spécialisés dans les produits en 

titane ; Il Hwa Pharmaceuticals fabriquait des produits pharmaceutiques ; Il Shin Stoneworks 

vendait principalement des vases en marbre ; Tongil Industries et Tōitsu Sangyō 

produisaient des machines-outils ; le conglomérat Happy World commercialisait des produits 

divers et variés tels que des icônes religieuses, des chaussures, du matériel informatique, du thé, 

des poissons séchés ou encore des boissons énergétiques ; Song Wha Press était une maison 

d’édition ; et World Daily News (Sekai Nippō) était un journal publié à Tokyo783. Des activités 

éducatives, des conférences et des séminaires étaient organisés par divers groupes, tels que 

l’International Cultural Foundation, l’International Conferences on the Unity of Sciences, la 

Professors World Peace Academy et la Sun Myung Moon Foundation784. 

Le public japonais commença à s’inquiéter de ce mouvement à la suite de la publication de 

deux articles critiques, le premier dans le magazine Bungeishunjū en 1984 et le second dans le 

journal Asahi en 1986785. On y dénonçait notamment la vente d’objets spirituels (reikan shōhō) 

à des prix exorbitants. En 1987, Asashi avait calculé que, depuis 1980, environ quinze-mille 

plaintes avaient été déposées par des citoyens nippons contre l’Église de l’unification, accusée 

d’avoir extorqué un total de 317 milliards de yens 786 . Les inquiétudes se changèrent en 

 
782 McGill, Peter. The Dark Shadow Cast by Moon Sun Myung’s Unification Church and Abe Shinzo. In : The 
Asia-Pacific Journal, 2022, vol. 20(10), p. 11 
783 Bromley, David G. Financing the Millennium: The Economic Structure of the Unificationist Movement. In : 
Journal for the Scientific Study of Religion, 1985, vol. 24(3), p. 258 
784 Ibid., p. 266 
785 McGill, Peter, op. cit., p. 2 
786 Ibid. 
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condamnations lorsque les foyers nippons découvrirent sur leur écran les images des 

gigantesques mariages collectifs organisés par la secte, notamment celui du 25 août 1992 ayant 

eu lieu dans le stade olympique de Séoul et célébré l’union de trente-mille nouveaux couples787. 

Face à une opinion publique de plus en plus hostile, l’organisation décida de changer de nom. 

Depuis 1994, elle ne s’appelle plus l’Église de l’unification mais, officiellement, la Fédération 

des familles pour la paix mondiale et l’unification. 

Le 8 juillet 2022, l’ancien premier ministre Abe Shinzō était assassiné par arme à feu à Nara, 

en plein discours de campagne électorale. Le meurtrier était un homme de 41 ans, Yamagami 

Tetsuya, ancien membre des Forces maritimes d’autodéfense (la marine nippone). Il s’avéra 

rapidement que ses motivations se rapportaient à la secte Moon : Yamagami maudissait l’Église 

de l’unification, car sa mère s’était ruinée à travers des dons excessifs, et il reprochait à Abe 

d’entretenir des liens trop étroits avec la secte 788 . Cet événement choqua profondément 

l’opinion publique japonaise, qui s’alarma de la dangereuse imbrication des mondes politique 

et religieux, en particulier concernant les élus du PLD. Le 13 octobre 2023, le gouvernement 

demanda au tribunal de Tokyo la dissolution de la branche nippone de l’Église de 

l’unification789. 

 

La secte Aum 

 

Durant l’époque de la Bulle émergea puis se développa un mouvement religieux illuminé, 

conquérant et meurtrier dont les crimes monstrueux bouleverseraient l’archipel. La secte Aum 

(ōmu shinrikyō) fut fondée en 1984 par Asahara Shōkō, un praticien d’acupuncture et de 

médecine chinoise s’étant pris de passion pour l’ésotérisme. Asahara conçut initialement son 

association comme une école de yoga, laquelle attira rapidement un nombre important de 

disciples. Les promesses de méditations allaient pourtant se transformer en une projet terroriste 

délirant. 

La secte commettait son premier assassinat en février 1989 : un jeune membre de 21 ans, 

qui avait fait part de son intention de quitter le groupe, se faisait étrangler avec une corde par 

 
787 Tada, Fumiaki. 1992 nen ni gōdō kekkonshiki ni sanka. Sokode nipponjin josei to hajimete deaimashita [en 
ligne]. https://www.nikkan-gendai.com/articles/view/life/317410 (consulté le 13 octobre 2023) 
788 McCurry, Justin. How Shinzo Abe’s murder and his ties to Moonies blindsided Japanese politics [en ligne]. 
https://www.theguardian.com/world/2023/jan/10/how-shinzo-abe-ties-to-moonies-unification-church-blindsided-
japanese-politics (consulté le 13 octobre 2023) 
789 Mesmer, Philippe. Le gouvernement japonais demande la dissolution de la branche nippone de la secte Moon 
[en ligne]. https://www.lemonde.fr/international/article/2023/10/13/le-gouvernement-japonais-demande-la-
dissolution-de-la-branche-nippone-de-la-secte-moon_6194194_3210.html (consulté le 14 octobre 2023) 
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un de ses confrères790. La fuite en avant meurtrière avait commencé : le guide spirituel avait 

théorisé le concept de l’homicide salutaire, le « poa », qui permettait de sauver les mécréants 

en leur ôtant, en même temps que la vie, la possibilité de vivre dans l’erreur, c’est-à-dire en 

opposition à la secte Aum. En novembre de la même année, Asahara ordonna la suppression de 

l’avocat Sakamoto Tsutsumi, de son épouse et de leur bébé d’un an, qui furent tous les trois 

assassinés par strangulation. En 1990, la secte utilisait des camions pour répandre des toxines 

botuliques qu’elle espérait mortelles aux alentours de deux bases navales américaines, de 

l’aéroport de Narita, du bâtiment de la Diète et du Palais impérial791. Cette première tentative 

d’utilisation d’arme biologique se solda par un échec – la substance utilisée n’était 

probablement pas létale –, mais Aum poursuivit ses projets en matière de bioterrorisme : tout 

en continuant à travailler sur les toxines botuliques, les savants fous se mirent à manipuler dès 

1992 le bacille du charbon (Bacillus anthracis), organisme à l’origine de la maladie du charbon 

(anthrax en anglais)792. 

À la suite d’une série d’attentats ratés, Asahara se convainquit que la maîtrise des armes 

biologiques serait une tâche trop compliquée ; il encouragea une réorientation vers la 

production d’armes chimiques, notamment le sarin, que la secte se mit à synthétiser dès l’été 

1993793. Parallèlement à cette « course à l’armement », la secte continuait à essayer d’assassiner 

ceux qu’elle percevait comme ses ennemis, avec des succès variés. Le 27 juin 1994, la secte 

Aum perpétrait un premier attentat au gaz sarin dans une zone résidentielle de la ville de 

Matsumoto, dans la préfecture de Nagano. L’attaque, qui consistait en un acte de vengeance 

vis-à-vis d’une association de quartier s’étant opposée à l’implantation de la secte, avait fait 

huit morts et environ 140 blessés794. La police n’était toujours pas parvenue à faire le lien entre 

ces différentes affaires : les desseins fous d’Asahara pouvaient se poursuivre. 

Le 20 mars 1995, la secte Aum mettait à exécution l’attentat au gaz sarin dans le métro de 

Tokyo : aux alentours de 8 heures du matin, soit en pleine heure de pointe, cinq individus 

perçaient avec leur parapluie des sachets remplis de sarin dans les rames bondées des lignes 

 
790 ABC News. Former Aum Cultist Sentenced [en ligne].  
https://abcnews.go.com/International/story?id=82186&page=1 (consulté le 6 février 2023) 
791 Danzig, Richard, Sageman, Marc, Leighton, Terrance, Hough, Lloyd, Yuki, Hidemi, Kotani, Rui & Hosford, 
Zachary M. Aum Shinrikyo: Insights Into How Terrorists Develop Biological and Chemical Weapons. Washington 
D.C. : Center for a New American Security, 2012, p. 19 
792 Ibid., p. 23 
793 Ibid., p. 29 
794 Public Security Intelligence Agency. Chikatetsu sarin jiken kara 26 nen [en ligne].  
https://www.moj.go.jp/psia/aum-26nen.html (consulté le 6 février 2023) 
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Marunouchi, Hibiya et Chiyoda, provoquant la mort de 14 personnes et en blessant environ 

6300 autres795. Une attaque terroriste de grande ampleur venait d’avoir lieu en pleine capitale. 

Les Japonais apprirent après quelques jours l’existence de cette secte folle, qui s’avéra avoir 

commis dès la fin des années 1980 une kyrielle de crimes, assassinats et tentatives d’attentats 

en parvenant à passer sous les radars de la police. L’histoire tragique de la secte Aum révéla 

l’incompréhension de la société japonaise vis-à-vis des nouveaux mouvements religieux 

apparus au cours des années 1970-1980 : alors que l’affaire de l’Arche de Jésus avait 

occasionné un emballement médiatique démesuré au regard de la relative insignifiance de 

l’événement, les complots meurtriers de la secte Aum avaient pu s’accomplir sans que les 

autorités n’eussent enquêté sérieusement sur Asahara et ses acolytes. 

Cette aventure sanguinaire entretient-elle un rapport avec la Bulle ? Le fait que la secte se 

soit développée durant la période de la Bulle est-il un hasard ? S’il est clair que la secte Aum 

ne s’inscrivait en rien dans le courant idéologique libéral qui caractérisa la Bulle, il est possible 

que ses croyances se soient constituées en réaction à une société devenue abruptement 

matérialiste. L’abandon brusque du champ religieux par l’État japonais après la guerre engendra 

un vide spirituel qui fut aussitôt comblé par l’émergence de nouveaux acteurs jouissant tout à 

coup d’une grande liberté. La disparition d’une autorité religieuse unique entraîna l’apparition 

d’une multitude de chapelles, parmi lesquelles des sectes plus ou moins douteuses. La secte 

Aum parvint à dissimuler durant de nombreuses années ses desseins meurtriers en se réfugiant 

derrière la liberté de culte, l’un des piliers du Japon démocratique.  

  

 
795 Saitō, Buntarō & Sasaki, Hiroshi. Jiken ga wakaru : chikatetsu sarin jiken [en ligne].  
https://mainichi.jp/articles/20220418/osg/00m/040/004000d (consulté le 6 février 2023) 
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VII. L’HÉRITAGE DE LA BULLE 
 

Le climat d’effervescence dans lequel baignait la société japonaise ne pouvait pas durer 

éternellement. Les bulles sont, par nature, vouées à éclater de manière imprévisible et brutale. 

Les prix et les indices boursiers se mettent à chuter, jusqu’à retrouver des niveaux plus 

cohérents : les illusions de croissance et de prospérité se dissipent, tandis que l’on prend soudain 

conscience des incohérences entourant cette parenthèse onirique. Le réveil se révèle 

généralement douloureux, d’autant que les conséquences d’un krach peuvent outrepasser la 

sphère économique et financière. À cet égard, l’expérience nippone suscite un intérêt particulier, 

puisque l’éclatement de la bulle a non seulement mis fin à une croissance économique que l’on 

croyait incoercible, mais il a également enrayé le mouvement de libéralisation qui traversait la 

société japonaise dans son ensemble. Avant de s’interroger sur les raisons de cette cassure, il 

conviendra de décrire la phase décisive que constitue le dégonflement de la bulle.  

 

Le choc 
 

La fin de la période de prospérité fut un événement stupéfiant. La société nippone 

s’imaginait tout naturellement des lendemains heureux pour elle-même. Le contraire était alors 

difficilement concevable. En 1989, l’économiste Kanō Yoshikazu annonçait crânement 

l’avènement des « Golden 90s » :  

 

Jusqu’à quand continuera le cycle économique de haute croissance ? De nouveaux 
mécanismes de croissance étant à l’œuvre au sein de l’économie japonaise, les 
conditions inédites sont remplies pour que le cycle en cours surpasse le Boom Izanagi 
des années 1965-70. Je considère que l’économie japonaise se situe sur la rampe de 
lancement des années 1990, lesquelles constitueront une période de haute croissance 
que je nomme « Boom mammouth » ! [...] Pour l’économie mondiale, boostée entre 
autres par les effets de la détente et par le boom immobilier né de la privatisation du 
capital, les années 1990 seront sans aucun doute une période de haute croissance. 
L’économie japonaise, qui profitera en outre de sa position centrale vis-à-vis de l’Asie 
orientale devenue foyer du développement mondial, retrouvera des taux de croissance 
de 5-7 %. En l’an 2000, le PIB par habitant s’élèvera à 33 000 $ au Japon. Aux États-
Unis, il ne sera que de 23 000 $. Le niveau de vie des Japonais sera presque 1,5 fois plus 
élevé que celui des Américains. [...] Notre économie est en situation de pleine floraison. 
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[...] Je prédis que nous nous dirigeons vers un boom sans précédent, les « Golden 
90s »796 [traduction par l’auteur]. 

 
Les « Golden 90s » ne surviendraient donc pas. La bourse japonaise commença à dévisser 

au tournant des années 1990 (voir graphiques 35, 36 et 37). Inquiète de la flambée des cours, la 

banque centrale avait décidé depuis quelques mois de remonter ses taux directeurs : alors qu’il 

s’élevait depuis février 1987 à 2,5 %, le taux d’escompte fut rehaussé à 3,25 % le 31 mai 1989, 

à 3,75 % le 11 octobre, puis à 4,25 % le 25 décembre 797 . La Banque du Japon et le 

gouvernement dont elle dépendait encore – elle acquerrait son indépendance en 1998 – étaient 

déterminés à mettre un frein à la surchauffe de l’économie. Le 29 décembre 1989, le cours du 

Nikkei 225 atteignit 38 957,44 points au cours de la journée798. Dès le début de la nouvelle 

décennie, l’indice entama sa dégringolade. Une année plus tard, le 28 décembre 1990, le Nikkei 

225 ne valait plus que 23 848,71 points à la fermeture ; il avait chuté de presque 40 %799.  

 

Source : Statistics Bureau of Japan 

 
796 Kanō, Yoshikazu. Ōgon no 90 nendai ni mukau nihon keizai – ōgata keiki kara kōdo seichō e. In : Chūōkōron, 
1989, vol. 104(4), pp. 160-165 
797 Bank of Japan. The Basic Discount Rate and Basic Loan Rate (Previously Indicated as “Official Discount 
Rates”) [en ligne]. https://www.boj.or.jp/en/statistics/boj/other/discount/discount.htm (consulté le 9 novembre 
2023) 
798 Nikkei Indexes. Historical Data (Nikkei 225) [en ligne]. https://indexes.nikkei.co.jp/en/nkave/archives/data 
(consulté le 4 novembre 2023) 
799 Ibid. 
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Source : Statistics Bureau of Japan 
 

 

 

Source : Statistics Bureau of Japan 
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Le Topix atteignit quant à lui 2884,80 points le 18 décembre 1989800. Une année plus tard, 

le 28 décembre 1990, sa valeur ne s’élevait plus qu’à 1733,83 points, ce qui correspondait 

également à un recul de 40 %801. Le secteur de l’immobilier, qui avait porté la croissance 

nippone durant la seconde moitié des années 1980, chutait pareillement. La bulle financière et 

immobilière avait éclaté. 

Quelques esprits prudents ou pessimistes comprirent, lorsque se manifestèrent les premiers 

signes de stagnation, que l’économie japonaise se trouvait potentiellement dans une situation 

grave. L’avocat Kawai Hiroyuki, célèbre pour avoir plaidé dans plusieurs affaires financières 

particulièrement médiatisées, raconte avoir senti le vent tourner :  

 

J’avais été, moi aussi, grisé par la bulle : je m’étais endetté pour acquérir des biens 
immobiliers d’une valeur de 2,5 milliards de yens, donc je ne peux certainement pas 
dire que j’analysais cette période avec sérénité. Seulement, avant que la bulle ne 
s’écroule, alors que la bourse stagnait et que le secteur immobilier ne se portait plus 
aussi bien, j’ai eu l’impression d’entendre au loin un bruit d’éboulement, comme si cette 
économie spéculative commençait à dégringoler. À ce moment-là, tandis que je risquais 
par ailleurs une sanction disciplinaire de l’ordre des avocats, j’ai eu l’intuition qu’il 
m’arriverait une catastrophe si je ne battais pas en retraite802 [traduction par l’auteur]. 

 

Kawai parvint ainsi à se débarrasser de ses biens survalorisés avant que les prix ne 

s’effondrassent. D’autres n’eurent bien sûr pas cette chance. La journaliste Ōtani Sachiko, citée 

précédemment, se remémore les pertes monumentales subies à l’époque par son entourage :  

 

J’ai plusieurs amis et connaissances qui ont énormément perdu lors du dégonflement de 
la bulle financière. Autour de moi, beaucoup de gens avaient acheté des actions ou des 
biens immobiliers. La fin de la Bulle leur a fait perdre des sommes très importantes803. 

 

Même lorsqu’il apparut de plus en plus clairement que l’économie nippone avait été dans une 

situation de bulle, une grande partie des citoyens resta confiante en l’avenir, persuadée que cette 

« surchauffe » ne remettait absolument pas en cause l’élan inépuisable de croissance. Ōkubo 

Chika faisait partie de ces esprits optimistes : 

 
800  Japan Exchange Group. Stock price index – historical (TOPIX) Monthly Chart [en ligne]. 
https://quote.jpx.co.jp/jpx/template/quote.cgi?F=tmp/e_hist_index&basequote=151_1968&begin=1968/01/01&e
nd=2019/01/28&mode=M&histtype=CSV&f1=1968&f2=01&f3=01&t1=2019&t2=01&t3=28&x1=2019&x2=0
1&x3=28&term=&type=1 (consulté le 4 novembre 2023) 
801 Ibid. 
802 Hasumi, Seiichi, op.cit., p. 22 
803 Entrevue réalisée le 21 octobre 2019. 
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Je me rendais peut-être compte que l’on vivait dans une situation de bulle économique. 
Je trouvais fantastique ce monde rempli de lumières, de caviar et de champagne. Mais 
je pensais que cette bulle continuerait éternellement. Je pensais que c’était la nouvelle 
norme. Je ne pensais pas que cet état puisse se terminer. Je me disais : « Quel monde 
magnifique ! »804 

 

L’atterrissage 
 

Le monde s’avéra bientôt moins somptueux, plus « normal ». Il fallut pourtant du temps 

pour s’en rendre compte puis l’accepter. Les entreprises, d’abord persuadées que la baisse des 

courbes n’était qu’un phénomène passager, mirent quelques années à réagir. Le marché de 

l’emploi ne commença à se contracter qu’en 1993-1994. Tanaka Masaru, employé dans une 

société de télécommunication cité précédemment, fut l’une des victimes de ce changement de 

conjoncture : 

 

J’ai terminé ma licence en 1992. Le marché du travail était encore florissant. Personne 
n’imaginait avoir du mal à trouver un emploi. J’ai hésité à rejoindre une entreprise, mais 
j’ai finalement décidé de faire une maîtrise. J’ai donc reçu mon diplôme deux ans plus 
tard, en 1994. La situation sur le marché du travail était alors complètement différente : 
les employeurs s’étaient adaptés à la nouvelle réalité économique et il était devenu très 
difficile de se faire embaucher. Je n’aurais jamais imaginé que la situation puisse 
changer autant en deux ans805. 

 

Le dégonflement de la bulle ne fut pas un phénomène foudroyant : il fut un processus long, 

aux retombées directes s’étendant sur plusieurs années. Les secteurs immobilier, financier et de 

la construction furent les premiers à être affectés. La chute des prix de l’immobilier frappa de 

plein fouet les institutions financières, qui garantissaient en grande partie leurs crédits avec des 

biens immobiliers et qui se retrouvèrent dès lors encombrées de prêts non performants806. L’une 

des victimes de ces conjonctures fut la prestigieuse maison de courtage Yamaichi Securities, 

contrainte le 24 novembre 1997 au dépôt de bilan. Le Wall Street Journal présenta cet 

 
804 Entrevue réalisée le 1 novembre 2019. 
805 Entrevue réalisée le 10 octobre 2019. 
806 Tsuruta, Hiromi & Miyasaka, Jackie, op. cit., pp. 36-37 
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événement comme « la plus grande faillite de tous les temps au Japon807 » [traduction par 

l’auteur], Le Monde comme un « séisme808 ». 

Nishikawa Daichi, employé dans une multinationale japonaise cité précédemment, se 

remémore cette lente détérioration du climat économique qui déboucha sur cette retentissante 

banqueroute : 

 

Le dégonflement de la bulle n’a pas été une chute brutale. Les choses se sont peu à peu 
dégradées. J’étais encore lycéen à l’époque, mais je me souviens que mon père se 
plaignait de la conjoncture économique. Sa boîte a traversé des moments difficiles. 
D’une manière générale, les entreprises ont mis du temps à réagir. Ce n’est qu’en 1993 
ou 1994 que mon entreprise a décidé de diminuer le nombre d’embauches. Les grandes 
faillites, celles de Hokkaido Takushoku Ginko et de Yamaichi, sont survenues plusieurs 
années après, en 1997 pour être précis809. 

 

La banqueroute de Yamaichi constitua un immense choc pour le personnel, qui ne pouvait 

pas s’imaginer un tel dénouement. Un employé, à l’époque vice-directeur de succursale à Chiba, 

se remémore les jours ayant précédé la faillite :  

 

Alors que Yamaichi venait de publier de grosses pertes, mon chef m’a dit : « La boîte 
va s’en sortir à coup sûr. C’est impossible qu’on fasse faillite. » Ce n’était pas de la 
fanfaronnade, il croyait vraiment à ce qu’il disait. Pourtant, le vendredi 21 novembre, 
l’agence de notation Moody’s a abaissé la note de Yamaichi Securities, qui a perdu son 
« triple B » pour un « double B »810. L’entreprise passait alors en catégorie spéculative, 
ce qui m’a fait penser que nos bureaux à l’étranger devraient éventuellement fermer. 
Mais je ne me faisais pas de souci à l’échelle nationale, d’autant qu’à Chiba nous 
générions du profit. Je me suis même dit que ce serait embêtant de subir d’éventuelles 
restrictions concernant les notes de frais, alors je suis allé boire plus qu’à l’accoutumée. 
[...] Le lendemain, quelques heures après que je suis rentré – il devait être six heures du 
matin – mon téléphone sonne. Encore ivre de la veille, je décroche. C’est un responsable 
du quartier général : « On dépose le bilan... » J’avais mal à la tête, et j’ai mis du temps 
à comprendre ce qu’il me racontait. J’ai allumé la télévision ; on était déjà en train de 
proclamer la faillite de Yamaichi. [...] C’est alors qu’une bouteille de Harper encore 
intacte est entrée dans mon champ de vision. Je m’en suis naturellement saisi, et elle 

 
807 Hamilton, David P. & Spindle, Bill. Yamaichi Securities Shuts Down In Japan’s Biggest-Ever Failure [en 
ligne]. https://www.wsj.com/articles/SB880310313773643500 (consulté le 18 octobre 2023) 
808 Pons, Philippe. Yamaichi, l’un des plus gros courtiers du Japon, pourrait mettre un terme à ses activités [en 
ligne]. https://www.lemonde.fr/archives/article/1997/11/23/yamaichi-l-un-des-plus-gros-courtiers-du-japon-
pourrait-mettre-un-terme-a-ses-activites_3806054_1819218.html (consulté le 18 octobre 2023) 
809 Entrevue réalisée le 10 octobre 2019. 
810 Contrairement à ses concurrents Standard & Poor’s et Fitch Ratings, Moody’s utilise un système de notation 
ne comprenant pas de « triple B » et de « double B » ; en fait, la note de Yamaichi Securities fut abaissée ce jour-
là de « Baa3 » à « Ba3 », ce qui correspond à la perte d’un « triple B ». 
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s’est vidée sans que je m’en rende compte. [...] Comme je n’avais plus de whiskey, j’ai 
décidé de rentrer chez ma famille, à Koganei, mais j’avais bien trop bu. C’est une 
histoire embarrassante, mais une fois arrivé à la gare de Tokyo j’ai commencé à me 
sentir mal au point de vomir. Je ne me souviens plus de ce qui s’est passé ensuite811 
[traduction par l’auteur]. 

 

Toyohashi Akio (nom d’emprunt) a intégré Yamaichi Securities en 1983. Il a donc vécu de 

l’intérieur l’ébullition financière de la Bulle puis la faillite la plus spectaculaire de l’histoire 

contemporaine du Japon. Yamaichi était une société qui fonctionnait « à l’ancienne », avec un 

management rude reposant sur le strict respect des hiérarchies : 

 

Yamaichi avait une culture d’entreprise assez unique. Il y avait un vrai esprit de corps. 
Quand on allait au restaurant ou qu’on faisait une activité, les senpai – les aînés – 
payaient tout. Les cadets ne payaient pas un centime. On nous faisait bien comprendre 
que la boîte était une famille et qu’il n’y avait pas de place pour l’individu. 
En tant que membre du service commercial, je devais me rendre au travail à 7 h 30. Mon 
bureau était à Shibuya. Je devais arriver en ayant lu les journaux, notamment le Nikkei. 
Une réunion commençait à 7 h 30 et on nous demandait quels étaient les points 
importants parmi les nouvelles du jour, de quoi on allait parler avec nos clients, 
comment le marché avait évolué, quelles entreprises on allait mettre en avant... Il fallait 
vraiment être à jour, sinon on se faisait engueuler. Il y a un registre de toutes les 
entreprises japonaises cotées appelé le Kaisha shikihō : c’est un livre très épais et assez 
lourd. Eh bien, on nous le lançait dessus si on disait une bêtise ! J’avais donc très peur. 
Quand on avait trop bu la veille et qu’on n’avait pas réussi à lire le journal avant 
d’arriver à la réunion, on priait pour ne pas être désigné, comme des élèves face au 
professeur. C’était terrifiant812. 

 

Malgré ce quotidien impitoyable, Toyohashi et ses collègues profitaient de la frénésie financière. 

Les employés de Yamaichi recevaient ainsi régulièrement des présents de la part d’une clientèle 

ravie de voir ses affaires fleurir ou son patrimoine gonfler : 

 

Nos clients s’enrichissaient énormément et n’hésitaient pas à nous faire des cadeaux 
pour nous remercier. On m’a par exemple offert une magnifique montre. J’ai reçu 
également des costumes et un grand nombre de chemises. Un ami a même reçu une 
voiture en cadeau de la part d’un client ! Un jour, j’ai mis en contact deux connaissances 
pour la vente d’un bien immobilier. En tant que courtier, on recevait normalement 4 % 
du prix de la vente, mais cette fois-ci je m’étais simplement contenté de les mettre en 
relation, donc je n’avais demandé aucune rétribution financière. L’acheteur a insisté 

 
811 Hasumi, Seiichi, op. cit., pp. 34-36 
812 Entrevue réalisée le 29 octobre 2019. 
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pour que je reçoive quelque chose, mais j’ai refusé. Alors il a décidé de m’offrir des 
bons cadeaux d’une valeur d’un million de yens (environ 7000 dollars au 1er janvier 
1990). Comme je me sentais mal de recevoir tout cet argent, j’ai voulu partager ce 
cadeau avec mes collègues. J’ai commencé à distribuer ces bons cadeaux au bureau. 
C’est alors que le directeur de filiale est arrivé. Il a regardé la scène, les yeux ébahis, et 
s’est mis à crier : « Que fais-tu ? Pourquoi es-tu en train de distribuer de l’argent au 
bureau ? » Je me suis bien fait sermonner813. 

 

Cette ère d’abondance ne durerait pourtant pas. Toyohashi reconnaît que lui et ses collègues 

ne s’attendaient pas à une telle évolution, malgré l’existence de certains signes préoccupants. 

La culture d’entreprise excessivement hiérarchique ne favorisa pas la remise en question de la 

stratégie poursuivie par Yamaichi : 

 

Pendant longtemps, on ne s’est pas rendu compte qu’il y avait un problème avec la 
situation financière. On pouvait avoir de temps à autre des instants de doute, mais ils 
étaient étouffés par la hausse continue des indices financiers. Je me rappelle un jour où 
je travaillais sur un graphique. J’effectuais une analyse technique pour prévoir 
l’évolution du marché. C’est alors que je me suis dit qu’il y avait un problème : mes 
lignes indiquaient une longue chute. Si cette prévision était correcte, ça aurait été la 
panique générale. J’ai présenté mes analyses en interne. Je me suis fait engueuler. On 
m’a dit : « Tais-toi ! Ne raconte pas ce genre d’idiotie autour de toi ! » On avait peur 
que ces perspectives négatives détériorent la motivation des employés. Je crois aussi 
qu’on ne savait pas encore réagir à un marché baissier. On était encore en retard sur les 
produits dérivés814. 

 

Pour de nombreux citoyens restés à l’écart de la frénésie boursière, l’éclatement de la bulle 

correspondit néanmoins à un incident quelconque. Certains se réjouirent même de ce krach aux 

accents de châtiment divin. Ce fut notamment le cas de l’écrivain Moroi Kaoru, qui vit dans la 

débâcle la correction d’une insupportable injustice :  

 

Tandis que le monde les enviait en serinant « Ils sont riches ! Ils sont riches ! », les 
masses populaires, qui n’ont aucun lien avec le yen ou la bourse, se demandaient : « En 
quoi diable sommes-nous riches ? » ; mais les types qui étaient devenus nouveaux riches 
du jour au lendemain à la faveur de prix fonciers hystériques et qui avaient échappé 
ingénieusement à l’œil du fisc virent cet argent facilement gagné se changer, dans les 
airs de Kabutochō815, en de vulgaires feuilles mortes : du point de vue des masses, ce 
spectacle était terriblement satisfaisant, et l’on entendit assurément des « C’est bien 

 
813 Ibid.  
814 Ibid. 
815 Kabutochō est le quartier où se situe la bourse de Tokyo. 
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fait ! » clamés avec joie, tel un séisme émanant des profondeurs de la terre. Selon cette 
perspective, le bruit d’une bulle qui éclate n’est en rien désagréable816 [traduction par 
l’auteur]. 

 

Cet éclatement serait néanmoins suivi d’un lent déclin économique dont le pays ne semble 

toujours pas sorti. Les victimes de cet évènement financier ne se bornèrent donc pas aux 

détenteurs de valeurs mobilières et immobilières. Toutefois, une partie des citoyens vécut de 

loin ce ralentissement de l’activité. La dirigeante d’une multinationale nippone Ōkubo Chika 

admet ne pas avoir été affectée outre mesure par la contraction de l’économie : 

 

Je ne me rappelle pas vraiment l’éclatement de la Bulle. Les changements les plus 
visibles ont été qu’il était devenu plus facile d’attraper un taxi et que les discothèques 
fermaient les unes après les autres. On lisait dans les journaux que telle ou telle 
entreprise avait mis la clef sous la porte. Mais je n’ai pas modifié mon mode de vie : ce 
n’est pas comme si mon employeur avait fait faillite ou que mon salaire avait baissé. 
Mon quotidien n’a donc pas changé. Seulement, l’époque scintillait de moins en moins. 
Les lumières se sont éteintes817. 

 

L’ambiance générale s’assombrit. Les Japonais arrêtèrent de danser. Comme le rappelle Ōkubo, 

les disuko, symboles de la fougue de la Bulle, fermèrent une à une : le King & Queen en 1992, 

le Shibaura GOLD en 1993, le Juliana’s Tokyo en 1994, le Maharaja et l’Area en 1997, le 

Hibiya Radio City en 1998... La Bulle, ses paillettes et son rythme enivré appartenaient 

désormais au passé. 

 

La recherche des coupables 
 

En 2007 paraissait dans les salles de cinémas japonaises Baburu e go !!, traduit en anglais 

par Bubble Fiction: Boom or Bust, une comédie d’action mettant en scène l’aventure de Tanaka 

Mayumi, une jeune femme envoyée dans le passé afin d’empêcher l’éclatement de la bulle, 

considéré comme la cause du marasme dans lequel s’est depuis englué le Japon. C’est un 

bureaucrate travaillant au ministère des Finances, Shimokawaji Isao, qui impose cette délicate 

mission à Mayumi, lui indiquant qu’il lui faudra convaincre le directeur du Bureau bancaire du 

ministère, Serizawa Yoshimichi, de revenir sur sa décision de mars 1990 concernant la 

limitation des transactions immobilières, une mesure qui aurait causé l’effondrement de la 

 
816 Moroi, Kaoru. “Baburu” no jidai (shin-nyozegamon 6). In : Shokun!, 1990, vol. 22(6), p. 217 
817 Entrevue réalisée le 1 novembre 2019. 
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bourse. La jeune femme revient donc dix-sept ans en arrière grâce à une machine à remonter le 

temps et découvre avec émerveillement un Tokyo flamboyant et fastueux, bien différent de la 

mégalopole émoussée qu’elle connaît. Tout le monde est beau, énergique et prodigue ; l’heure 

est continuellement à la danse, à la musique américaine, aux boîtes de nuit, à la drague, au 

champagne. Voici donc l’époque de la Bulle ! La grande Fête ! Mayumi est enchantée par toute 

cette opulence, mais elle ne sombre tout de même pas dans la griserie ambiante : la jeune femme 

sait pertinemment que « cette période n’est qu’écume ». Au cours de sa mission, Mayumi 

rencontre le Shimokawaji de 1990, qui est complètement différent du Shimokawaji de 2007 : 

le premier est « léger et irresponsable », tandis que le second est « sombre, lourd et froid ». 

Bien entendu, ces descriptions se rapportent métaphoriquement, au-delà du personnage 

directement concerné, aux deux époques antinomiques que le film retrace. Après quelques 

péripéties, les deux protagonistes tentent de convaincre le directeur du Bureau bancaire 

Serizawa de revenir sur sa décision concernant la limitation des transactions immobilières, en 

lui révélant que ces mesures imprudentes vont provoquer une catastrophe. L’on apprend alors 

que Serizawa était, dès le début, entièrement conscient des effets désastreux qu’auraient ses 

annonces sur l’ensemble de l’économie nippone ; il cherchait en fait à ruiner les entreprises 

japonaises afin de satisfaire ses partenaires étrangers qui pourraient alors, tels de vils vautours, 

se les accaparer à bas prix. L’on retrouve dans cette trame une théorie selon laquelle 

l’éclatement de la bulle aurait été orchestré à dessein par des dirigeants corrompus désirant tirer 

un bénéfice personnel de l’appauvrissement de la nation. Serizawa incarne ainsi le politicien 

véreux, le parti de l’étranger, la finance internationale perfide et apatride. Mayumi et 

Shimokawaji parviennent finalement à déjouer les plans du traître et empêchent la mise en 

œuvre des mesures limitant les transactions immobilières. L’éclatement de la bulle n’aura pas 

lieu : tout est bien qui finit bien. Mayumi peut retourner dans un futur renouvelé, où la société 

japonaise semble miraculeusement guérie de ses maux économiques. Le film se termine avec 

une scène curieuse semblant suggérer l’existence d’un antagonisme fondamental entre, d’une 

part, l’époque de la Bulle et, d’autre part, l’harmonie familiale. Les derniers dialogues laissent 

entendre que la fougue de la Bulle aurait entraîné le triomphe d’un individualisme allant de pair 

avec l’éclatement de la famille.  

En tant qu’œuvre cinématographique, Baburu e go !! est un long métrage certes divertissant 

mais au fond assez médiocre : le scénario demeure somme toute prévisible, les dialogues sont 

anodins et, par-dessus tout, le jeu de certains acteurs est franchement piteux, au point que le 

visionnage en devient parfois embarrassant. Pourtant, le film se révèle particulièrement 

intéressant en tant que document historique, et cela sur deux plans : non seulement l’œuvre 
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esquisse un tableau audiovisuel appréciable de l’époque de la Bulle, mais elle témoigne 

également de la manière dont a été perçue cette période ultérieurement, en l’occurrence durant 

les années 2000. Le réalisateur, Baba Yasuo, ne dépeint pas la Bulle comme un épisode tragique 

ou exécrable ; il la présente plutôt comme un grand moment d’ivresse collective, fabuleux mais 

éphémère, dont personne ne pouvait alors se douter de l’extrême fragilité. Les individus 

s’avèrent irresponsables et insouciants, vaguement décadents, mais pas immoraux ; la 

corruption qui les affecte est foncièrement puérile, en ce qu’elle a trait au jeu, à la récréation et 

à la frivolité. Le Japon de la Bulle est ainsi dépeint comme une sorte de gigantesque île aux 

Plaisirs à laquelle une génération entière de citoyens s’est retrouvée assujettie. 

Le dégonflement de la Bulle correspondit à un réveil douloureux. L’on se mit 

immédiatement à rechercher les coupables de cette disgrâce. L’on pointa tout d’abord du doigt 

les institutions bancaires et financières, accusées de s’être livrées à des pratiques dangereuses 

et malhonnêtes. Un cadre d’une grande société de courtage dénonça l’instauration des eigyō 

tokkin, des fonds gérés directement par les maisons de courtage qui n’hésitaient pas à s’en servir 

pour manipuler les cours : 

 

Lorsque l’on a commencé à recourir aux fonds eigyō tokkin, j’ai tout de suite remarqué 
que les risques étaient élevés. Ça allait car les valeurs boursières étaient encore à la 
hausse, mais cette situation ne durerait pas éternellement. Il semblerait que tout le 
monde se le disait vaguement. Mais les marchés financiers étaient en plein essor et les 
affaires étaient lucratives. On ne pouvait pas dire stop. Survient alors le Black Monday. 
À ce moment-là, plus personne ne pouvait ignorer les risques que comportaient les fonds 
eigyō tokkin818 [traduction par l’auteur]. 

 

Un cadre de la société de courtage Nomura Securities critiqua le « suprémacisme du profit » 

que son entreprise lui semblait promouvoir, au mépris des pratiques traditionnelles qui tenaient 

davantage compte du consensus et de l’harmonie au sein du groupe : 

 

Ce suprémacisme du profit s’est encore accéléré durant la Bulle. Puisque la grande 
majorité des négociants sont des jeunes ayant intégré l’entreprise durant la Bulle, ces 
valeurs sont prédominantes au sein des premières lignes de l’entreprise. On peut même 
dire que c’est la culture de Nomura819 [traduction par l’auteur]. 

 

 
818 Tateishi, Yasunori. Tokushū baburu no kessan. In : Bungeishunjū, 1991, vol. 69(10), p. 115 
819 Ibid., p. 117 
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Dès les premiers mois suivant l’éclatement de la bulle, certains observateurs soulignèrent 

une forme de corruption mentale s’apparentant à l’adoption de comportements frivoles 

présumés « américains ». Dans un article consacré aux causes de la bulle, l’économiste Iida 

Tsuneo déclarait ainsi : 

 

Le plus inquiétant est que les Japonais se sont imbibés de l’idée selon laquelle le travail 
sérieux serait désuet. Si ce diagnostic est exact, cela signifie que nous répétons l’erreur 
qu’ont commise les États-Unis. La disposition au travail assidu et sincère est un élément 
précieux pour le capitalisme820 [traduction par l’auteur]. 

 

En 1993, le professeur Gotō Fumiyasu écrivait :  

 

La Bulle a été une période anormale, jusque dans le comportement des individus. Les 
journaux, en introduisant des sections consacrées à la bourse, sont coupables d’avoir 
promu le culte de l’argent. Comparée à cette époque, la période actuelle que l’on qualifie 
de récession est, aux yeux de nombreux citoyens, plus normale et plus calme 821 
[traduction par l’auteur] 

 

La recherche des mécanismes ayant mené à l’émergence de la bulle puis à son éclatement 

éclipsa quelque peu une question tout aussi importante : qui bénéficia de la Bulle ? Yokoo 

Nobumasa, ancien employé de Nomura Securities, considère que le boom économique ne 

concerna tout compte fait que les secteurs immobilier et financier : 

 

La grande majorité des citoyens n’ont pas bénéficié de la Bulle. Les seuls qui en ont 
profité sont les agents immobiliers, à qui on achetait des immeubles hors de prix. La 
Bulle de la consommation n’a pas été explosive, ce sont seulement les prix du foncier 
et des actions qui ont augmenté822 [traduction par l’auteur]. 

 

Cette affirmation est exagérée et, de ce fait, inexacte. L’immobilier et la finance furent en effet 

les moteurs d’un emballement spéculatif qui se propagea aux autres secteurs d’activité. Les 

innombrables témoignages, écrits et oraux, révèlent une euphorie généralisée et un sentiment 

de prospérité largement partagé au sein de la population. Fukuda Kiko, la professeure de 

japonais citée précédemment qui était employée de banque entre 1983 et 1986, explique par 

 
820 Iida, Tsuneo. Kinyū fushōji no nani ga mondai nanoka – baburu no kakushin. In : Bungeishunjū, 1991, vol. 
69(11), p. 162 
821 Gotō, Fumiyasu. Baburu ni odoru, fukyō ni sawagu. In : Sekai, 1993, vol. 580, p. 155 
822 Yokoo, Nobumasa & Sogame, Hiromitsu. Baburu ni odotta 4 dai shōken no tsumi to batsu. In : Shūkan Tōyō 
Keizai, 2017, vol. 6725, p. 37 
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exemple qu’il était alors normal pour les jeunes recrues de recevoir six mois de bonus en une 

année823. Tanaka Masaru, qui était encore universitaire durant la Bulle, fait part des avantages 

dont lui et ses camarades bénéficiaient en tant que futurs salariés : 

 

J’ai ressenti fortement la Bulle quand j’ai commencé à chercher un travail. En tant 
qu’universitaire, on était invité par différentes entreprises qui rivalisaient entre elles 
pour nous recruter. J’habitais à Tokyo, mais si une boîte basée à Osaka m’invitait pour 
une visite, elle payait forcément le voyage en train – en shinkansen – et la nuit à l’hôtel. 
C’était donc très coûteux pour les entreprises, mais elles devaient faire ça pour attirer 
les futurs diplômés. C’était incroyable. Certains de mes camarades utilisaient ce système 
pour se faire des sous : ils contactaient une entreprise, par exemple à Osaka, pour faire 
une visite ; puis, ils en contactaient plusieurs autres pour organiser d’autres visites le 
même jour ; ils se retrouvaient donc avec quatre ou cinq entreprises qui leur payaient le 
billet de train et l’hôtel ; comme les filous envoyaient les preuves d’achat à chacune des 
entreprises, ils se retrouvaient avec un gain d’environ 100 000 yens (environ 700 dollars 
au 1er janvier 1990) en un weekend ! Certains enchaînaient donc ce genre de petites 
escapades, une fois à Osaka, une fois dans le Tōhoku824. 

 

Tanaka poursuit : 

 

Il y avait aussi ce qu’on appelait les OB hōmon, ou « visites d’alumni », consistant en 
une présentation d’une entreprise par un employé ancien diplômé de l’université. 
L’usage voulait que ce dernier offre aux participants un petit cadeau, mais ce petit 
cadeau s’avérait parfois très grand ! Je me souviens par exemple d’une entreprise qui 
nous avait offert à chacun une montre. Elle devait certainement coûter moins de 10 000 
yens (environ 70 dollars au 1er janvier 1990), mais quand même. Ce serait absolument 
impensable aujourd’hui825. 

 

Ces témoignages contredisent l’affirmation de Yokoo Nobumasa selon laquelle seuls les 

secteurs immobilier et financier auraient profité de la Bulle. En fait, l’économie dans son 

ensemble bénéficia de ce moment d’euphorie, au point que les nouvelles recrues et les 

universitaires obtinrent eux aussi leur part du gâteau. 

 

 
823 Entrevue réalisée le 31 janvier 2020. 
824 Entrevue réalisée le 10 octobre 2019. 
825 Ibid. 
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La réaction politique 
 

Le gouvernement, bien que dépassé par les événements, s’activa pour tenter de remédier à 

la situation. L’une de ses réponses les plus marquantes à la bulle immobilière fut l’introduction 

d’un impôt sur la terre (chika-zei) en 1991. Cette décision était l’aboutissement de plusieurs 

années de réflexions et de mesures plus restreintes.  

La hausse brutale des prix de l’immobilier avait commencé à alerter les autorités dès le 

milieu des années 1980, sans que l’on ne parlât encore de bulle à proprement parler : l’on 

pensait alors que le problème était la hausse en elle-même, et non pas le décalage entre les prix 

et la valeur « réelle » du foncier. Cette inquiétude apparaît dans les journaux de l’époque. Le 2 

avril 1985, l’éditorial du quotidien Mainichi était consacré à la hausse des prix de la terre dans 

les zones urbaines826. Une année après, le 2 avril 1986, l’éditorial du journal Asahi intitulé 

« Kimekomakai chika-taisaku wo isoge » (« Hâtez-vous de concevoir un plan pour le prix de la 

terre ») en appelait au gouvernement pour qu’il prenne le sujet à cœur827. À la fin des années 

1980, il devint impossible d’ignorer la situation, et de plus en plus de voix s’élevaient pour 

demander à l’administration d’intervenir. Le quotidien Yomiuri déclarait le 9 septembre 1989 

qu’il fallait absolument « enrayer la diffusion de la hausse des prix de la terre828 » [traduction 

par l’auteur]. Environ un mois plus tard, Hatori Shōhei écrivait dans le même journal un article 

dénonçant les effets néfastes de ce phénomène : « Des prix de la terre insensés poussent le 

peuple à renoncer à acquérir un bien immobilier, détruisent la culture et provoquent la 

désagrégation des communautés829 » [traduction par l’auteur]. 

En fait, les autorités avaient identifié ce problème à un stade relativement précoce : dès avril 

1986, l’Agence des terres nationales (kokudochō) et le gouvernement métropolitain de Tokyo 

avaient présenté un « Plan contre la hausse du prix du foncier dans le centre de Tokyo », puis, 

en décembre de la même année, un Comité ministériel pour le prix du foncier (chika taisaku 

kakuryō kaigi) avait été établi830. Les inquiétudes concernant l’explosion des prix de le terre et 

de l’immobilier allaient pourtant à l’encontre du mouvement de privatisations et de 

dérégulations institué par le gouvernement : il semblait inconcevable à ce dernier de se lancer 

 
826 Mainichi (éditorial non signé). « Toshichika ga tomosu kikenshingō », 2 avril 1985 
827 Asahi (éditorial non signé). « Kimekomakai chika-taisaku wo isoge », 2 avril 1986 
828 Yomiuri (éditorial non signé). « Chika jōshō no kakusan ni hadome wo », 9 septembre 1989 
829 Hatori, Shōhei. Yomiuri. « Shomin no yume, bunka kudaku chika kōtō », 12 novembre 1989 
830 Komine, Takao & Okada, Keiko. Baburu hōkai to furyō saiken taisaku (1990-96 nen wo chūshin ni). In : 
Komine, Takao. Baburu/defure-ki no nihon keizai to keizai seisaku, dai 1 kan : Nihon keizai no kiroku – dai 2 ji 
sekiyu kiki e no taiō kara baburu hōkai made (1970 nendai – 1996 nen). Tokyo : Economic and Social Research 
Institute, 2011, p. 386 
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dans une politique de régulation des prix, antithèse de la doctrine néolibérale. Les premières 

mesures furent introduites en août et septembre 1987, quelques mois avant la fin du dernier 

mandat Nakasone, avec, d’une part, un léger élargissement du système d’inspection des 

transactions immobilières dans les zones les plus fortement touchées par la hausse des prix et, 

d’autre part, une augmentation de l’imposition sur la vente d’un bien immobilier acquis il y a 

moins de deux ans831.  

 

Source : Statistics Bureau of Japan 
 

Les économistes Komine Takao et Okada Keiko affirment que ces mesures ne permirent 

pas d’enrayer la flambée des prix du foncier832, mais cette assertion n’est pas tout à fait exacte. 

Lorsque l’on observe l’évolution de la valeur moyenne du mètre carré dans la capitale (voir 

graphiques 38, 39 et 40), on constate que l’explosion des prix eut lieu entre 1985 et 1987, puis 

qu’à partir de ce moment-là ils n’augmentèrent plus de manière significative mais se 

maintinrent à des niveaux élevés pendant encore quatre ou cinq ans. 

 

 
831 Ibid., 379 
832 Ibid.  
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Graphique 38: Prix moyen du m2 à usage résidentiel à Tokyo
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Source : Statistics Bureau of Japan 
 

 

 

Source : Statistics Bureau of Japan 
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Graphique 39: Prix moyen du m2 à usage commercial à Tokyo
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Graphique 40: Prix moyen du m2 à usage industriel à Tokyo
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Les prix du foncier évoluèrent de façon légèrement différente en fonction de l’usage de la 

parcelle. Représentée sur le graphique 38, la valeur moyenne du mètre carré à usage résidentiel 

passa de 297 000 yens en 1985 à 431 000 yens en 1986 (croissance annuelle de 45 %), puis 

890 000 yens en 1987 (croissance annuelle de 106 %) ; elle commença à décroître légèrement 

dès 1989, puis violemment à partir de 1992. Le prix du mètre carré à usage commercial passa 

quant à lui de 1,3 millions de yens en 1984 à 1,9 millions en 1985 (croissance annuelle de 

42 %), 4,2 millions en 1986 (croissance annuelle de 122 %), puis 6,5 millions en 1987 

(croissance annuelle de 54 %) ; ensuite, il continua à croître faiblement pendant quelques 

années avant de chuter dès 1992 (voir graphique 39). La valeur du mètre carré à usage industriel, 

représentée sur le graphique 40, s’envola avec un léger décalage : elle passa de 212 000 yens 

en 1985 à 243 000 yens en 1986 (croissance annuelle de 15 %), 462 000 yens en 1987 

(croissance annuelle de 90 %), puis 692 000 yens en 1988 (croissance annuelle de 50 %). 

La hausse des prix du foncier avait donc été freinée dès 1988, mais les efforts du 

gouvernement se poursuivirent néanmoins dans le but de ramener les prix à un niveau inférieur. 

En décembre 1989 entra en vigueur la loi fondamentale sur la terre (tochi kihon-hō), dont 

l’esprit désavouait les réformes libérales menées jusqu’alors : le texte érigeait « la primauté du 

bien-être public » concernant l’utilisation des terres, instituait « un usage approprié et 

planifiée » de cette ressource inextensible, prévoyait l’interdiction de la spéculation foncière et 

stipulait que « les bénéfices perçus par les propriétaires terriens à la suite d’une hausse de prix 

engendrée par des changements sociaux-économiques » devraient être contrebalancés par une 

« charge adéquate833 », dont la nature exacte n’était pas précisée [traductions par l’auteur]. 

L’idée d’un impôt sur la terre commença à faire son chemin. Un Sous-comité sur l’impôt 

sur la terre (tochizeisei shōiinkai) fut établi au sein de la Commission de recherche sur le 

système fiscal (zeisei chōsakai) du Cabinet. Dans un rapport publié le 22 juin 1990, le Sous-

comité déclarait que le pays devait lutter contre « l’accroissement des inégalités de capital dû à 

la hausse des prix des terres » ; dans cette optique, un impôt sur la terre permettrait d’établir un 

certain « équilibre avec la charge fiscale sur les revenus du travail834 », de freiner la spéculation 

immobilière et d’encourager une utilisation productive des terres [traductions par l’auteur]. En 

résumé, l’idée du gouvernement était d’atténuer, au moyen d’une nouvelle taxe, les « avantages 

de la propriété terrienne835 » [traduction par l’auteur]. 

 
833 Ibid. 
834 Rapport du Sous-comité sur l’impôt sur la terre de la Commission de recherche sur le système fiscal (˸Āͷ

ɎÅŎő˸ĀƔűľÅ) du 22 juin 1990, intitulé Tochi-zeisei no minaoshi ni atatte – koremade no shingi no 
ronten-seiri (Ŏő˸Ā9͟˞&8ǆ-03Ё"PD49ƍͿ9ʨȕˁ) 
835 Sakurai, Ryōji. Chika-zei no hōteki kitei to seisaku kōka. In : Okidai Keizai Ronso, 1991, vol. 15(2), p. 56 
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L’introduction d’un impôt sur la terre fut décidée en 1991. Alors qu’il était initialement 

question d’un taux atteignant 0,5 ou 1 %, l’impôt fut finalement fixé à 0,3 % de la valeur de la 

terre – ce taux serait même abaissé à 0,15 % en 1996. N’étaient pas concernés par cet impôt les 

terrains d’une valeur totale inférieure à un milliard de yens (1,5 milliard pour les propriétaires 

individuels ainsi que pour les PME) et les parcelles dont le prix du mètre carré ne dépassait pas 

30 000 yens836. Les terrains d’habitation de moins de mille mètres carrés échappaient à cette 

taxe, de même que les surfaces dédiées à l’éducation, aux hôpitaux, aux services sociaux ou à 

d’autres établissements d’intérêt public. Tel qu’il fut finalement adopté par la Diète, le projet 

d’impôt sur la terre sembla donc avoir perdu de son ardeur originelle. Non seulement la taxe de 

0,3 % était sensiblement inférieure aux taux avancés lors des débats, mais le seuil d’application 

de l’impôt fut également moins ambitieux que prévu – de 500 millions à un milliard de yens –, 

si bien que le nombre de personnes (physiques et morales) concernées par ce nouvel impôt ne 

s’éleva qu’à 50 000, soit seulement un quart des 200 000 initialement annoncés837.  

La création de ce nouvel impôt provoqua des réactions disparates. L’opposition de gauche 

le critiqua en soulignant sa modicité838. Le patronat était également mécontent, mais pour des 

raisons opposées. Le président du syndicat patronal Keidanren Saitō Eishirō dénonça une 

mesure inéquitable : « C’est une taxe déraisonnable et inacceptable s’apparentant à un second 

impôt sur les sociétés visant exclusivement les grandes entreprises 839  » [traduction par 

l’auteur]. Ishikawa Rokurō, président de la Nisshō, la Chambre de commerce et d’industrie du 

Japon, dénonça quant à lui « un nouvel impôt qui vient mutiler l’activité entrepreneuriale840 » 

[traduction par l’auteur]. 

Au même titre que l’arrêt de la dérégulation foncière, une autre conséquence majeure de la 

fin de la Bulle fut la violente remise en cause du mouvement de libéralisation de l’éducation. 

Tsuji Sō en appelait dès 1992 au retour de « l’éducation de contrôle » pour lutter contre le 

délabrement du système scolaire. Selon Tsuji, il était urgent de combattre un esprit 

démocratique-égalitariste pernicieux ayant encouragé l’épanouissement d’une conscience 

victimaire : « Ce qui détruit l’éducation publique japonaise est l’opinion erronée, défendue par 

les médias, intellectuels et autres experts pédagogiques, consistant à faire de l’enfant une 

“malheureuse victime devant endurer un monde et une école étouffants”841 » [traduction par 

 
836 Ibid., p. 33 
837 Ibid., p. 34 
838 Ibid., p. 58 
839 Ibid. 
840 Ibid. 
841 Tsuji, Sō. Ima koso kanri-kyōiku no fukken wo – jiyū hōnin wa ijime to kōnai bōryoku wo jochō suru nomi. 
In : Bungeishunjū, 1992, vol. 70(3), p. 217 
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l’auteur]. L’auteur soulevait ensuite le vaste « problème » de la liberté et de sa régulation : 

« L’école doit enseigner le fait que la liberté est limitée ; elle ne doit pas être un lieu où les 

enfants jouissent d’une égoïste liberté842 » [traduction par l’auteur]. Mais le plus frappant dans 

le réquisitoire de Tsuji était le lien qu’il établissait entre la dégradation du système éducatif et 

le recul de la figure paternelle au sein des foyers japonais :  

 

J’aimerais mettre en avant l’éducation « paternaliste ». Le père ne doit pas se décharger 
sur la mère de l’éducation des enfants ; il doit au contraire s’investir davantage dans 
l’éducation, afin de transmettre ses propres valeurs et de faire comprendre à l’enfant que 
ce dernier existe à l’intérieur d’une certaine organisation sociale. [...] Le père ne doit 
pas être une simple vache à lait, il doit prendre le leadership en tant que chef de famille 
et utiliser de temps à autre son pouvoir de coercition. Il faut qu’il soit prêt à 
« construire » son enfant, à la différence de l’idée maternelle consistant à le 
« protéger »843 [traduction par l’auteur]. 

 

Cette critique s’adressait à la fois au père et à la mère, coupables selon l’auteur d’avoir brisé, 

l’un par son absence, l’autre par sa présence excessive, l’équilibre permettant le développement 

sain de l’enfant. Il s’agissait désormais d’élaborer « une doctrine pédagogique “paternelle”844 », 

laquelle permettrait le rétablissement d’une éducation harmonieuse.  

L’écrivain Nagao Seio condamnait à son tour l’esprit des réformes mises en œuvre par le 

gouvernement : « “L’éducation respectant l’individualité” semble être dans un premier temps 

un système idéal qui prend soin des élèves, mais elle est en fait un énoncé hypocrite ne suscitant 

que confusion845 » [traduction par l’auteur]. Nagao contestait les principes « individualistes » 

qui avaient été alors promus, soulignant le caractère naturellement mauvais de l’enfant non 

éduqué : « Habituellement, la grande majorité des élèves font preuve d’oisiveté, d’égocentrisme, 

d’irascibilité et de grossièreté, c’est-à-dire d’une individualité qu’il s’agit de corriger846  » 

[traduction par l’auteur]. L’écrivain concluait avec fermeté : « Il est essentiel de restaurer 

l’ordre à l’école, de renouer avec une culture scolaire de la diligence et du sérieux, ainsi que 

d’enseigner aux enfants une éthique et une morale qui tendent à disparaître847 » [traduction par 

l’auteur]. 

 
842 Ibid., p. 219 
843 Ibid., p. 222 
844 Ibid. 
845 Nagao, Seio. Monbushō “yutori-kyōiku” ga kodomo wo dame ni suru. In : Shokun!, 1998, vol. 30(4), p. 205 
846 Ibid. 
847 Ibid., p. 209 
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En 1999, Kohata Hiroshi, un enseignant jusqu’alors adepte de l’éducation libérale, fit part 

de son immense désillusion à l’égard d’un système pédagogique qui lui semblait désormais 

pernicieux848. Kohata avait enseigné durant quatorze années à l’école Jiyū no Mori, la « forêt 

de la liberté », un institut qu’il avait cofondé en 1985 dans l’espoir d’en faire « le bastion de 

l’éducation libre » [traduction par l’auteur]. Adversaires acharnés de la traditionnelle 

« éducation de contrôle » et de son système de notation, Kohata et ses associés avaient décidé 

de créer ce nouvel établissement qui appliquerait à l’enseignement les principes du libéralisme. 

Dès sa fondation, l’école attira à travers tout le pays de nombreux élèves, dont les parents furent 

séduits par le caractère révolutionnaire du nouveau projet pédagogique. Kohata souligne à ce 

sujet que la majorité des inscrits étaient issus de familles au background éducatif élevé. Jiyū no 

Mori développa un système de notation inédit, consistant en quatre modes 

d’évaluation distincts : l’épreuve écrite, l’entretien oral, la dissertation et « l’œuvre 

d’expression », cette dernière pouvant s’agir d’une chanson, d’un dessin ou de toute autre 

production artistique. Il suffisait ensuite d’obtenir la moyenne dans un seul de ces quatre tests 

pour réussir son année et passer au degré supérieur. Concernant les questions de discipline, les 

professeurs ne devaient rien imposer aux élèves : ces derniers devaient discuter entre eux afin 

de créer des règles de vie commune et trouver des solutions à leurs problèmes éventuels. Hélas, 

les espoirs d’autodiscipline s’avérèrent rapidement illusoires : les élèves ne faisaient jamais 

leurs devoirs, ne venaient que rarement aux cours – les enseignants relevaient environ un tiers 

de présence – et fumaient en classe en dépit de leur jeune âge. Alors que l’une des particularités 

du système éducatif japonais consiste à faire participer les écoliers au nettoyage de leur 

bâtiment, les élèves de Jiyū no Mori refusaient de faire le ménage et voyaient leurs salles de 

classe s’encrasser. Kohata observa rapidement la formation spontanée d’un ordre hiérarchique 

au sein des élèves : ceux qui se présentaient comme les « outlaws » tyrannisaient en 

permanence les « normies », qu’ils volaient et violentaient sans que les professeurs n’osassent 

s’interposer, au risque de contrevenir aux principes de liberté et d’autogestion. En 1994 se 

produisit un incident qui choqua profondément Kohata et le convainquit définitivement de la 

nocivité d’un système éducatif dont il avait été jusqu’alors un ardent promoteur : alors qu’un 

élève avait été tabassé dans son dortoir par plusieurs de ses « camarades » (l’auteur parle même 

de « lynchage »), les bourreaux n’avaient pas été expulsés de l’établissement ; c’était au 

contraire la victime qui avait dû s’en aller, traumatisée par ce qu’elle avait subi. La « forêt de 

la liberté » s’était transformée en jungle. Kohata écrivait avec amertume : « À l’aune d’une 

 
848 Kohata, Hiroshi. Moto kōchō haiboku no ki : jiyū no mori gakuen wa bōryoku ni shihai sareta – jiyū-kyōiku no 
risō ni moeta gakkō wa, kakumo muzan ni yaburesatta. In : Bungeishunjū, 1999, vol. 77(8), pp. 276-284 
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réflexion sur moi-même, je conclus à l’échec de l’éducation libérale à la japonaise 849  » 

[traduction par l’auteur]. Le professeur insistait sur le fait qu’à son plus grand regret, ses 

compatriotes partageaient une conception de la liberté qu’il jugeait fallacieuse et pernicieuse : 

« Je suis las d’une liberté où tout est permis850 » [traduction par l’auteur]. 

La réforme de l’éducation des années 1980, encouragée à la fois par la droite et par la gauche, 

connut donc un destin singulier. De nombreux progressistes, à l’image de Kohata, furent déçus 

des effets pervers engendrés par le recul de la discipline scolaire. Quant aux conservateurs, qui 

avaient voulu libéraliser l’éducation pour l’extraire du contrôle de la gauche, ils se rendirent 

vite compte que cette libéralisation avait mené à une baisse du niveau scolaire. Ironie de 

l’histoire, ils s’y opposèrent donc dès la seconde moitié des années 1990. 

 

La légende noire de la Bulle et le portrait sombre de la génération de la Bulle 
 

Lorsqu’on leur évoque la Bulle, les Japonais se représentent une époque d’excès et de 

débauche. L’une des images les plus emblématiques de cette période consiste en des jeunes 

gens sortant de discothèque et agitant des liasses de billets pour arrêter les taxis. Presque tous 

les Japonais connaissent cette scène, censée représenter l’indécence et la vulgarité d’une 

population ayant brusquement oublié sa modestie séculaire. 

Tachikawa Yasuhiro (nom d’emprunt), qui est né après la Bulle, en a une image 

extrêmement négative, façonnée par des récits stupéfiants : « J’ai entendu des histoires 

hallucinantes à propos de cette période. Il y avait des gens qui prenaient des bains en remplissant 

leur baignoire de billets de banque. D’autres qui utilisaient des billets de banque à la place du 

papier toilette851. » Nakata Denji, cité précédemment, témoigne : 

 

J’associe la Bulle à la nuit. L’image de la nuit, du monde la nuit, est très forte dans mon 
esprit. Tout le monde se déplaçait en taxi. Les clients payaient avec des grosses coupures 
et disaient : « Gardez la monnaie ! » Alors que le système de pourboire n’existe pas au 
Japon ! Les Japonais voulaient se comporter comme les étrangers. Le monde était 
devenu fou852. 

 

Ces années furent également associées au crime et aux yakuzas, ce qui n’améliora 

évidemment pas l’image de la Bulle. Au terme d’une enquête au sujet des jiageya, le journaliste 

 
849 Ibid., p. 283 
850 Ibid., p. 284 
851 Entrevue réalisée le 14 octobre 2019. 
852 Entrevue réalisée le 23 octobre 2019. 
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Saitō Takao concluait amèrement : « La période de la Bulle fut l’époque de la folie. [...] Ce fut 

à cette époque que les Japonais se détraquèrent complètement853 » [traduction par l’auteur]. 

Le souvenir de la Bulle suscite chez ceux qui ne l’ont pas vécue deux types de réaction : 

l’envie et le mépris. Les uns se disent qu’ils auraient aimé voir ce faste de leurs propres yeux ; 

les autres affirment être heureux de ne pas avoir vécu cette ère d’immoralité. Ces deux 

sentiments s’entremêlent certainement chez la majorité des jeunes citoyens. Nemoto Masayuki, 

employé dans une multinationale britannique cité précédemment, rapporte les divergences de 

vues qu’il a à ce sujet avec son épouse : 

 

Ma femme et moi, qui n’avons pas vécu la Bulle en tant qu’adultes, avons des sentiments 
différents par rapport à cette époque. Ma femme me dit qu’elle aurait bien aimé faire 
l’expérience une fois dans sa vie de ce genre de période faste. Mais moi, je me dis que 
c’était une époque détraquée, anormale. Même si j’ai dû chercher un emploi dans un 
contexte économique particulièrement dur, j’ai eu la chance d’être engagé. Au final, j’ai 
l’impression de n’avoir manqué de rien. Je ne me suis jamais senti opprimé. En fait, la 
Bulle me semble aberrante : je n’ai pas envie de voir ce monde aberrant et je n’ai aucune 
fascination pour celui-ci. Cette génération et cette période étaient bizarres. Je n’en ai 
pas du tout une bonne image. Je ne ressens donc aucune jalousie par rapport à ceux qui 
en ont profité, et je n’ai aucunement envie d’en faire l’expérience. Je ne vois pas ce qu’il 
y a de si extraordinaire à dépenser inutilement de l’argent et à faire la fête de manière 
insensée. Un tel mode de vie ne m’attire pas du tout854. 

 

Enviée par les uns et réprouvée par les autres, la génération de la Bulle intriguait de par sa 

singularité. Elle devint de ce fait un important objet d’étude dans les traités de marketing. Il fut 

admis que cette génération constituait un réservoir de consommateurs particulièrement actifs 

du fait de leur psychologie prodigue. Ce constat se rapportait surtout aux femmes, considérées 

comme des clientes éminemment dépensières. Kuga Naoko, experte en marketing, explique 

ainsi que « les entreprises perçoivent les femmes de la Bulle comme des consommatrices 

extrêmement attrayantes855 » [traduction par l’auteur]. La journaliste Mochizuki Maki affirme 

de son côté que « la soif de consommation des femmes de la génération de la Bulle nées dans 

les années 1960 est intarissable856 » [traduction par l’auteur]. Mochizuki souligne la dualité de 

leurs dépenses, due à leur double rôle d’individu et épouse : « Les femmes qui consomment 

 
853 Saitō, Takao, op. cit., p. 164 
854 Entrevue réalisée le 28 octobre 2019. 
855 Kuga, Naoko. Yōfuku, gaishoku kara sōshoku, ryokō, biyō e keiki no sokoage ni kōken mo. In : Ekonomisuto, 
2012, vol. 90(30), p. 89 
856 Mochizuki, Maki. Baburu sedai no shōhiryoku ga ken’in : hirogaru josei shijō wo nerae. In : Ekonomisuto, 
2012, vol. 90(30), p. 85 
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abondamment pour elles-mêmes ne sont pas rares. De plus, les femmes mariées gèrent le budget 

familial et consomment pour leur foyer857 » [traduction par l’auteur]. Une étude réalisée par le 

Mitsubishi Research Institute en 2011 révèle en effet que les femmes possèdent un large 

pouvoir de décision en ce qui concerne les achats pour le foyer : ce sont elles qui choisissent 

les appareils électroménagers dans 90 % des cas, la voiture et l’ordinateur familial dans 60 % 

des cas ; les femmes gèreraient même les finances communes dans plus de 70 % des ménages858. 

La spécialiste de mode Ohara Naoka insiste également sur l’affermissement économique des 

femmes : « Bien qu’elles possèdent depuis longtemps le pouvoir décisionnel, le champ de leur 

autorité s’est encore élargi 859  » [traduction par l’auteur]. Ohara explique cette puissance 

consommatrice à travers des considérations psychologiques : 

 

La génération de la Bulle partage le sentiment d’être éternellement l’acteur principal. 
Chez les générations précédentes, lorsqu’une femme se mariait et devenait mère, son 
rôle de « mère » prenait le dessus sur le « moi » ; mais chez la génération de la Bulle, le 
« moi », façonné par les expériences de jeunesse, veut toujours avoir le rôle principal860 
[traduction par l’auteur]. 

 

Tameda Takashi, journaliste de mode, estime dans un esprit similaire que « les femmes dans 

leur quarantaine ont le sentiment de se situer au centre de la famille861 » [traduction par 

l’auteur]. La génération de la Bulle est ainsi régulièrement dépeinte comme autocentrée et 

égocentrique.  

Tout comme les spécialistes en marketing, les experts en ressources humaines 

s’intéressèrent vivement aux spécificités de la génération de la Bulle. Le magazine Shūkan Tōyō 

Keizai publiait en 2013 un entretien avec quatre directeurs des ressources humaines de grandes 

entreprises. L’article présentait la génération de la Bulle comme le « prochain fardeau862 » 

[traduction par l’auteur] que les firmes devraient supporter. L’un des directeurs expliquait : 

« Dans notre service du personnel, nous les [les individus appartenant à la génération de la 

Bulle] appelons “nuage en champignon toxique”, parce que l’histogramme relatif à la structure 

des employés est gonflé au milieu863 » [traduction par l’auteur]. Ce qualificatif désobligeant 

 
857 Ibid. 
858 Ibid., p. 86 
859 Tameda, Takashi, Ohara, Naoka & Yokota Emi. Baburu sedai danjo 3 nin ga kataru “40 dai josei wa naze kau 
noka”. In : Ekonomisuto, 2012, vol. 90(30), p. 91 
860 Ibid., p. 90 
861 Ibid., p. 91 
862 Nakausa, Yuri. Jinjibuchō fukumen zadankai konna shinia wa iranai tsugi no omoni wa baburu sedai. In : 
Shūkan Tōyō Keizai, 2013, vol. 6440, p. 42-43 
863 Ibid., p. 43 
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révèle de manière explicite les sentiments négatifs auxquels se trouve rattachée la génération 

de la Bulle. Le consultant en marketing Nishikawa Ryūjin allait même jusqu’à surnommer la 

génération de la Bulle « les mauvaises créances de l’entreprise864 » [traduction par l’auteur].  

Ueda Hisano, directrice du cabinet de conseil Que865, publia une série d’articles consacrés 

à ce sujet. L’auteur déclarait en guise d’introduction : « L’expérience de la Bulle de leurs vingt 

ans, caractérisée par le tumulte de la fête, a hélas forgé une certaine vision de la vie au 

travail866 » [traduction par l’auteur]. Une vision peu glorieuse qu’Ueda résumait en les termes 

suivants : « Éviter les difficultés, jouir avec optimisme de la vie867 » [traduction par l’auteur]. 

L’analyse faisait ensuite une distinction au sein de la génération de la Bulle entre les femmes 

et les hommes. Ceux-ci se caractériseraient par un mode de vie centré sur la récréation – « Les 

jours de semaine, la communication alcoolisée ; le weekend, les golfs d’affaires868 » [traduction 

par l’auteur] – qui leur ferait perdre toute aptitude à surmonter les difficultés : « Le risque 

numéro un est l’incapacité à gérer les crises et l’absence de sens du danger869 » [traduction par 

l’auteur]. Celles-là auraient un caractère autoritaire voire tyrannique qui engendrerait 

d’importantes frictions dans le cadre du travail : « De nombreuses entreprises sont confrontées 

à des problèmes de harcèlement causés par des femmes de la Bulle devenues cadres870 » 

[traduction par l’auteur]. Ueda explique cette agressivité relationnelle par leur incapacité à 

assumer leur rôle de mère : 

 

Malheureusement, il y a au sein de la génération de la Bulle des femmes dont l’instinct 
maternel ne s’est pas éveillé. Elles demeurent des filles égocentriques qui considèrent 
les jeunes femmes de 20-30 ans à l’avenir radieux comme des ennemies ; au lieu de leur 
servir d’exemples, elles s’enferment dans la rivalité féminine 871  [traduction par 
l’auteur]. 

 

L’auteur décrit ensuite la manière dont serait perçue la génération de la Bulle par leurs cadets. 

Ces derniers considéreraient les membres de cette génération comme des collègues 

 
864 Kayama, Rika. Nagata zen-giin ga meisō shita riyū: baburu sedai no “mujaki” wo bunseki suru (tokushū 
“jakugai” no kenkyū). In : Chūōkōron, 2006, vol. 121(5), pp. 85-86 
865 Le nom de la société se prononce kyū. 
866 Ueda, Hisano. Baburu sedai no kiki ! (Dai 1 kai) ki ga tsukeba 50 dai. Baburu taiken sedai ha, shakai no henka 
ni kizuke ! In : Jinjijitsumu, 2018, vol. 55(1183), p. 68 
867 Ibid. 
868 Ueda, Hisano. Baburu sedai no kiki ! (Dai 2 kai) kigyō senshi ni narisokonatta dansei tachi no kiki. In : 
Jinjijitsumu, 2018, vol. 55(1184), p. 65 
869 Ibid., p. 66 
870 Ueda, Hisano. Baburu sedai no kiki ! (Dai 3 kai) barikyari modoki no josei tachi no meisō no kiki. In : 
Jinjijitsumu, 2018, vol. 55(1185), p. 62 
871 Ibid., p. 63 
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encombrants, en raison de « leur conception excessivement hiérarchique de la société, [...] des 

comportements de harcèlement – notamment sexuel –, [...] de leur mauvais management et du 

manque de responsabilité dont font preuve les cadres, qui doivent leur promotion au système 

de séniorité et non à leurs aptitudes872 » [traduction par l’auteur]. Le réquisitoire se poursuit : 

« Leur simple présence abaisse la motivation des employés de 20, 30, 40 ans, lesquels perdent 

toute envie de devenir cadre. Cela met en péril le futur de l’entreprise873 » [traduction par 

l’auteur]. 

Okamoto Sōtarō (nom d’emprunt) intégra en 2009 une multinationale japonaise spécialisée 

dans les produits électroniques. Il fut immédiatement confronté à la génération de la Bulle, qui 

lui laisse des souvenirs amers : 

 

J’ai rejoint l’entreprise dans un contexte économique difficile, aux lendemains de la 
crise des subprimes. La boîte était dans une situation extrêmement délicate. Mes 
supérieurs étaient de la génération de la Bulle. Ils étaient complètement nuls. J’étais 
sidéré par leur incompétence : ils n’avaient pas de ligne directrice et faisaient preuve 
d’une grande négligence. Les jeunes étaient donc remontés contre leurs aînés. On se 
disait : « La génération de la Bulle est vraiment incapable. » Les jeunes s’ingéniaient à 
mettre en œuvre des stratégies marketing poussées, mais les supérieurs n’avaient aucune 
notion de marketing. La génération de la Bulle n’avait jusqu’alors pas eu à faire des 
efforts pour assurer les ventes, alors elle ne savait pas réagir à un environnement 
défavorable. Les jeunes avaient l’impression que les aînés ne se rendaient pas compte 
de la situation catastrophique dans laquelle était l’entreprise. C’était frustrant. On 
trouvait que la génération de la Bulle manquait de créativité, qu’elle communiquait mal, 
qu’elle était naïve, qu’elle péchait par excès d’optimisme et qu’elle manquait de sérieux 
au travail874. 

 

Nishikawa Daichi, employé dans une multinationale japonaise cité précédemment, ressent 

ces tensions intergénérationnelles au travail. Selon lui, leurs causes sont relativement aisées à 

identifier : 

 

Si la génération de la Bulle est parfois considérée comme incompétente au travail, c’est 
principalement pour deux raisons. La première raison est arithmétique. Comme 
l’économie se portait au mieux lorsque la génération de la Bulle a commencé à travailler, 
ses membres n’ont pas eu à faire de grands efforts pour être engagés : elle est donc 
surreprésentée dans de nombreuses entreprises. Au contraire, la génération suivante a 

 
872 Ueda, Hisano. Baburu sedai no kiki ! (Dai 4 kai) keieijin, 20 dai, 30 dai, 40 dai zenhan menbā no me ni utsuru 
baburu sedai. In : Jinjijitsumu, 2018, vol. 55(1186), p. 56 
873 Ibid. 
874 Entrevue réalisée le 25 mars 2020. 
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été confrontée à un environnement économique particulièrement difficile, ce qui fait 
que seuls les meilleurs ont trouvé du travail. Il y a donc un décalage dans le niveau de 
compétence moyen entre ces deux générations, et les jeunes doivent faire face à de 
nombreux supérieurs incapables. La seconde raison découle de la première : dès lors 
que les jeunes sont moins nombreux au sein des entreprises, ils se heurtent à des aînés 
moins compétents mais plus influents en raison de leur nombre. Cette situation génère 
des frustrations875. 

 

Bien entendu, ce constat ne fait pas l’unanimité. On imagine sans peine qu’au sein de la 

population active appartenant à la génération de la Bulle, de nombreux citoyens considèrent au 

contraire que le genre de dissentiments décrits précédemment résultent de la vulnérabilité de 

leurs cadets. C’est notamment le cas de la journaliste Ōtani Sachiko citée précédemment : 

 

Je ne considère pas que la génération de la Bulle travaille particulièrement mal. Selon 
moi, le problème vient plutôt du fait que les jeunes sont devenus de plus en plus fragiles. 
Ils partent en dépression pour un rien. Ils font preuve de peu de persévérance. Dès qu’ils 
se heurtent à un obstacle au travail, ils se mettent en arrêt maladie. J’ai l’impression que 
les Japonais dans leur ensemble deviennent de plus en plus délicats876. 

 

Néanmoins, d’autres membres de la génération de la Bulle semblent avoir accepté l’image 

négative qui leur est associée quant à leur diligence au travail. Nakata Denji, cité précédemment, 

relate à ce propos :  

 

J’ai des supérieurs qui m’ont dit quand ils n’arrivaient pas à faire quelque chose au 
travail : « Désolé, mais je suis de la génération de la Bulle ! » Ils disent ça sur le ton de 
la rigolade, mais c’est comme s’ils avaient intériorisé cette réalité. Ce n’est peut-être 
qu’une excuse877. 

 

D’une manière générale, les membres de la génération de la Bulle reconnaissent l’existence de 

spécificités liées à leurs expériences de jeunesse et au contexte économique favorable dans 

lequel ils ont intégré le monde du travail. Comme le suggèrent les témoignages d’Ōtani et de 

Nakata, la génération de la Bulle, comparée au reste de la population nippone, partage une 

vision plus nuancée d’elle-même : bien qu’elle semble avoir intériorisé en partie les stéréotypes 

la concernant, elle est davantage frappée par le manque d’énergie ou de vitalité des générations 

ultérieures. En tant que senpai, les membres de la baburu sedai sont souvent surpris de voir 

 
875 Entrevue réalisée le 10 octobre 2019. 
876 Entrevue réalisée le 21 octobre 2019. 
877 Entrevue réalisée le 23 octobre 2019. 
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leurs cadets décliner leurs invitations à aller boire un verre après le travail, chose qui ne se 

faisait pas jusqu’alors : lorsqu’un aîné proposait ce genre d’activités récréatives, on ne pouvait 

pas refuser ! Cette attitude introvertie et indépendante étonne la génération de la Bulle, qui se 

sent par comparaison active et extravertie. La mollesse des jeunes Japonais fait naître chez les 

membres de la génération de la Bulle une certaine déception, mais également un sentiment de 

culpabilité, point que l’on développera dans le sous-chapitre suivant. 

 

Les souffrances de la génération de la Bulle 
 

De nombreux individus appartenant à la génération de la Bulle firent part des lourdes 

difficultés auxquelles ils durent faire face aux lendemains de leur jeunesse, dans un 

environnement économique et mental transformé. Kawaguchi Noriko, femme au foyer, se 

remémorait ses vingt ans avec nostalgie : elle recevait un excellent salaire, sortait tous les 

weekends s’amuser en discothèque, se faisait payer ses additions par ses prétendants, enchaînait 

les voyages à l’étranger...878 Noriko décida de se marier et de fonder un foyer, mais la période 

de haute croissance prit subitement fin et son train de vie dut s’adapter du tout au tout. Alors 

qu’elle se parait toujours de vêtements et d’accessoires de marque, la mère de famille achetait 

désormais tous ses habits au supermarché. Elle avait le sentiment que sa beauté, sa vitalité, son 

éclat et ses rêves s’étaient dissipés en même temps que son pays s’enfonçait dans le marasme. 

Noriko déplorait l’éclatement de la bulle et regrettait ses choix : « Si je pouvais revenir à cette 

époque étincelante et redevenir la femme scintillante que j’étais, je referais tout 

différemment879 » [traduction par l’auteur]. 

Selon le journaliste économique Menzawa Jun’ichi, la génération de la Bulle, élevée dans 

l’abondance, a encore beaucoup de mal à s’adapter à la nouvelle donne économique : 

 

Même si elles s’imaginent faire des économies, de nombreuses familles demeurent 
imprégnées de la Bulle. Le symbole de cette imprégnation est le fait d’inscrire ses 
enfants dans des écoles privées, ce qui a des effets importants sur le mode de vie des 
parents. Ils ont tendance à penser que « posséder une voiture japonaise, c’est quand 
même la honte... ». Ils invitent souvent leurs subalternes et leurs cadets à manger, ce qui 
fait gonfler leurs « dépenses diverses ». À l’avenir, le meilleur remède consistera à 

 
878 Kawaguchi, Noriko. Dokusha taiken shuki : ā, baburu jidai wa haruka tōku... disuko asobi ni asshī-kun, 
zeitakuzanmai datta watashi ga imaya otto no herupā to ka shi. In : Fujinkōron, 2016, vol. 101(6), p. 42 
879 Ibid., p. 44 
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prendre en considération l’éventualité d’une ruine inévitable et de faire éclater la Bulle 
qui subsiste dans les têtes880 [traduction par l’auteur]. 

 

Un article du magazine Aera, consacré à la retraite et à l’angoisse qui y est associée, reprend 

cette idée selon laquelle la génération de la Bulle, n’ayant jamais dû apprendre à épargner, ne 

saurait pas surmonter les difficultés liées à l’âge : « Cette jeunesse mondaine n’est plus qu’un 

lointain souvenir. Sans que l’on ne s’en rende compte, la vie s’est enfoncée dans un hiver aux 

vents glacials. La perte d’emploi, la maladie... Les pires scénarios traversent les esprits881 » 

[traduction par l’auteur]. L’article décrit les ennuis que doit traverser une femme de la Bulle – 

une éditrice freelance – du fait de ses habitudes de consommation typiques de sa génération : 

le récit laisse entendre que cette personne dépense trop, qu’elle est un peu irresponsable et 

qu’elle va, en toute logique, souffrir de son manque de prévoyance lorsqu’elle sera à la retraite.  

Akimoto Mizuki, travailleuse intérimaire, admettait avoir de la peine à comprendre sa fille 

et son mode de vie particulièrement terne882. La mère, qui a grandi pendant la Bulle, considère 

qu’il est important de rayonner, de se vêtir avec des habits de luxe, d’être active et de participer 

à une multitude d’événements ; elle se désole donc de la discrétion et de la sobriété de son 

enfant. Lorsque Mizuki évoque avec enthousiasme ses jeunes années, elle perçoit que sa fille 

lui en veut silencieusement d’avoir eu une vie aussi facile : « J’ai parfois l’impression que ma 

jeunesse est rejetée883 » [traduction par l’auteur]. La mère est triste de ne pas partager les 

mêmes valeurs que son enfant. Mizuki se sent profondément désolée pour sa fille et s’excuserait 

presque d’être née, elle, à la bonne époque : 

 

Pour moi qui suis de la génération de la Bulle, mes relations ne se fondaient que sur la 
complicité ou la bonne humeur, et le plus important était toujours la joie, le plaisir, c’est-
à-dire l’instant présent. On ne s’en sortait qu’en s’accrochant à des sentiments 
éphémères. Si j’ai pu me débrouiller tant bien que mal, c’est parce que durant cette 
époque où la plupart des gens avaient accès au confort matériel et où tout était 
dynamique, on faisait preuve, comparé à aujourd’hui, d’une plus grande indulgence vis-
à-vis de chaque individu. Une fois que la Bulle a éclaté, ma personnalité téméraire a 
entièrement disparu884 [traduction par l’auteur]. 

 
880 Menzawa, Jun’ichi. 40 dai baburu sedai – “chochiku zero” “totsuzen kubi” jinsei hatsu no kunan chokugeki 
(kanemochi kazoku, binbō kazoku ; “nendai & nenshū betsu” shiawase saifu VS buta saifu hikaku). In : President, 
2009, vol. 47(14), p. 45 
881 Sakaguchi, Sayuri. Shinri yachin tsuki 10 man en haraenai kamo : rōgo hasan ni obieru baburu sedai ohitori 
sama. In : Aera, 2014, vol. 27(55), p. 17 
882  Akimoto, Mizuki. Narubeku medatazu ga mottō no jimi na mushoku no hitori musume. Sono sugata ga 
dōshitemo rikai dekizu. In : Fujinkōron, 2016, vol. 101(6), pp. 44-45 
883 Ibid., p. 45 
884 Ibid. 



 297 

Le designer Kakitani Tetsuya, cité précédemment, évoque les sentiments ambivalents de la 

génération de la Bulle, à laquelle il dit appartenir, à l’égard de cette jeunesse moins favorisée : 

« J’ai l’impression que ma génération se dit qu’elle a réussi à passer entre les gouttes. Elle ne 

pense pas vraiment aux générations suivantes. Il y a peut-être un sentiment de culpabilité 

largement partagé par rapport à cela885 » [traduction par l’auteur]. 

Ce sentiment de culpabilité est alimenté par les reproches formulés par les jeunes 

générations, qui considèrent que leurs aînés font preuve d’une injurieuse insouciance alors 

qu’ils portent une lourde responsabilité dans le dépérissement économique du Japon. Nemoto 

Masayuki, cité précédemment, exprime ainsi son agacement à l’égard d’une génération qu’il 

juge privilégiée : 

 

Il y a beaucoup d’injustice dans cette situation. Peut-être que la génération de la Bulle 
se dit qu’elle a eu de la chance et qu’elle s’en tirera sans s’acquitter de ses erreurs. Elle 
aura profité de la bulle économique, n’aura pas craint de se faire licencier et recevra une 
bonne retraite payée par les jeunes qui auront quant à eux cravaché toute leur vie dans 
un environnement rude. Si la génération de la Bulle se dit simplement qu’elle a tiré les 
marrons du feu, je me dis que c’est injuste. Les inégalités intergénérationnelles sont trop 
importantes886. 

 

Le caractère prétendument malsain de la génération de la Bulle fut invoqué de manière 

abusive pour expliquer toute sorte de conduites répréhensibles. La psychiatre Kayama Rika 

offre un bon exemple de ce type d’interprétation fallacieuse lorsqu’elle explique les bévues du 

politicien Nagata Hisayasu par sa simple appartenance à la génération de la Bulle887. Nagata, 

qui avait été élu à la Chambre des représentant en 2000 sous la bannière du Parti démocrate du 

Japon (PDJ), fut à l’origine d’un scandale politique lorsqu’en 2006 il accusa, preuve à l’appui, 

l’homme d’affaire Horie Takafumi d’avoir versé des pots-de-vin au secrétaire général du Parti 

libéral-démocrate Takebe Tsutomu. Il s’avéra assez vite que la « preuve » en question, qui 

consistait en un e-mail supposément envoyé par Horie, était en fait un faux, produit par un 

journaliste malintentionné. Suite à cette affaire, le président du PDJ Maehara Seiji et le 

secrétaire général Hatoyama Yukio durent démissionner, tandis que Nagata renonçait à son 

statut de parlementaire et se retrouvait exclu de son parti. L’épisode est certes insolite, mais il 

n’est pas non plus exceptionnel : les intrigues politiques sont une denrée abondante qui prospère 

 
885 Entrevue réalisée le 9 octobre 2019. 
886 Entrevue réalisée le 28 octobre 2019. 
887 Kayama, Rika, op. cit. 
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depuis la nuit des temps. Pourtant, Kayama explique que le « comportement irréfléchi888 » de 

Nagata serait spécifique à sa génération : sa « croyance naïve selon laquelle les autres ne 

peuvent pas vouloir lui faire du mal889 », sa foi en « un monde qui l’accueillera forcément 

chaleureusement890 » et son arrivisme démesuré seraient des produits de la Bulle [traductions 

par l’auteur]. La psychiatre tente d’entrer dans la tête du politicien déchu : « Quand on lui a 

parlé de cette histoire d’e-mail, l’ambition a dû germer dans le cœur de Nagata qui s’est dit : 

“Avec cette affaire, je vais peut-être devenir la star de la Diète”891 » [traduction par l’auteur]. 

Kayama résume sans ambages : 

 

Une confiance naïve dans le monde et dans la société. Dans le même temps, aucune 
considération pour cette société qui procure des bénéfices personnels ; au contraire, la 
volonté d’être toujours davantage au centre de l’attention. Cette affaire a mis en lumière 
tous les aspects les plus négatifs de la génération de la Bulle892 [traduction par l’auteur]. 

 

La Bulle et l’identité japonaise 
 

La dimension « américaine » de la Bulle commença à être régulièrement pointée du doigt 

voire mise en accusation. La sociologue Ueno Chizuko écrivait par exemple en 1997 : « La 

globalisation n’est en fait que l’autre nom donné à l’américanisation. [...] Que ce fût d’un point 

de vue politique, économique ou culturel, [les années 1980] consacrèrent la victoire des États-

Unis893 » [traduction par l’auteur]. Le Japon se serait ainsi « oublié » durant cette période. La 

journaliste Ōtani Sachiko, citée précédemment, souligne cette déviation identitaire : 

 

L’époque de la Bulle était peu conforme au caractère japonais. Le Japon avait toujours 
valorisé la morale, la prudence, le travail assidu, l’épargne... Tout à coup, la population 
s’est mise à festoyer avec la plus grande insouciance. C’était en ce sens une époque 
bizarre, peu « japonaise »894. 

 

 
888 Ibid., p. 86 
889 Ibid. 
890 Ibid. 
891 Ibid. 
892 Ibid., p. 87 
893 Iwai, Katsuhito & Ueno, Chizuko. Yokubō to shōhi no yukue. In : Kawai, Hayao & Ueno, Chizuko. Gendai 
nihon bunka ron 8: yokubō to shōhi. Tokyo : Iwanami Shoten, 1997, p. 247 
894 Entrevue réalisée le 21 octobre 2019. 
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L’éthique nippone du travail et sa transformation durant la Bulle sont un aspect sur lequel insiste 

également Tanaka Masaru, l’employé dans une société de télécommunication cité 

précédemment : 

 

Selon moi, la période de la Bulle n’était pas adaptée à la psychologie des Japonais. Le 
peuple japonais valorise énormément le travail : plus on travaille, mieux c’est ! Mais la 
Bulle était l’époque du furō shotoku, c’est-à-dire du « revenu passif ». En achetant des 
produits financiers ou immobiliers comme l’ont fait les Japonais avec frénésie, l’idée 
était de gagner de l’argent sans travailler. Je vois là une tension importante895. 

 

L’on notera un point intéressant concernant l’interprétation des causes de la Bulle : tandis 

que l’on parle communément, au Japon, des excès « américains » de cette époque, les analyses 

occidentales se focalisent principalement sur sa dimension économique et financière pour 

expliquer que la bulle est née du manque de libéralisation, c’est-à-dire, en quelque sorte, du 

manque d’américanisation. Cette dichotomie n’est, bien entendu, pas catégorique. 

L’économiste japonais Noguchi Yukio expliquait ainsi en 2017 que la bulle avait été provoquée 

par la lenteur des réformes libérales ; selon lui, alors que l’étatisme nippon aurait été à blâmer, 

il continuait, à son grand regret, de prospérer : 

 

La pensée de type libéral est morte au Japon au moment de l’établissement du système 
des années 1940, et ce encore aujourd’hui, aux lendemains de la période de haute 
croissance et de la Bulle. Une pensée économique dirigiste de type centralisateur, qui 
considère que le pays doit guider l’économie, est même en train de se renforcer. Le 
Japon se soviétise896 [traduction par l’auteur]. 

 

Nemoto Masayuki, cité précédemment, souligne quant à lui la dimension psychologique de 

cet épisode historique et la propension de la population japonaise à « l’emballement collectif » : 

 

Peut-être que l’emballement de la Bulle peut être comparé à l’aveuglement collectif des 
Japonais durant la guerre du Pacifique. Dans les deux cas, les Japonais ont vécu dans 
une illusion. Durant la guerre, ils croyaient sans cesse que leur armée était en train de 
gagner, car c’était ce que le gouvernement et les journaux leur disaient. Quand il est 
devenu évident que le pays était en train de perdre, on a compris que cette ferveur 
collective était née de mensonges. L’exaltation de la Bulle est en quelque sorte 
similaire : la croissance financière infinie était également un mensonge auquel tout le 
monde a cru. L’annonce d’une victoire sur le champ de bataille et l’annonce d’une 

 
895 Entrevue réalisée le 10 octobre 2019. 
896 Noguchi, Yukio. Kōzō tenkan no okure ga baburu wo maneita. In : Shūkan Tōyō Keizai, 2017, vol. 6725, p. 33 
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hausse des indices boursiers provoquent et l’une et l’autre un éclat de joie. Il y a peut-
être dans la mentalité japonaise une disposition à l’emballement collectif897. 

 

À la différence de la majorité des observateurs qui conçoivent la période de la Bulle comme 

une parenthèse étrange, le sociologue Yoshimi Shun’ya ne la considère nullement comme une 

anomalie historique ; au contraire, il la voit comme l’aboutissement d’un long processus à 

l’œuvre depuis la restauration de Meiji : 

 

La Bulle représente la dernière période durant laquelle le Japon s’est enivré de sa 
croissance économique. Ce n’est pas une période de frénésie momentanée, mais plutôt 
celle de la modernité à son paroxysme. Ainsi, ce qui est intéressant dans l’observation 
de la Bulle est de pouvoir contempler un Japon ayant atteint la limite et de se dire : 
« Voici jusqu’où on est allé », ou plutôt : « Ça s’est donc terminé ici »898 [traduction 
par l’auteur]. 

 

Yoshimi estime en outre que « l’américanisation atteint sa limite en même temps que 

l’éclatement de la Bulle 899  » [traduction par l’auteur]. Le sociologue soulève un point 

fondamental. Dans le domaine culturel, les États-Unis ont clairement perdu de leur attrait au 

sein de la population nippone à partir des années 1990. Tanaka Masaru pense que cette 

évolution est notamment due au fait que les Japonais ont été confrontés au cours de leurs 

voyages à la face sombre d’une nation jusqu’alors idéalisée : 

 

Si la fascination des Japonais pour l’Amérique s’est estompée, c’est aussi parce que les 
voyages à l’étranger se sont démocratisés et que de plus en plus de Japonais ont pu voir 
de leurs propres yeux ce qu’étaient les États-Unis. Jusqu’aux années 1990, on voyageait 
en groupe et les agences de voyages s’occupaient de tout : on se rendait à l’aéroport de 
Narita, puis un agent s’occupait de l’enregistrement pour tout le groupe, emmenait tout 
le monde jusqu’à la porte d’embarquement et s’assurait que personne ne ratait l’avion ; 
une fois arrivé à destination, l’agent conduisait les voyageurs à l’hôtel, les emmenait 
dans des magasins, organisait les visites... Les Japonais se déplaçaient en groupes et 
suivaient un itinéraire planifié, évitant tout lieu sale ou dangereux. Ils revenaient 
toujours ravis de ces voyages, n’en gardaient que de bons souvenirs. Puis, au fil des ans, 
les coûts des voyages ont baissé et les Japonais ont commencé à voyager seuls. Ils ont 
donc découvert les aspects négatifs de la société américaine : la criminalité, les vols, les 

 
897 Entrevue réalisée le 28 octobre 2019. 
898 Yoshimi, Shun’ya [propos recueillis par Yamauchi, Tetsuo & Yamakawa, Kiyohiro]. Ukareteita saigo no jidai. 
In : Shūkan Tōyō Keizai, 2017, vol. 6725, p. 53 
899 Ibid. 
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drogues... On entendait de plus en plus de gens se plaindre de leur expérience négative 
à l’étranger. Beaucoup de Japonais revenaient tristes ou choqués900. 

 

Nemoto Masayuki, cité précédemment, a senti son attrait pour le monde occidental 

s’estomper au fil des années, un sentiment qu’il partage avec son épouse : 

 

Quand j’étais jeune, je dois avouer que j’avais une fascination pour l’étranger. La 
première fois que je suis allé à l’étranger, j’étais en deuxième année du lycée. C’était un 
séjour chez l’habitant en Australie, près de Brisbane. Je suis resté un mois sur place. J’ai 
adoré cette expérience. Dans mon esprit, l’Australie et l’Amérique étaient la même 
chose. Ma femme avait quant à elle une fascination pour les États-Unis. Elle y a étudié 
une année quand elle était universitaire. Quand elle est revenue au Japon, elle pensait 
qu’elle retournerait un jour aux États-Unis. Maintenant, ni elle ni moi ne sommes attirés 
par ce pays. Il y a peut-être aussi le fait que j’ai vécu plusieurs années en Europe, dont 
la culture m’a impressionné. Les États-Unis me semblent désormais superficiels, 
manquant d’épaisseur. Il y a aussi le problème des armes à feu et de la criminalité. C’est 
un pays dangereux901. 

 

La professeure de japonais Fukuda Kiko, déjà citée à plusieurs reprises, n’était pas 

particulièrement fascinée par l’Occident, mais elle décida néanmoins d’aller en Angleterre en 

1986, au moment où la société japonaise s’enivrait de la Bulle. Elle fut alors choquée par ce 

qu’elle perçut comme de la misère : 

 

J’ai découvert l’Europe quand je suis allée à Londres pour la première fois. Je me suis 
tout de suite dit : « Quel pays pauvre ! » L’économie se portait mal. C’était une ville 
sans énergie. Les gens portaient peu de vêtements de marques, et je voyais souvent des 
habits troués. Il y avait des brocantes dans la rue. Au Japon, il était à l’époque 
invraisemblable d’acheter des objets de seconde main : ça faisait miséreux902. 

 

L’impression que l’admiration du Japon pour l’Amérique et l’Occident s’est amenuisée est 

partagée par de nombreux citoyens nippons, qui ont observé leur pays se tourner, depuis une 

vingtaine d’années, vers sa propre tradition et culture. Okamoto Sōtarō, l’ancien employé d’une 

multinationale spécialisée dans les produits électroniques cité précédemment, ressent fortement 

ce changement qu’il ne voit pas forcément d’un bon œil :  

 

 
900 Entrevue réalisée le 10 octobre 2019. 
901 Entrevue réalisée le 28 octobre 2019. 
902 Entrevue réalisée le 31 janvier 2020. 
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Aujourd’hui, la japonité est valorisée à travers tout le pays. Quand on allume la 
télévision, on tombe régulièrement sur des émissions faisant l’éloge de la culture 
japonaise. Le présentateur explique que le monde entier admire notre culture. Cette 
évolution s’observe dans l’aménagement des aéroports : Narita, qui a été mis en service 
à la fin des années 1970, ne comporte pas d’élément « japonais », au contraire de 
Haneda, dont le nouveau terminal international, ouvert en 2010, comprend une zone 
commerciale reproduisant l’urbanisme de l’époque Edo. Pour être honnête, je pense que 
cette tendance reflète une perte de confiance des Japonais, qui compensent leur déclin 
économique par une revalorisation de leur identité903. 

 

Le designer Kakitani Tetsuya, cité précédemment, observe avec étonnement ce retour éclatant 

de la japonité dans le graphisme et le stylisme : 

 

Le maillot de l’équipe nationale de rugby comporte des motifs japonais traditionnels. 
Cela aurait été impensable durant les années 1980 : l’esthétique wa, c’est-à-dire nippone, 
était complètement ringarde. Les jeunes designers n’hésitent pas à intégrer des formes 
et des couleurs wa. Je n’aurais jamais pu faire une telle chose. On voit même de nos 
jours des habits sur lesquels sont écrits des kanjis ! Ça me semble encore incroyable. À 
mon époque, il fallait absolument que les lettres soient en alphabet latin904.  

 
La fin de l’optimisme 
 

Ceux qui vécurent la Bulle expriment d’ordinaire le point de vue suivant : ce fut une période 

extraordinaire et euphorique, mais elle était forcément vouée à disparaître dès lors qu’elle 

reposait sur une illusion. Ce grand mirage aura certainement comporté sa part de beauté et de 

vertu. Ainsi, le sociologue Kikkawa Tōru décrit la Bulle comme une époque d’une « innocente 

gaieté905 » [traduction par l’auteur]. Toutefois, de nombreux citoyens considèrent dorénavant 

que ce furent justement cette innocence et cette gaieté qui menèrent au dérèglement de 

l’économie nippone. Ce qui fait dire au célèbre avocat Kawai Hiroyuki, mentionné 

précédemment, que l’intérêt historique de cette période singulière est clair : « Il faut s’en 

rappeler, dans un but pédagogique906 » [traduction par l’auteur]. 

Le journaliste Ōmiya Tōyō décrit succinctement la Bulle comme « une époque où l’on a 

beaucoup travaillé et où l’on s’est beaucoup amusé907  » [traduction par l’auteur]. Ōmiya 

 
903 Entrevue réalisée le 25 mars 2020. 
904 Entrevue réalisée le 9 octobre 2019. 
905 Kikkawa, Tōru. Ayafuya na ‘sōchūryū’ to yuruginai kindai no bekutoru. In : Saitō, Minako & Narita, Ryūichi, 
op. cit., p. 94 
906 Hasumi, Seiichi, op. cit., p. 28 
907 Ōmiya, Tōyō, op. cit., p. 47 
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reconnaît les nombreuses parts d’ombre que comportent ces années extravagantes, mais insiste 

également sur leur dimension positive : « Il est facile de pointer du doigt la déraison 

caractérisant cette période, mais il y a à apprendre de son entrain et de sa légèreté 908  » 

[traduction par l’auteur]. La journaliste Ōtani Sachiko souligne également cette ambivalence : 

« Avec le recul, je me dis qu’on se comportait de manière stupide. Mais c’était une période de 

joie. Tout le monde était optimiste. Je ne sais pas si c’était quelque chose de bien ou non, mais 

c’était une période de grand optimisme. C’est ainsi909. » Nishikawa Daichi, employé dans une 

multinationale japonaise cité à plusieurs reprises, reconnaît certes les vertus de cet optimisme, 

mais considère en définitive que ces années enfiévrées auront nuit gravement au pays : 

 

La Bulle a été un moment de grande santé et d’optimisme. Mais tout tournait autour de 
l’argent – un peu comme en Chine actuellement ou aux États-Unis. La société dans son 
ensemble baignait dans le culte de l’argent. On ne valorisait que l’individu et la réalité 
économique. Les choses ne sont bien sûr pas entièrement noires ou blanches ; il y a du 
bon et du mauvais dans tout. Mais la cicatrice laissée par la Bulle est immense. Les 
dommages causés par cet événement sont peut-être comparables à ceux engendrés par 
la défaite face aux États-Unis910. 

 

Cette affirmation peut sembler excessive, mais elle est révélatrice de l’image déplorable 

dont pâtit la Bulle au sein d’une partie importante de la population nippone, en particulier chez 

les jeunes générations. Les survivants de la guerre du Pacifique avaient dû se relever de leurs 

ruines, à la recherche d’un avenir qui ne pouvait être que meilleur. Les héritiers de la Bulle, 

rongés par le marasme et l’affaissement, ne semblent plus croire en une renaissance 

économique. Yamanaka Toshiyuki, ancien juge à la Cour suprême du Japon cité dans 

l’introduction de cette thèse, déplore les effets désastreux qu’a eu selon lui l’éclatement de la 

Bulle sur le comportement économique de ses concitoyens : 

 

Les Japonais ont fait l’expérience des dangers de l’argent. Depuis la fin de la Bulle, ils 
sont devenus parcimonieux. Ils sont désormais toujours à la recherche de ce qui est le 
moins cher. Cette attitude ne peut pas être bonne pour l’économie. Avec l’éclatement 
de la Bulle, les Japonais ont perdu confiance en eux. Ils ont désormais peur de l’argent. 
Ils ont peur de voir leur épargne s’envoler. Ils ne consomment plus. Ils ne rêvent plus 
de s’acheter une maison. Ils se disent que c’est perdu d’avance. En un sens, les Japonais 
ont « rétréci »911. 

 
908 Ibid. 
909 Entrevue réalisée le 21 octobre 2019. 
910 Entrevue réalisée le 10 octobre 2019. 
911 Entrevue réalisée le 4 novembre 2019. 
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CONCLUSION 
 

Plus de soixante-dix ans après l’instauration d’une démocratie parlementaire, le Japon 

demeure cet animal hybride dont l’observateur extérieur peine à cerner le caractère. Alors qu’il 

semblait se diriger à cœur ouvert vers l’Occident, l’éclatement de la bulle spéculative s’est 

accompagné du ralentissement, si ce n’est de l’interruption, de ce phénomène de convergence. 

La place du Japon dans le monde continue invariablement à diviser les historiens. Le fameux 

processus d’occidentalisation comporte plusieurs dimensions, dont celle ayant trait au 

développement de la pensée libérale. L’historiographie considérait jusqu’alors que le 

libéralisme et ses partisans s’étaient heurtés durant de longues années à un climat politique 

favorable au renforcement de l’État et à l’autoritarisme, avant de triompher définitivement 

durant l’occupation. De ce fait, aucun travail académique n’avait exploré l’évolution de la 

pensée libérale dans le Japon d’après-guerre, comme si ce dernier représentait la « fin de 

l’histoire » du processus de libéralisation. La présente recherche a cherché à combler cette 

lacune à travers l’étude de la génération de la Bulle, autre thème délaissé jusqu’alors par les 

historiens. Les travaux se rapportant au Japon des années 1970-1980 se focalisaient 

généralement sur les phénomènes économiques : sans en contester l’importance, il s’est agi 

d’adopter une approche moins unilatérale et davantage centrée sur les problématiques d’ordre 

social, culturel et intellectuel. La génération de la Bulle représente l’acmé d’un processus de 

libéralisation depuis lors enrayé. Il était donc nécessaire d’en saisir le caractère. 

Revenons à la question directrice de cette thèse formulée dans l’introduction : Pourquoi et 

comment le processus de libéralisation consistant en la garantie puis en l’extension des libertés 

individuelles, à l’œuvre dans le Japon des années 1970-1980, a-t-il abouti à l’avènement de la 

génération de la Bulle, et quelles en ont été les conséquences ? Les analyses développées au 

cours de ce travail permettent de répondre à cette interrogation. 

Le processus de libéralisation fut encouragé initialement par les États-Unis à partir de la fin 

des années 1970 dans le cadre des tensions commerciales qui les opposaient au Japon. 

Préoccupés par la persistance de leur déficit commercial, les Américains incitèrent leur allié 

nippon à libéraliser son économie à travers l’ouverture de ses marchés, la privatisation des 

entreprises publiques et l’augmentation des importations. Le gouvernement japonais et le Parti 

libéral-démocrate se convertirent dès le début des années 1980 à ce programme de libéralisation 

économique, qui fut mis en œuvre avec le plus d’entrain sous les mandats Nakasone (1982-

1987). Les mesures les plus significatives furent les privatisations successives de Nippon 

Telegraph and Telephone Public Corporation, Japan Tobacco and Salt Public Corporation, 
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Japanese National Railways et Japan Airlines, la vaste réforme fiscale, l’incitation à la 

consommation au détriment de l’épargne et les politiques de déréglementation, notamment dans 

le secteur immobilier. Parallèlement à ces mutations économiques internes, le Japon accepta 

dans le cadre des accords du Plaza (1985) puis du Louvre (1987) une importante réévaluation 

du yen, qui s’apprécia fortement. Cette politique de taux de change accéléra la transformation 

de la structure économique du pays, dont le modèle basé sur les exportations était violemment 

remis en cause. 

La libéralisation économique s’accompagna d’une libéralisation sociale, culturelle et 

intellectuelle. Tout d’abord, le rôle des femmes dans la société évolua du fait de leur avancée 

sur le marché du travail tandis que se développa un nouvel idéal féminin au cours des années 

1980 : la femme nouvelle devait être active, sensuelle et souveraine. Elle était, d’un point de 

vue culturel, dans une position « dominante » par rapport à l’homme, auquel on s’intéressait 

moins. L’élévation du statut des femmes fut donc un phénomène économique et culturel, mais 

également politique, comme le montre l’émergence de figures telle que Doi Takako, et 

intellectuel, avec le développement des « études féminines ».  

Ensuite, une profonde réforme de l’éducation fut mise en œuvre dans le but d’adoucir 

l’enseignement, de « l’internationaliser » et de mettre en valeur l’individualité des élèves. Ce 

mouvement de réforme s’inscrivit dans une plus large remise en question de la société japonaise, 

que de nombreux commentateurs estimaient étouffante et retardataire. Tandis que la pensée 

marxiste était à bout de souffle et que le conservatisme semblait dépassé par le mouvement de 

l’histoire, les libéraux profitèrent d’une position prépondérante : ils critiquaient le 

« groupisme » (shūdanshugi) nippon, la « société de contrôle » et « l’isolationnisme 

intellectuel » de leur pays. L’internationalisation promettait de « libérer » les citoyens de la 

nation japonaise et de ses insupportables carcans. Le désir d’ouverture se matérialisa entre 

autres par l’assouplissement de la politique migratoire et l’augmentation à partir de la fin des 

années 1980 du nombre de naturalisations, notamment des nikkeijin, les descendants de 

Japonais expatriés.  

Enfin, les loisirs et la culture connurent des évolutions marquantes qui s’apparentent à une 

libéralisation-américanisation. Les discothèques furent prises d’assaut par une population 

nippone prise de passion pour la danse et pour la drague. À l’heure où le gouvernement 

promouvait la réduction du temps de travail au profit des loisirs, les Japonais 

s’enthousiasmaient pour le ski, le golf et le tennis. En matière de musique, un phénomène 

d’imitation-remplacement des artistes occidentaux se mit en œuvre et aboutit à l’apparition de 

la J-pop. Dans le domaine de la mode, les créateurs japonais émergèrent sur la scène 
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internationale à la faveur d’un style inédit. Quant au cinéma, les réalisateurs nippons 

traversèrent des années de crise qui coïncidèrent avec le succès des films hollywoodiens auprès 

du public japonais. Les habitudes culinaires évoluèrent, avec la diversification des mets et la 

démocratisation des restaurants français, italiens et « ethniques ». 

Cette effervescence économique, sociale, culturelle et intellectuelle fut encore stimulée par 

les bouleversements relatifs à l’aménagement de l’archipel et de sa capitale. La dérégulation et 

les privatisations foncières et immobilières provoquèrent, outre une explosion des prix, 

l’apparition des jiageya, personnages à cheval entre les banques et les yakuzas. L’imbrication 

des mondes criminel et financier, conjuguée à l’expansion de la vie nocturne et à l’éclatement 

de scandales telle que l’affaire Itoman, participa de l’image pernicieuse dont souffrirait bientôt 

l’époque de la Bulle. 

De ce Japon libéralisé émergea la génération de la Bulle, critiquée de nos jours pour son 

caractère prétendument frivole, superficiel et égoïste. Ses membres seraient par ailleurs inaptes 

au travail, en raison notamment de leur optimisme et de leur naïveté. Cette discordance par 

rapport aux générations précédentes et suivantes résulte du contexte historique exceptionnel 

dans lequel la génération de la Bulle s’est construite, un contexte, comme nous l’avons 

démontré, de libéralisation généralisée de la société. Les éléments qui eurent le plus d’influence 

sur le façonnement de ce Japonais nouveau furent la réforme de l’éducation qui mit en avant la 

liberté individuelle et le koseishugi, la valorisation de la consommation et des loisirs, le succès 

de la musique et des films américains dans lesquels rayonnait l’American way of life et, enfin, 

la fantastique conjoncture économique qui invita à la prodigalité. 

Il s’avéra néanmoins que le pays se trouvait alors dans une situation de bulle immobilière 

et financière, qui avait été provoquée par la conjonction de plusieurs facteurs : premièrement, 

la brusque appréciation du yen suite aux accords du Plaza et du Louvre ; deuxièmement, la 

réaction du gouvernement qui, inquiet d’un potentiel ralentissement, avait décidé d’instaurer 

une politique budgétaire et monétaire expansionniste ; troisièmement, la baisse du prix du 

pétrole qui avait stimulé la demande intérieure ; et finalement, la libéralisation foncière et 

bancaire qui avait mené à un emballement des secteurs immobilier et financier. Le 31 mai 1989, 

la Banque du Japon annonça une hausse du taux d’escompte ; il serait même relevé à cinq 

reprises au cours des mois suivants, passant de 2,5 % à 6 % en un peu plus d’un an. Cette 

contraction de la politique monétaire précipita l’éclatement de la bulle. 

Pendant quelques années, la Bulle (socioculturelle) survécut au dégonflement de la bulle 

(économique). La population nippone ne se rendit pas immédiatement compte du changement 

d’époque. L’on n’imaginait pas que la fin de la bulle correspondrait à l’arrêt de la croissance. 
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Peu à peu, la fièvre retomba. Symboles par excellence de la Bulle, les discothèques fermèrent 

les unes après les autres. La grande fête avait pris fin. 

L’expression « génération de la Bulle » commença à être utilisée dans les médias au cours 

des années 2000. Les traités de marketing et les manuels de gestion des ressources humaines 

s’emparèrent aussitôt de ce concept pour tenter de dresser le profil type des individus 

appartenant à cette génération. Ces derniers souffraient d’une image particulièrement négative, 

engendrée principalement par des difficultés au travail. Au Japon, le lieu privilégié des 

échanges intergénérationnels se situe au sein des entreprises, qui continuent de respecter des 

hiérarchies fondées sur l’âge : il est donc compréhensible que les tensions professionnelles 

engendrent des frustrations à l’égard de telle ou telle « génération ». Indépendamment de ses 

caractéristiques propres, la génération de la Bulle est surreprésentée au sein des entreprises, ce 

qui lui confère une grande influence que ses cadets, souvent munis de meilleurs diplômes mais 

numériquement minoritaires, jugent injuste. 

Une partie importante de la population se mit rapidement à condamner l’époque de la Bulle, 

que l’on associa à la débauche, à l’indécence, au culte de l’argent et au monde du crime. 

L’histoire de cette période s’apparenta à une fable : les Japonais se sont perdus dans le luxe et 

la récréation, ils doivent désormais le payer. Depuis le dégonflement de la Bulle, la société 

nippone s’est progressivement détournée de la libéralisation et de « l’individualité », ce qui ne 

signifie évidemment pas pour autant qu’elle s’achemine vers l’autoritarisme. Seulement, son 

élan libéral s’est apaisé. Le pays ne semble plus obsédé par le fait de ressembler aux nations 

occidentales. Les Japonais revalorisent leur culture et leurs traditions, sans que cela ne provoque 

un rejet de l’Occident. Disons simplement qu’ils s’y intéressent moins. 

Jusqu’au début du XXIe siècle, la civilisation occidentale fut assimilée au progrès et à la 

richesse. Durant les années 1970-1980, le Japon se sentit appartenir à l’Occident dès lors qu’il 

faisait partie du club des nations développées. Les Japonais tenaient le raisonnement suivant : 

« L’Occident est riche et développé. L’Asie est pauvre et sous-développée. Nous sommes riches 

et développés. Nous sommes donc des Occidentaux. » La démonstration était simple. Mais le 

monde a depuis lors changé. La Chine s’est éveillée, les « tigres asiatiques » ont continué de 

croître, la Russie est redevenue une grande puissance, les monarchies pétrolières du Golfe ont 

connu un développement fulgurant, les États-Unis tentent de préserver une hégémonie de plus 

en plus contestée et l’Europe gère son déclin. La relation « Occident-richesse » s’est estompée, 

et il ne serait pas impensable qu’elle disparaisse dans les décennies à venir. Comment le Japon 

modifiera-t-il sa perception de lui-même à l’aune de ces évolutions ? 



 309 

L’étude de la Bulle en tant que phénomène historique donne lieu à quelques réflexions 

générales supplémentaires. La première concerne le rôle des États-Unis dans le processus de 

libéralisation du Japon. Le gouvernement américain poussa son allié militaire et rival 

commercial à libéraliser son économie, arguant que les Japonais tiraient profit de façon 

inéquitable d’un système cloisonné. Washington expliqua que cette transition serait bénéfique 

pour les deux pays. Les autorités nippones se convainquirent de la pertinence de ces arguments 

et s’engagèrent dans un vaste mouvement de libéralisation, de dérégulation et de privatisations. 

Au-delà des pressions exercées par l’administration américaine, ce furent les économistes 

néolibéraux qui eurent une influence décisive sur les réformes entreprises par le gouvernement 

japonais. Dans le domaine socioculturel, les États-Unis jouèrent également un rôle clef en 

raison de la fascination pour l’American way of life et du prestige dont jouissaient sur l’archipel 

leurs artistes, musiciens, réalisateurs et producteurs. Néanmoins, Washington ne chercha pas à 

transformer activement le Japon « de l’intérieur » en l’incitant à prendre telle ou telle mesure 

spécifique : les développements en matière d’égalité hommes-femmes, d’éducation ou 

d’immigration découlèrent essentiellement d’évolutions internes à la société nippone. 

Une seconde réflexion porte sur le repositionnement du Japon dans le monde qui s’opéra au 

cours des années 1980. La place de la puissance nippone au sein du système international 

représenta une problématique centrale pour les dirigeants japonais, qui avaient, depuis la fin de 

la guerre, concentré tous leurs efforts sur le développement économique du pays. À partir des 

années 1970, l’idée que le Japon ne jouait pas un rôle à la hauteur de son nouveau statut 

progressa. L’on critiqua le décalage entre son « rang » et son influence : le pays pouvait 

apparaître comme une sorte de passager clandestin, trop passif au niveau international. Ce fut 

dans ce contexte que le gouvernement nippon mit en œuvre sa politique d’internationalisation, 

censée conférer au Japon une fonction plus centrale dans le monde. Le caractère ambitieux de 

cet objectif affiché était pourtant réfuté par l’attitude des dirigeants japonais à l’égard des États-

Unis dans le cadre des tensions commerciales qui opposaient les deux alliés. Face aux pressions 

américaines, Tokyo oscilla soigneusement entre conciliation et obéissance, voulant à tout prix 

éviter la voie de la confrontation. La relation de subordination du Japon vis-à-vis des États-

Unis fut ainsi réaffirmée durant les années 1980. La relation militaire singulière entre les deux 

pays n’aurait sans doute pas permis une issue différente. 

Une troisième réflexion concerne la question, soulevée par la période de la Bulle, de la lutte 

éternelle entre l’individu et le groupe. Pour l’individu, le groupe représente une protection et 

un carcan. Pour le groupe, l’individu constitue sa substance et le ferment de sa potentielle 

subversion. Le groupe offre à ses membres une sociabilité, un langage, une éducation, un abri, 
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une puissance ; il leur impose en contrepartie un code de conduite, des règles et des obligations 

devant assurer sa perpétuation. La relation entre le groupe et l’individu consiste en une 

négociation permanente dont les conditions ne cessent d’évoluer. Les individus réclament tantôt 

davantage de liberté, tantôt une discipline stricte censée sauvegarder la communauté. Chaque 

civilisation, chaque nation, chaque société trouve son équilibre propre, une conciliation 

particulière des intérêts publics et privés qui variera ensuite en fonction des circonstances 

(période de croissance ou de déclin, état de paix ou de guerre). Bien qu’il soit commun 

d’opposer le monde asiatique communautaire au modèle occidental individualiste, cet 

antagonisme n’est somme toute que relatif : aucune société ne s’incline entièrement devant les 

individus, faute de quoi elle perd toute raison d’être et disparaît, remplacée par une ou plusieurs 

nouvelles entités chargées d’ordre, c’est-à-dire de sens. L’individualisme n’est donc pas un état 

de fait, mais une inclination et un dessein : il désigne la croyance en la primauté de l’individu 

sur le groupe, croyance qui conduit naturellement à promouvoir l’affranchissement de celui-là 

par rapport à celui-ci.  

Au fil d’une réflexion portant sur les différences essentielles entre les systèmes asiatiques 

et occidental, la philosophe Chantal Delsol semble à la fois insister sur la spécificité de l’esprit 

« communautaire » des sociétés orientales tout en soulignant par ailleurs la nature relative de 

cette prééminence du groupe sur l’individu : 

 

C’est par rapport à nous que les différentes cultures asiatiques paraissent homogènes : 
elles vivent, et prônent, des formes de holisme, bien différentes de notre individualisme. 
Elles n’ont pas connu la révolution moderne, et ne veulent pas la connaître. Elles n’ont 
pas connu cette révolution qui extrait – nous disons « qui libère » – les individus de leurs 
communautés, les rend indépendants de leurs hiérarchies et des autorités qui les 
contraignent. Les différentes cultures asiatiques ont tendance à penser que l’individu 
n’est rien sans ses communautés, qu’il ne se définit que par rapport à elles : avant d’être 
un individu autonome, je suis d’abord un père, un fils, un frère, un mari. En aucun cas 
je ne suis « indépendant », c’est-à-dire : dépendant de rien912. 

 

Lorsque la philosophe affirme que « toutes les sociétés se ressemblent, l’humanité étant partout 

semblable, et toutes les sociétés sont “holistes”, c’est-à-dire qu’elles font passer le tout avant la 

partie, les communautés avant les individus, par simple réflexe de salubrité913 », ses propos 

laisseraient à penser que les sociétés asiatiques étoufferaient l’individu, entièrement écrasé sous 

 
912  Delsol, Chantal. « En Asie, l’individu n’est rien sans ses communautés ». In : Revue des deux Mondes, 
novembre 2020, pp. 57-58 
913 Ibid., p. 58 
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le poids de l’intérêt commun. Une telle conception ne correspond pas à la réalité, qui est en fait 

bien moins catégorique ; dans les faits, la discordance entre l’Orient et l’Occident quant à la 

place qu’ils réservent chacun à l’individu correspond davantage à une différence de degré que 

de nature. Cela ne signifie pas pour autant que le concept d’individualisme ait perdu de sa 

pertinence ; comme expliqué précédemment, il se réfère à une conception particulière de 

l’Homme, à la volonté d’élever l’individu au-dessus du groupe. Selon Chantal Delsol, « seuls 

les Occidentaux ont inventé l’individualisme, à partir de la saison révolutionnaire914. » 

Pourtant, l’Occident ne s’est pas contenté d’inventer l’individualisme : il a également créé 

le communisme et le totalitarisme. De la philosophie politique des Lumières auront ainsi 

émergé des idéaux de société parfaitement antagonistes, qui sanctifient l’individu ou au 

contraire le piétinent. Pierre Leroux, théoricien du socialisme, écrivait en 1833 à propos de cette 

opposition qu’il estimait pernicieuse : 

 

Liberté et société sont les deux pôles égaux de la science sociale. Ne dites pas que la 
société n’est que le résultat, l’ensemble, l’agrégation des individus : car vous arriveriez 
à ce que nous avons aujourd’hui, un épouvantable pêle-mêle avec la misère du plus 
grand nombre. Théoriquement vous auriez pis encore ; car, la société n’étant plus, 
l’individualité de chacun n’a pas de limite, la raison de chacun n’a pas de règle : vous 
arrivez en morale au scepticisme, au doute général, absolu, et en politique à 
l’exploitation des bons par les méchants, et du peuple par quelques fripons et quelques 
tyrans.  
Mais ne dites pas non plus que la société est tout et que l’individu n’est rien, ou que la 
société est avant les individus, ou que les citoyens ne sont pas autre chose que des sujets 
dévoués de la société, des fonctionnaires de la société qui doivent trouver, bon gré, mal 
gré, leur satisfaction dans tout ce qui concourt au but social ; n’allez pas faire de la 
société une espèce de grand animal dont nous serions les molécules, les parties, les 
membres, dont les uns seraient la tête, les autres l’estomac, les autres les pieds, les mains, 
les ongles ou les cheveux. Au lieu que la société soit le résultat de la vie libre et 
spontanée de tous ceux qui la composent, n’allez pas vouloir que la vie de chaque 
homme soit une fonction de la vie sociale que vous aurez imaginée : car vous 
n’arriveriez par cette voie qu’à l’abrutissement et au despotisme ; vous arrêteriez, vous 
immobiliseriez l’esprit humain, tout en prétendant le conduire. [...] 
Nous sommes pourtant aujourd’hui la proie de ces systèmes exclusifs de 
l’individualisme et du socialisme, repoussés que nous sommes de la liberté par celui qui 
prétend la faire régner, et de l’association par celui qui la prêche915. 

 

 
914 Ibid. 
915 Leroux, Pierre. De l’individualisme et du socialisme. In : Le Contrat social, 1960, vol.4 (2), pp. 116-117 
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Le « haut fait » de la pensée politique occidentale aura été d’avoir arraché l’individu de son 

groupe, pour penser les deux éléments séparément et les faire ensuite s’affronter. Cette lutte 

s’est inscrite au cœur de la modernité. Elle a été la clef de voûte du conflit idéologique Est-

Ouest. D’un côté, le Bloc soviétique glorifiait le collectif ; de l’autre, le Bloc occidental 

célébrait l’individu. Ce moment historique s’est soldé par la victoire de la démocratie libérale, 

qui se heurte désormais à des concurrents plus nuancés en matière de système politique. 

Dans ce monde troublé, la place du Japon pourrait être moins assurée qu’il n’y paraît. Dans 

son livre Mishima ou La vision du vide publié en 1993, Marguerite Yourcenar écrivait à propos 

de la milice Tatenokai fondée par l’écrivain nippon : 

 

Cette poignée d’hommes embrigadés semblait aux contemporains insignifiante, sinon 
anodine, un rien ridicule, mais il n’est pas sûr que nous puissions encore en juger ainsi. 
Nous avons trop vu combien de pays crus occidentalisés, ou en passe de le devenir, et 
apparemment contents de l’être, nous réservent de surprises, et comment, dans chaque 
cas, les bouleversements sont le fait de petits groupes d’abord dédaignés ou traités par 
l’ironie. Si jamais une révolution nationale et réactionnaire triomphe, fût-ce brièvement, 
au Japon, comme elle le fait en ce moment dans certains pays d’Islam, le Bouclier aura 
été un précurseur916. 

 

Cette brève réflexion rappelle le caractère fatalement réversible de tout processus 

d’occidentalisation, aussi avancé soit-il. Néanmoins, il s’agit de rappeler que malgré les 

réformes et l’affaiblissement de son économie, le Japon d’après-guerre se caractérise par sa 

grande stabilité politique. Depuis l’épuisement de l’idéologie communiste, les velléités 

révolutionnaires ont disparu tandis que les débats se concentrent principalement sur la gestion 

du budget, l’utilisation ou non de l’énergie nucléaire et la défense vis-à-vis des menaces 

potentielles que représentent, dans l’esprit d’un grand nombre de Japonais, la Chine et la Corée 

du Nord. Dans ce contexte, un réveil national et réactionnaire ne semble pas envisageable dans 

le court ou moyen terme. La période de troubles ouverte par le retour de la guerre chaude en 

Europe pourrait toutefois avoir des effets imprévisibles sur la destinée du pays et de sa société. 

Les années 1980 correspondirent donc à l’apogée du processus de libéralisation du Japon, 

tandis que le long mouvement de convergence avec l’Occident atteignait sa limite. L’époque 

de la Bulle consacra le triomphe de la liberté individuelle dans une société qui s’était montrée 

jusqu’alors prudente vis-à-vis de ce principe potentiellement subversif. L’ambivalence du 

concept de liberté dans le Japon contemporain s’observe à travers deux œuvres majeures de la 

 
916 Yourcenar, Marguerite. Mishima ou La vision du vide. Saint-Amand : Gallimard, 1993, pp. 100-101 
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culture populaire nippone et même mondiale : One Piece (1997-) d’Oda Eiichirō et L’Attaque 

des Titans (2009-2021) d’Isayama Hajime. Tandis que les deux mangas connaissent un succès 

planétaire – le premier est la série illustrée la plus vendue au monde –, leur contenu et leur 

ambiance diffèrent du tout au tout. One Piece retrace l’aventure de Luffy, un jeune pirate à la 

recherche d’un trésor légendaire, le « One Piece » ; le héros, toujours jovial et rieur, voyage 

d’île en île et affronte, aux côtés de ses amis, des ennemis redoutables issus d’équipages de 

pirates rivaux, de la marine ou du « gouvernement mondial ». Malgré les épreuves parfois 

terribles auxquelles doivent faire face les protagonistes, l’œuvre baigne dans une atmosphère 

d’optimisme et d’allégresse. L’Attaque des Titans raconte une histoire bien plus sombre : 

l’humanité a dû se retrancher derrière d’immenses murailles pour éviter de se faire éradiquer 

par les titans, colosses dépourvus de raison se nourrissant de chair humaine. Le personnage 

principal, Eren Jäger, décide de consacrer sa vie à exterminer les titans après avoir assisté à la 

mort de sa mère, dévorée par un de ces gigantesques monstres. L’intrigue est chargée de cruauté, 

de trahisons et de déchirements. Les deux héros, Luffy et Eren, entretiennent une relation intime 

avec la liberté, thématique centrale des deux mangas. L’un et l’autre sont à la recherche de 

liberté, le premier chérissant l’immensité des océans, le second refusant de vivre cloisonné 

derrière des murs. Pourtant, les deux protagonistes s’engageront dans des quêtes absolument 

divergentes : tandis que Luffy terrasse les oppresseurs et se dresse en tant que guerrier libérateur, 

Eren choisit d’exterminer ses potentiels opposants afin de garantir sa liberté individuelle. Au 

terme d’une scène de L’Attaque des Titans particulièrement violente où Eren s’engage dans une 

entreprise génocidaire, le héros, devenu au cours de l’œuvre antihéros, s’exclame à la vue des 

cadavres de ses ennemis : « C’est ça, la liberté ! » Cette histoire tirée de la culture populaire est 

révélatrice des questionnements de la société nippone au sujet du concept de liberté. 

Une dernière réflexion porte sur l’opinion partagée par la majorité des Japonais selon 

laquelle la bulle financière et son éclatement auraient provoqué les années de stagnation 

économique qui s’ensuivirent. Il est ainsi largement admis que les générations actuelles 

« paient » les excès de la Bulle, sans lesquels le pays aurait continué à se développer. Cette 

grille de lecture engendre un sentiment de culpabilité au sein de la génération de la Bulle ainsi 

que de la rancœur à l’égard de celle-ci, jugée coupable des problèmes rencontrés par leurs cadets. 

Pourtant, ce raisonnement est hautement discutable : d’une part, l’émergence d’une bulle 

financière ou immobilière ne condamne pas nécessairement l’ensemble de l’économie sur le 

long terme et, d’autre part, la génération de la Bulle ne porte pas une responsabilité particulière 

dans cet accident de parcours. La génération de la Bulle fut en effet le produit de son époque et 

non pas son instigatrice : elle qui venait de passer à l’âge adulte ne pouvait certainement pas 
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être tenue responsable des politiques qui avaient mené à cette situation. Le ressentiment des 

jeunes générations vis-à-vis de leurs aînés est donc en partie injustifié ; il procède avant tout 

d’une frustration née du fait que la génération de la Bulle, surprotégée au sein des entreprises, 

peine à concevoir les difficultés éprouvées par leurs cadets. 

L’histoire du Japon moderne fut traversée par plusieurs périodes de libéralisation. La 

première fut portée par le Mouvement pour les libertés et les droits du peuple durant les années 

1870-1880 ; la seconde correspondit à la Démocratie de Taishō dans les années 1910-1920 ; la 

troisième advint durant l’occupation américaine entre 1945 et 1952 ; enfin, la quatrième eut 

lieu durant les années 1970-1980, lesquelles culminèrent avec l’époque de la Bulle. La présente 

thèse s’est consacrée à apporter un éclairage sur ce quatrième moment libéral, dont les 

répercussions sur la trajectoire historique du pays furent – et demeurent – considérables. La 

Bulle, summum du faste et de la fête, aura laissé aux Japonais un souvenir amer : celui de l’oubli 

de soi et de la décadence morale.  
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CARTE DU JAPON 
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CHRONOLOGIE 
 

27 juillet 1976 : Arrestation de Tanaka Kakuei dans le cadre de l’affaire Lockheed 

12 août 1978 : Traité de paix et d’amitié signé entre la Chine et le Japon 

1979 : Deuxième choc pétrolier 

12 juin 1979 : Promulgation de la loi sur les ères impériales (âĬʆ) 

28-29 juin 1979 : Sommet du G7 à Tokyo 

1980 : Rassemblements des takenoko-zoku à Harajuku (̂9ŶȞ) 

19 mai 1980 : Dissolution de la Chambre des représentants (y�v�_ͤȒ) 

12 juin 1980 : Décès du premier ministre Ōhira 

23 juin 1982 : Mise en service de la ligne Shinkansen Tōhoku (ɈĒȚƶ̠) 

15 novembre 1982 : Mise en service de la ligne Shinkansen Jōetsu (�ΖȚƶ̠) 

15 avril 1983 : Ouverture de Tokyo Disneyland 

18 mars 1984 : Début de l’affaire Glico-Morinaga (_�b�əɻ±Á) 

1 avril 1985 : Privatisations de Nippon Telegraph and Telephone Public Corporation et de Japan 
Tobacco and Salt Public Corporation, devenus respectivement Nippon Telegraph and 
Telephone Corporation et Japan Tobacco 

22 septembre 1985 : Accords du Plaza 

1 avril 1986 : Modification de la loi sur l’égalité hommes-femmes en matière d’emploi (ˋŮϚ

ˆɧÅœ̄ʆ) 

4-6 mai 1986 : Sommet du G7 à Tokyo 

8 septembre 1986 : Doi Takako devient la première femme chef de parti (Ŏ´-�Ŷ) 

22 février 1987 : Accords du Louvre 

1 avril 1987 : Privatisation de la Japanese National Railways, devenue Japan Railways (ŋπú

ąɸńđ) 

13 mars 1988 : Mise en service du tunnel du Seikan (Ϣùs�w�) 

10 avril 1988 : Mise en service du Grand pont de Seto (ʦǰŧɦ) 

18 juin 1988 : Début de du scandale Recruit (�^�×s±Á) 

7 janvier 1989 : Décès de l’Empereur Shōwa 

1 avril 1989 : Introduction de la taxe à la consommation de 3% 

31 mai 1989 : La Banque du Japon relève son taux d’escompte 

2 juin 1989 : Abdication du gouvernement Takeshita 

7 juillet 1989 : Horinouchi Hisao (ŗ¨ð§ˋ) tient des propos controversés sur les femmes 
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23 juillet 1989 : Victoire des socialistes aux élections à la Chambre des conseillers 

3 août 1989 : Les filles dépassent les garçons pour le pourcentage d’entrée à l’université 

25 août 1989 : Première femme nommée Secrétaire général du Cabinet (əƞˢǀ) 

29 décembre 1989 : Le cours Nikkei atteint son sommet  

21 avril 1991 : Élection de la première maire femme (ĒɅȧɽ) 
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GLOSSAIRE 
 

Aizubandaisan (qłŴħâ) – Chanson folklorique de la région d’Aizu, Fukushima 

Akahon (Ǐġ) – Kusazōshi destinés aux enfants 

Anikibun (~ǌ�) – Grand-frère dans le système oyabun-kobun 

Aohon (Ǹġ) – Kusazōshi destinés aux adultes 

Asshī-kun (%>4\¦) – Sobriquet donné aux hommes conquis qui « font le taxi » 

Baburu (FHW) – La Bulle 

Baburu e go !! (FHW� GOȇȇ) – Film de Baba Yasuo paru en 2007 

Baburu-jidai (FHWĚm) – Époque de la Bulle 

Baburu-sedai (FHWbm) – Génération de la Bulle 

Banchō (ţǨ) – Chef d’un groupe de délinquants juvéniles 

Bansho shirabesho (Ưĝǀý) – Institut d’investigation des ouvrages barbares 

Batsuzoku-daha, kensei-yōgo (ǬĖĀŲ[ùČĉǇ) – « Détruire l’oligarchie, défendre le 
constitutionalisme » 

Bodycon (K@&1Z) – Robe moulante, abréviation de body conscious 

Bokeiteki nōkō shakai (ĵƌŦǗƝŵq) – Matriarcat agricole 

Bōsōzoku (ĜǐĖ) – Clan de motards juvéniles 

Bundo (�í) – Concept de la pensée de Ninomiya Sontoku 

Bunmei-kaika (đĘǩ�) – Mouvement « d’ouverture à la civilisation » de l’ère Meiji 

Buppin-zei (ŒªŽ) – Taxe d’accise 

Chian iji-hō (ĿÒƓăŀ) – Loi de la préservation de la paix 

Chika taisaku kakuryō kaigi (´vÚƁǫ|qǅ) – Comité ministériel pour le prix du foncier 

Chika-zei (´vŽ) – Impôt sur la terre 

Chinju no mori (ǧÑ�ĩ) – « Forêts des divinités protectrices » 

Chūgoku-jidōshadō (c±ƥ�ǔǞ) – Autoroute Chūgoku 

Chūkaku-ha (cĦŃ) – Ligue communiste révolutionnaire, Comité national 

Chūō-jidōshadō (cÄƥ�ǔǞ) – Autoroute Chūō 

Chūsenkyokusei (cǟĄ��) – Scrutin à circonscriptions moyennes 

Dainippon aikokutō (Âėġ÷±�) – Parti patriotique du Grand Japon 

Daisenkyokusei (ÂǟĄ��) – Scrutin à grandes circonscriptions 
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Daisenkyoku tanki-hiijōshiki tōhyō (ÂǟĄ��ƻǹżǆðāź ) – Scrutin à grandes 
circonscriptions avec vote unique non transférable 

Danjo koyō kikai kintō-hō (ŠÆǴŞİqµƀŀ) – Loi sur l’égalité hommes-femmes en 
matière d’emploi 

Dankai-no-sedai (°º�bm) – Génération du nodule 

Datsu-a nyū-ō (ƣj�ı) – « Sortir de l’Asie, rejoindre l’Europe » 

Denki-zei (ǶĸŽ) – Impôt sur l’électricité 

Disuko (@&61) – Discothèque 

Doi būmu (³iH\O) – Boom Doi, formule désignant les succès du PSJ sous la présidence 
de Doi Takako 

Doraibu (BU'H) – Tour en voiture, prononciation japonaise de drive 

Eirei no koe (ƫǷ�Ơ) – Nouvelle de Mishima Yukio publiée en 1966 

Emaki (ƒè) ou emakimono (ƒèŒ) – Rouleaux enluminés japonais 

Esunikku ryōri ()6D>.ĒŚ) – « Cuisine ethnique » 

Feminizumu (G(ND7O) – Féminisme 

Fujin-mondai (Ël®ǻ) – Question des épouses 

Fukeiteki shuryō shakai (őƌŦŕŖŵq) – Patriarcat de la chasse 

Fukutoshin (�ǡõ) – Centre secondaire 

Furō shotoku (a�ýô) – Revenu passif 

Furyō (aƨ) – Délinquant 

Futsūsenkyo-hō (ěǙǟĄŀ) – Loi sur les élections législatives 

Gaikokujin tōroku-hō (À±lťǦŀ) – Loi sur l’enregistrement des étrangers 

Gaisensha (ƲÕǔ) – Camionnettes noires utilisées par les groupes nationalistes 

Gakureki shakai (Ïĳŵq) – « Société de diplômes » 

Gasu-zei (,6Ž) – Impôt sur le gaz 

Genrō (}ƛ) – Conseillers informels de l’empereur à partir de Meiji jusqu’au début de Shōwa 

Ginkō-kyoku (ǥƱß) – Département bancaire du ministère des Finances, aboli en 1998 

Gōkan (£è) – Type de kusazōshi 

Goken undō (Ǉùǝ�) – Mouvement pour la protection de la Constitution 

Goraku-shisetsu riyō-zei (ÊĬĕƽ�ŞŽ) – Taxe sur les installations récréatives 

Gorufu riyō-zei (2WG�ŞŽ) – Taxe sur le golf 

Gosōsendan-hōshiki (ǇǘƧ°Ĕð) – Système de convoi 
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Gumonjisōmei-hō (ļƞăƟĘŀ) – Dharma enseigné par le bouddhisme Shingon 

Habatsu (ŃǬ) – Faction 

Hachimaki (Ǥè) – Bandeau que l’on porte autour de la tête  

Haikyo (î½) – Ruine, ville fantôme 

Haisokā (E'9+\) – Voitures de luxe japonaises, abréviation de high society car 

Hanninmae (�l�) – Individu n’ayant pas de poste de travail fixe 

Heisei (êû) – Période historique du Japon (1989-2019) 

Heiwasōgo ginkō (ê©ŪhǥƱ) – Banque rachetée par la Sumitomo Bank en 1986 

Hikikomori (ñ��� ) – Individu solitaire restant enfermé dans sa chambre 

Hitotsubu no okome niwa shichinin no kamisama ga iru (]Ɖ��ƈ��^l�ŹĮ�� 
!) – « Il y a sept dieux dans un grain de riz » 

Hokuriku-jidōshadō (�ǰƥ�ǔǞ) – Autoroute Hokuriku 

Honmyō (ġ¥) – Nom officiel 

Hyōgaki-sedai (ĺľğbm) – Génération de la période glaciaire 

Ie (×) – Maison 

Iesu no hakobune jiken (')6�ĔƦgo) – Affaire de l’Arche de Jésus 

Issuikai (]Ĺq) – Société nationaliste fondée en 1972 

Ito de nawa wo kau (Ƌ�Ɨ#Ǎ�) – « Acheter de la corde avec des fils » 

Itoman ('AMZ) – Entreprise sōgō shōsha au cœur d’un scandale financier 

Itto sanken (1ǡ 3Ŭ) – « Une capitale et trois préfectures » 

Izakaya (àǢá) – Bistrot-restaurant japonais 

Jendā-ron (5(Z<\ǂ) – Théorie du genre 

Jiageya (´`
á) – Agent spécialisé dans le rachat de terrain 

Jiji shimpō (Ěgē¸) – Journal fondé en 1882 par Fukuzawa Yukichi 

Jinja-gōshi (Źŵ£Ŷ) – Regroupement des sanctuaires 

Jinjiiinkai (lgÈ«q) – Comité du personnel 

Jiyūka (ƥş�) – Libéralisation 

Jiyū minken undō (ƥşķįǝ�) – Mouvement pour les libertés et les droits du peuple 

Jiyūminshutō (ƥşķe�) ou Jimintō (ƥķ�) – Parti libéral-démocrate 

Jiyūshugi (ƥşeƘ) – Libéralisme 

Jiyūtō (ƥş�) – Parti libéral 
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Joseigaku (ÆöÏ) – Études féminines 

Josei-mondai (Æö®ǻ) – Question des femmes 

Juken jigoku (¢ȁ´ŗ) – « Enfer des examens » 

Kaisha shikihō (qŵ¯Î¸) – Répertoire des entreprises japonaise cotées 

Kakumeiteki kyōsanshugisha dōmei (Ǻ¨Ŧ�ŝeƘƜ¤Ũ ) – Ligue communiste 
révolutionnaire 

Kamidana (ŹĨ) – Petit sanctuaire shintoïste installé dans les maisons japonaises 

Kan-etsu-jidōshadō (ǪǑƥ�ǔǞ) – Autoroute Kan-etsu 

Kara-e (¬ƒ) – Nom japonais donné au peintures chinoises Song et Yuan 

Keidanren (Ɛ°Ǜ) – Fédération des organisations économiques japonaises 

Keiretsu (ƌ�) – Grands conglomérats d’après-guerre, successeurs des zaibatsu 

Keiseikai (Ɛbq) – Faction au sein du PLD 

Kenchiku kijun-hō (ïƅ·ŉŀ) – Loi sur les normes de construction 

Kenpeitai (ù�Ǳ) – Police militaire de l’Armée impériale japonaise fondée en 1881 

Kensatsuchō (ĪØì) – Agence des procureurs publics 

Kensetsushō (ïƽū) – Ministère de la Construction 

Ketsukacchin (0?+>=Z) – Expression de la Bulle signifiant « être pressé par le rendez-
vous suivant » 

Kibyōshi (ȅƴƍ) – Kusazōshi humoristiques pour adultes 

Kinrōfujin fukushi-hō (��ËlŻŷŀ) – Loi sur le bien-être des femmes ayant un emploi 

Kinyūchō (ǣưì) – Agence des services financiers 

Kinyūkantoku-chō (ǣưũŮì) – Agence de supervision financière 

Kinyūkikaku-kyoku (ǣưpšß) – Département de la planification financière du ministère 
des Finances, aboli en 2000 

Kobun (Ì�) – Protégé, enfant dans le système oyabun-kobun 

Kōgai taisaku kihon-hō (�ÖÚƁ·ġŀ) – Loi fondamentale de lutte contre la pollution 

Kōha (ųŃ) – délinquants « durs » 

Kojinshugi (xleƘ) – Individualisme 

Kokken (±į) – Droits étatiques, droits de l’État 

Kokudochō (±³ì) – Agence des terres nationales 

Kokusaika (±ǲ�) – Internationalisation 
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Kokusai bunka kōryū ni kansuru kondankai (±ǲđ�kń�Ǫ�!úǁq) – Table ronde 
pour les échanges culturels internationaux  

Kokusai shōkyō-rengō (±ǲ��Ǜ£) – Fédération internationale pour la victoire sur le 
communisme 

Kokutai (±t) – Corps de la nation, essence nationale, souveraineté 

Kōzō to chikara (ĭǚ��) – Ouvrage d’Asada Akira publié en 1983 

Kurohon (Ȇġ) – Kusazōshi destinés aux adultes 

Kusazōshi (Ƭ ƍ) – Livres illustrés de la période Edo 

Kyūrei (čǷ) – Sauvetage des âmes, sauvetage des fantômes 

Madonna būmu (MBZCH\O) – Boom Madone, formule désignant les succès du PSJ sous 
la présidence de Doi Takako 

Maekawa ripōto (�åVL\A) – Rapport Maekawa 

Magobun (Ð�) – Petit-fils dans le système oyabun-kobun 

Makeinu (ǉ	Ŕ) – Perdant, loser 

Manshon (MZ4TZ) – Type de complexe résidentiel, prononciation japonaise de mansion 

Marumoji (dđÍ) – Style calligraphique arrondi 

Meiji (ĘĿ) – Période historique du Japon (1868-1912) 

Messhī-kun (P>4\¦) – Sobriquet donné aux hommes conquis qui paient au restaurant 

Minken (ķį) – Droits du peuple 

Minponshugi (ķġeƘ) – Gouvernement pour le peuple 

Minshintō (ķǜ�) – Parti démocrate progressiste 

Minshushakaitō (ķeŵq�) ou Minshatō (ķŵ�) – Parti démocrate socialiste 

Minshushugi (ķeeƘ) – Démocratie 

Minzoku sabetsu to tatakau renraku kyōgikai (ķĖç��Ǯ�ǛƑ�ǅq) ou Mintōren (ķ
ǮǛ) – Conseil de coordination pour la lutte contre les discriminations ethniques 

Mitsugu-kun (N?/¦) – Sobriquet donné aux hommes conquis qui offrent des cadeaux 

Mokuzai hikitori-zei (ĠĢñ¡Ž) – Taxe sur le bois 

Mukokuseki ryōri (ō±ƇĒŚ) – « Cuisine apatride » 

Nagasaki kaigun denshūjo (ǨäŅǕrƚý) – Centre d’entraînement naval de Nagasaki 

Nanpa (ǖŃ) – délinquants « souples » 

Nantonaku, kurisutaru (�$����.V6;W) – Roman de Tanaka Yasuo publié en 1981 

Necchū jidai - keiji-hen (ŐcĚm[�gƖ) – Série policière diffusée en 1979 
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Nihonjinron (ėġlǂ) – Théorie sur les Japonais 

Nihon kyōsantō (ėġ�ŝ�) – Parti communiste japonais 

Nihon-rettō kaizō-ron (ėġ�ãċǚǂ) – De la restructuration de l’archipel nippon 

Nihon shakaitō (ėġŵq�) – Parti socialiste japonais 

Nihon wo mamoru kai (ėġ#Ñ!q) – Assemblée pour défendre le Japon 

Nihon wo mamoru kokumin-kaigi (ėġ#Ñ!±ķqǅ ) – Conférence nationale pour 
défendre le Japon 

Nikkyōso (ėĎƏ) – Japan Teachers’ Union (Syndicat des enseignants du Japon) 

Nippon kaigi (ėġqǅ) – Conférence du Japon 

Nisshō (ė) – Chambre de commerce et d’industrie du Japon 

Nyū-akademizumu (DS\%+@N7O) ou Nyū-aka (DS\%+) – Nouvel académisme 

Nyūjō-zei (�¹Ž) – Taxe d’entrée 

Nyūrīdā (DS\V\<\) – « New leaders », formule désignant les trois politiciens Abe 
Shintarō, Takeshita Noboru et Miyazawa Kiichi 

OB hōmon (OBƼ®) – Visite d’alumni 

Ōkurashō (ÂƮū) – Ministère du Trésor, renommé Zaimushō en 2001 

Omote-banchō (ƴţǨ) – Chef « officiel » d’un groupe de délinquants juvéniles 

Onna moji (ÆđÍ) ou Onna de (Æþ) – « Lettres féminines », hiragana 

Ōoyabun (ÂƷ�) – Grand patron, grand-père dans le système oyabun-kobun 

Otakasan būmu (����$H\O) – Boom O-Taka-san, formule désignant les succès du PSJ 
sous la présidence de Doi Takako 

Otōtobun (ò�) – Petit frère dans le système oyabun-kobun 

Ottamage (����
) – Locution de la Bulle exprimant la surprise 

Oyabun (Ʒ�) – Patron, père dans le système oyabun-kobun 

Oyabun-kobun (Ʒ�[Ì�) – Système de parenté rituelle 

Pūtarō (I\;Y\) – Terme péjoratif pour désigner un chômeur 

Reikan shōhō (ô|I£) – Vente d’objets religieux 

Reiyūkai (Ƿ�q) – Mouvement bouddhiste fondé en 1920 

Riberarizumu (VJUV7O) – Libéralisme 

Rikken kaishintō (žùċǜ�) – Parti progressiste constitutionnel 

Rinji kyōiku shingikai (ƤĚĎơÙǅq) – Comité temporaire de l’éducation 

Risshō Kōsei Kai (žĲuûq) – Mouvement bouddhiste fondé en 1938 
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Rizōto-hō (V:\Aŀ) – Loi sur les resorts 

Rōdōsōgi chōtei-hō (�{fǅǀyŀ) – Loi sur la médiation des conflits de travail 

Ryōri inshoku tō shōhi-zei (ĒŚǾǽƀņǎŽ) – Taxe sur la restauration 

Salaryman (3UV\MZ) – Employé d’entreprise, et le style de vie qui y est rattaché 

Sankakudaifukuchū (_ƸÂŻc) – Formule désignant les cinq politiciens Miki Takeo, 
Tanaka Kakuei, Ōhira Masayoshi, Fukuda Takeo et Nakasone Yasuhiro 

Sankō (_Ȃ) – Trois hauts : haute éducation, haute stature, haut revenu  

Satō shōhi-zei (űƊņǎŽ) – Impôt sur le sucre 

Satori-sedai (�� bm) – Génération de l’éveil 

Sengo-seiji no sōkessan (üóČĿ�ƔĽƂ) – Règlement définitif de la politique d’après-
guerre 

Sesshin (Ćõ) – Rituel ésotérique pratiqué par le groupe religieux Shinnyo-en 

Sezon bunka (8:Zđ�) – Culture Saison, en référence au conglomérat Saison Group  

Shaku (Þ) – Ancienne unité de mesure 

Shīma genshō (4\Mřǈ) – « Phénomène Cima » 

Shimoshimo (����) – Expression de la Bulle signifiant « allô » 

Shindafuri kaisan (Ĵ$�� ƹď) – « Dissolution de la mort feinte », désigne la dissolution 
de la Chambre des représentants du 2 juin 1986 

Shinjinrui (ēlǼ) – Nouvelle humanité 

Shinjiyū kurabu (ēƥş.UH) – Club néolibéral 

Shinjiyū-shugi (ēƥşeƘ) – Néolibéralisme 

Shinkansen (ēëƕ) – Train à grande vitesse en service au Japon 

Shinnyo-en (ŭÇƪ) – Groupe religieux affilié au bouddhisme Shingon 

Shinōkōshō (¾Ǘæ) – Système hiérarchique de l’époque Edo 

Shinshūkyō (ēÓĎ) – Nouvelles religions 

Shion no musume (4*Z�É) – Cabaret La Fille de Sion 

Shirake-sedai (��	bm) – Génération blasée 

Shizen kankyō hozen-hō (ƥŎś»w�ŀ) – Loi pour la protection de l’environnement naturel 

Shōgai gakushū (ŜŇÏƚ) – Apprentissage tout au long de la vie 

Shōhi-zei (ņǎŽ) – Taxe sur la consommation 

Shōken-kyoku (ƾ�ß) – Département des valeurs mobilières du ministère des Finances, aboli 
en 1998 
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Shōsenkyokusei (ÝǟĄ��) – Scrutin à petites circonscriptions 

Shōwa (ę©) – Période historique du Japon (1926-1989) 

Shūdanshugi (ǳ°eƘ) – groupisme, collectivisme 

Shūshin koyō (ƎǓǴŞ) – Système d’emploi à vie 

Shutoken (Ȁǡ²) – Région capitale 

Shutsunyūkoku kanri-rei (��±ƃŚn) – Ordonnance sur le contrôle des migrations 

Shutsunyūkoku kanri oyobi nanmin nintei-hō (��±ƃŚ��ǵķƿÔŀ) – Loi sur le 
contrôle des migrations et la reconnaissance des réfugiés 

Sobāju (9F\5S) – Coiffure ondulée, prononciation japonaise de sauvage 

Sōgō hoyō chiiki seibi-hō (Ɣ£wǿ´¶Đzŀ) – Loi sur la maintenance des aires de 
récréation 

Sōgō keizai-taisaku (Ɣ£ƐňÚƁ) – Programme de mesures économiques 

Sōgō shōsha (Ɣ£ŵ) – Société commerciale spécialisée dans l’import-export 

Sōka Gakkai (�vÏq) – Mouvement bouddhiste fondé en 1930 

Sokokubōeitai (Ÿ±ǯƳǱ) – « Brigade de défense nationale », ancien nom de la Tatenokai 

Sonnō jōi (ÜŘĊÅ ou ÜŧĊÅ) – « Révérer l’Empereur, expulser les Barbares » 

Sōshi-kaimei (�Ķċ¥) – Politique d’adoption de noms japonais 

Sudare (��" ou Ɔ) – Store japonais, désigne également un type de frange (coiffure) 

Suijō (ćǆ) – « Concession », concept de la pensée de Ninomiya Sontoku 

Taishō (ÂĲ) – Période historique du Japon (1912-1926) 

Taishō demokurashī (ÂĲ@Q.U4\) – Démocratie Taishō 

Takenokozoku (ſ�ÌĖ) – Groupes de jeunes dansant à ciel ouvert 

Tama-chiiki (ÁĈ´¶) ou Tama-chiku (ÁĈ´�) – Région de Tama 

Tama-shi (ÁĈé) – Ville de Tama 

Tandai (ůÂ) – « Université courte » dont le cursus dure deux ans 

Tarento (;XZA) – Personnalité de la télévision, prononciation japonaise de talent 

Tatenokai (ī�q) – « Société du Bouclier », milice fondée par Mishima Yukio 

Tekazashi (þ��) – Rituel religieux pratiqué par la secte Sûkyô Mahikari 

Tennō (Ãŧ) – Empereur 

Toba-e (Ȅƙƒ) – Caricatures de l’époque Edo 

Tochi kihon-hō (³´·ġŀ) – Loi fondamentale sur la terre 

Tochizeisei shōiinkai (³´Ž�ÝÈ«q) – Sous-comité sur l’impôt sur la terre 
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Tōhoku-jidōshadō (ģ�ƥ�ǔǞ) – Autoroute Tōhoku 

Tōka no kiku (�ė�ƭ) – Pièce de théâtre de Mishima Yukio publiée en 1961 

Tōkōkyohi (ťĥĂ§) – Situation où l’enfant refuse d’aller à l’école 

Tokubetsu chihō shōhi-zei (œ�´ĔņǎŽ) – Impôt régional spécial sur la consommation 

Tokubetsu eijūsha (œ�ĻsƜ) – Résident permanent spécial 

Tokubetsu kōtō keisatsu (œ�ȂƀǄØ) – Haute police spéciale 

Tokubetsu-ku (œ��) – Arrondissements spéciaux 

Tokubetsu sōsabu (œ�ąĤǠ) ou Tokusōbu (œąǠ) – Bureau d’enquêtes spéciales 

Toranpurui-zei (AUZIǼŽ) – Taxe sur les cartes à jouer 

Tosaka (A3+) – Coiffure en crête  

Toshikeikaku-hō (ǡéƺšŀ) – Loi sur la planification urbaine 

Tsūkō-zei (ǙƱŽ) – Taxe de voyage 

Tsūmei (Ǚ¥) – Nom de la vie courante 

Tsunagu-kun (?C/¦) – Sobriquet donné aux hommes conquis qui réparent la télévision 

Ura-banchō (ƶţǨ) – Chef officieux d’un groupe de délinquants juvéniles 

Uriage-zei (¿`Ž) – Taxe sur la vente 

Wa (©) – Japon, harmonie, paix 

Wakizashi (Ƣç) – Sabre japonais mesurant entre 30 à 60 cm de longueur 

Wakon yōsai (©ȃŁÿ) – « Âme japonaise, talents occidentaux » 

Yamaichi shōken (â]ǃ�) – Yamaichi Securities 

Yamato-e (Â©ƒ) – Style de peinture développé à l’époque Heian 

Yami no sekai no chokinbako (ǭ�bŢ�ǋǣƄ) – « Tirelire du monde des ténèbres », 
surnom de la banque Heiwasōgo 

Yami-shōgun (ǭÛǕ) – « Shogun des ténèbres », surnom de Tanaka Kakuei 

Yankee ou Yankī (RZ-\) – Style de délinquant apparu à partir du milieu des années 1970 

Yakeato-sedai (ŏ	ǒbm) – Génération des ruines fumantes 

Yondai kōgai-byō (¯Â�ÖŤ) – « Quatre grandes maladies liées à la pollution » 

Yūkoku (ø±) – Nouvelle de Mishima Yukio publiée en 1961 

Yutori kyōiku (�� Ďơ) – Éducation détendue 

Yutori-sedai (�� bm) – Génération détendue 

Zaibatsu (ǊǬ) – Grands conglomérats d’avant-guerre 
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Zaimushō (Ǌ�ū) – Ministère des Finances, anciennement dénommé Ōkurashō 

Zeisei chōsakai (Ž�ǀĤq) – Commission de recherche sur le système fiscal 

Zōsan manga (¼ŝŋš) – « Manga pour augmenter la production »  
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LISTE DES PERSONNAGES 
 
Abe Shintarō `2 �Xè (1924-1991) – Ministre des Affaires étrangères de 1982 à 1986 

Abe Shinzō `2 �� (1954-2022) – Premier ministre de 2006 à 2007 puis de 2012 à 2020 

Abe Zenta �� KX (?) – Scénariste de mangas 

Akao Bin ßg � (1899-1990) – Fondateur du Parti patriotique du Grand Japon 

Amaji Gumi Wæ �� (?) – Dessinateur de mangas 

Anri �ê (1961-) – Chanteuse 

Asada Akira ¥± x (1957-) – Professeur, auteur de Kōzō to chikara 

Asanuma Inejirō ¥¢ À�è (1898-1960) – Président du Parti socialiste japonais en 1960 

Baba Yasuo öS uY (1954-) – Réalisateur de films 

Doi Takako N& ��Z (1928-2014) – Présidente du Parti socialiste japonais de 1986 à 1991 

Doi Takeo Nh 3è (1920-2009) – Psychiatre, psychanalyste et essayiste 

Ehara Yumiko �B ²ÇZ (1952-) – Sociologue féministe 

Fudeyasu Hiroyoshi Ã/ ¤¾ (1940-2005) – Secrétaire en chef du Parti patriotique du Grand 
Japon 

Fukami Tōshū ©Ö �q (1951-) – Fondateur de la secte Worldmate 

Fukuda Takeo ¿± àY (1905-1995) – Premier ministre de 1976 à 1978 

Fukui Eiichi ¿& Í� (1921-1954) – Auteur de mangas 

Gotōda Masaharu yÐ± �� (1914-2005) – Vice-premier ministre d’avril à août 1993 

Hamada Shōgo ¦± ¸F (1952-) – Chanteur 

Hanasaki Akira ËG ��� (1956-) – Auteur de mangas 

Hara Takashi B � (1856-1921) – Premier ministre de 1918 à 1921 

Hasegawa Machiko îÜp ´Z (1920-1992) – Auteure de mangas 

Hashiguchi Takashi �C ��� (1967-) – Auteur de mangas 

Hatoyama Yukio ùj ²ÄY (1947-) – Premier ministre de 2009 à 2010 

Heo Yeongjung ou Kyo Eichū Ù �  (1947-) – Homme d’affaires impliqué dans l’affaire 
Itoman 

Hirano Keiichirō rë J�è (1975-) – Écrivain  

Horie Masaaki P� �Á (1858-1932) – Peintre 
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Horinouchi Hisao P$8 #³ (1924-2010) – Membre de la Chambre des représentants 

Ikeguchi Kotaro �± fXè (1935-2019) – Nom réel de l’écrivain Sakaiya Taichi 

Inoue Teruko &� ãZ (1942-) – Sociologue féministe 

Ishikawa Rokurō »p 7è (1925-2005) – Entrepreneur, président de la Nisshō de 1987 à 
1993 

Isoda Ichirō ¼± �è (1913-1993) – Président de la Sumitomo Bank de 1977 à 1990 

Isozaki Arata ¼n � (1931-2022) – Architecte 

Isurugi Michiyuki l< æÒ (1913-1987) – Membre de la Chambre des représentants puis 
de la Chambre des conseillers 

Itō Suemitsu )Ð d�5 (1944-) – Dirigeant d’Itoman impliqué dans l’affaire Itoman 

Kanemaru Shin ì! 0 (1914-1996) – Vice-premier ministre de 1986 à 1987 

Karatani Kōjin �Ü Ò' (1941-) – Philosophe 

Kariya Tetsu òi H (1941-) – Scénariste de mangas 

Katō Kōichi ;Ð Å� (1939-2016) – Secrétaire général du Cabinet de 1991 à 1992 

Kawakubo Rei p#/ ® (1942-) – Créatrice de mode 

Kawamura Yoshihiko  � Êw (1924-2010) – Président d’Itoman de 1975 à 1991 

Kikutake Kiyonori ÏÂ ªØ (1928-2011) – Architecte, figure du métabolisme 

Kitazawa Rakuten >� �W (1876-1955) – Dessinateur et illustrateur, « père du manga » 

Kiuchi Kazuhiro �8 �Ô (1960-) – Auteur de mangas 

Komori Kazutaka f� �[ (1943-1971) – Activiste nationaliste 

Kondō Kōichiro äÐ ¨�â (1884-1962) – Peintre, illustrateur et mangaka 

Kōsaka Masataka ÷O �R (1934-1996) – Politologue, conseiller du PLD 

Kōyama Ken’ichi õj 3� (1933-1997) – Politologue, conseiller du PLD 

Kumon Shunpei 6� .r (1935-) – Sociologue, conseiller du PLD 

Kurata Yoshimi 1± ��� (1954-) – Auteur de mangas 

Kurokawa Kishō üp ÄÁ (1934-2007) – Architecte, figure du métabolisme 

Maehara Seiji 9B ÛD (1962-) – Président du PDJ de 2005 à 2006 puis du PDP en 2017 

Matsuda Manabu �± ] (1957-) – Membre de la Chambre des représentants 

Miki Takeo �� �Y (1907-1988) – Premier ministre de 1974 à 1976 

Minakata Kumagusu @� � (1867-1941) – Écrivain, biologiste et naturaliste 
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Mishima Yukio �m ²ÄY (1925-1970) – Écrivain  

Miyake Issei �^ �° (1938-2022) – Créateur de mode 

Miyazawa Kiichi b« L� (1919-2007) – Premier ministre de 1991 à 1993 

Mizutani Yutaka �Ü Ý (1952-) – Acteur et chanteur 

Mori Hanae � Í{ (1926-2022) – Créatrice de mode  

Morita Masanori �± ��� (1966-) – Auteur de mangas 

Nagata Hisayasu �± du (1969-2009) – Membre de la Chambre des représentants 

Nakane Chie  � ?� (1926-2021) – Anthropologue 

Nakasone Yasuhiro  �� uv (1918-2019) – Premier ministre de 1982 à 1987 

Nakazawa Shin’ichi  � �� (1950-) – Historien des religions 

Nikaidō Susumu %ñQ å (1909-2000) – Secrétaire général du Cabinet de 1972 à 1974 

Ninomiya Kinjirō %b ì�è ou ì¡è (1787-1856) – Philosophe et économiste 

Ninomiya Sontoku %b ez (1787-1856) – Pseudonyme de Ninomiya Kinjirō 

Nishimori Hiroyuki Õ� A$ (1963-) – Auteur de mangas 

Nishimura Mitsuru Õ� ��� (1962-) – Scénariste de mangas 

Oda Tetsurō Æ± Hè (1958-) – Chanteur, compositeur 

Ogawa Jin’ichi fp (� (1918-2002) – Membre de la Chambre des représentants puis de la 
Chambre des conseillers 

Ōguro Maki Vü ~\ (1969-) – Chanteuse 

Ōhira Masayoshi Vr �Ì (1910-1980) – Premier ministre de 1978 à 1980 

Okamoto Ippei k� �r (1886-1948) – Illustrateur et mangaka 

Ōkawa Ryūhō Vp ð£ (1956-2023) – Fondateur de la secte Happy Science 

Ōtaki Eiichi V¬ Ú� (1948-2013) – Chanteur, compositeur 

Ōtani Sachio VÜ tY (1924-2013) – Architecte  

Saeki Shun +* . (?) – Auteur de mangas 

Saitō Eishirō �Ð ÍMè (1911-2002) – Entrepreneur, président du Keidanren de 1986 à 
1990 

Saitō Jirō �Ð �è (1936-) – Vice-ministre des Finances de 1993 à 1995 

Sakaiya Taichi Ti X� (1935-2019) – Nom de plume de l’écrivain Ikeguchi Kotaro 

Satō Eisaku +Ð �- (1901-1975) – Premier ministre de 1964 à 1972 
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Satō Seizaburō +Ð Û�è (1932-1999) – Politologue, conseiller du PLD 

Sengoku Takeyoshi ?» :Þ (1923-2001) – Fondateur de l’Arche de Jésus 

Shimabukuro Mitsutoshi mÓ 5s (1975-) – Auteur de mangas 

Shimanaka Hōji o  ú% (1923-1997) – Éditeur du magazine Chūōkōron 

Shinobu Seizaburō 0Y ª�è (1909-1992) – Historien et politologue 

Sugi Masamichi � ¹¯ (1954-) – Chanteur et musicien 

Sugiura Shigeru �§ Î (1908-2000) – Auteur de mangas 

Suzuki Zenkō í� Kt (1911-2004) – Premier ministre de 1980 à 1982 

Takahashi Hiroshi ÷� ��� (1965-) – Auteur de mangas 

Takebe Tsutomu �é = (1941-) – Secrétaire général du PLD de 2004 à 2006 

Takeshita Noboru Â� ¶ (1924-2000) – Premier ministre de 1987 à 1989 

Tanaka Kakuei ±  ×� (1918-1993) – Premier ministre de 1972 à 1974 

Tanaka Yasuo ±  uY (1956-) – Romancier et politicien 

Tange Kenzō "� 3� (1913-2005) – Architecte et urbaniste 

Tezuka Osamu }U ¡Ñ (1928-1989) – Auteur de mangas 

Toba Sōjō øÈ 4� (1053-1140) – Moine et artiste 

Torigoe Shuntarō øá .Xè (1940-) – Journaliste 

Tsukuda Yūto ï± ½� (1986-) – Scénariste de mangas 

Ueno Chizuko �ë ?ûZ (1948-) – Sociologue féministe 

Ueyama Tochi ��� 
	 (1954-) – Auteur de mangas 

Uno Sōsuke _ë a, (1922-1998) – Premier ministre de juin à août 1989 

Yamaguchi Otoya jC %º (1943-1960) – Activiste nationaliste, meurtrier d’Asanuma 

Yamamoto Kansai j� c� (1944-2020) – Créateur de mode 

Yamamoto Yōji j� ÉD (1943-) – Créateur de mode 

Yamashita Tatsurō j� çè (1953-) – Chanteur, compositeur 

Yoshida Shigeru E± Î (1878-1967) – Premier ministre de 1946 à 1947 puis de 1948 à 1954 

Yūryaku Tennō óµ W· (418-479) – Empereur Yūryaku 
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