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LA PEUR COMME ARME POLITIQUE. UN APERCU HISTORIQUE

La peur est omniprésente. Méme si elle peut étre bonne conseillére dans certains cas, il faut reconnaitre que nous
vivons dans un climat anxiogéne, et que tout le monde le déplore. Lorsque ce n’est pas la peur de I'’Autre qui obséde le
discours politique, et plus souvent d’ailleurs ceux qui I'analysent au quotidien, ce sont les sempiternelles phobies
proclamées a hue et a dia et auxquelles on recourt pour dénoncer celles et ceux qui arboreraient un comportement
jugé non acceptable. Etre « -phobe » comme injure supréme... Aprés cette peur sourde qui s’immisce dans tous les
recoins de l'actualité, c’est carrément I'apocalypse que d’aucuns prédisent pour en appeler a un rapport enfin apaisé
avec la terre et les précieuses ressources qu’elle nous livre depuis des millénaires. On pourrait croire que la politique
ne s’épanouit que dans le degré de peur qu’elle pourra répandre, comme accusation morale ou comme avertissement
prophétique. La force de son discours se mesure plus qu’a I'aune de I'angoisse qu’il prétendra diffuser, ou condamner.
En réalité, la peur est un objet historique, elle n’a jamais été absente de I'action des gouvernements ni n’‘a abandonné
sa fonction politique lorsque se sont imposés les canons démocratiques. Elle s’est contentée de revétir une forme un
peu différente, en fait dédoublée. D’arme politique, au service d’un projet de pouvoir, la peur s’est muée, tout en
conservant sa capacité de menace sur la tranquillité d’autrui, en marqueur moral d’une fermeture d’esprit jugée
censément indigne de I’honnéte homme ou de I’honnéte femme postmoderne. La peur ou I’histoire d’un parcours
accidenté dans le temps...

La peur comme émotion

La peur reconnecte notre monde avec une caractéristique humaine que, depuis les Lumieres, on semblait avoir
oubliée dans les remous de I'actualité politique : le pouvoir de I'émotion. Le triomphe de la raison I'avait refoulée dans
les zones obscures d’une humanité toujours en quéte d’un niveau de maturité qui devait congédier son animalité
fonciére... Or I'émotion est inséparable de I'histoire, mais on peine a I'admettre. Apres les Lumiéres, le marxisme, en
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érigeant I’ « infrastructurel » comme moteur unique de I'histoire, m{ par la puissance de I'action économique, a
pourchassé le sentiment, forcément « déterminé » par des pulsions idéologiques ou religieuses considérées comme
inaptes a expliquer le fonctionnement réel de la société.

La mise de c6té du genre biographique, dans la corporation historienne, n’est qu’un exemple de la déshumanisation
a I';euvre dans I'écriture du passé dans les années 60 et 70, comme si le temps long alors a la mode était incompatible
avec la place de I'humain dans I'histoire. || amorcera son retour en grace une décennie plus tard. Seule I'histoire de
groupes sociaux comptait, I'individu était renvoyé a son insignifiance. Les grands hommes, avant que ne débarque a
raison I'étude des grandes dames, étaient bannis d’une histoire qui devait se dévoiler a travers ses structures globales.
Il est vrai que I'examen de la psyché des individus, qui ne font jamais seuls I’histoire, pose des problémes aigus a
I’historien. Saul Friedlander avait déja averti de I'un des périls majeurs qui menacent I'analyste confronté au « héros »
ou a I’ « héroine » de son travail : celui de la psychologisation de I'histoire a travers un individu. L'historien se fonde
sur des sources écrites, ou de plus en plus souvent orales, mais pas sur des spéculations issues d’un univers
intellectuel, la psychologie, qui n’est pas le sien.

De fait, '’émotion se faufile parfois difficilement dans le labeur de I'historien, qui ne peut cependant pas faire comme
si elle n’existait pas. Mais il la regarde avec méfiance, comme un élément perturbateur. L'histoire, qui se veut une
discipline répondant a ses critéres scientifiques, pourrait-elle se laisser absorber par des phénomeénes explicatifs aussi
insaisissables ? Méme probléme pour la science politique, qui a suivi un chemin paralléle mais en pire, vissée sur ses
statistiques et ses courbes logarithmiques... Il était dés lors, et a plus forte raison, difficile a I'historien d’affronter la
peur, réaction émotionnelle, comme une question en soi. LAméricain Corey Robin et le Francais Patrick Boucheron s’y
sont essayés, non sans talent. Le politologue francais Dominique Moisi a, pour sa part, osé a revisiter la géopolitique
comme un espace potentiellement quadrillé par des émotions qui scanderaient I’histoire récente des civilisations qui
peuplent le monde. Les lignes qui suivent doivent beaucoup a ces auteurs.

La peur comme outil de pouvoir

La peur de I'enfer a constitué des siécles durant I'arme fatale de I’Eglise. Elle lui a permis de consolider son pouvoir
sur les ames non seulement de ses fideles, mais aussi des princes. Il serait erroné de croire que I'usage immodéré du
spectre infernal ne servait qu’a maintenir dans I'assujettissement des esprits crédules. Le recours a la colére divine a
aussi contribué a une certaine pacification des moeurs politiques particulierement violentes en vigueur au Moyen Age.
Seul le vecteur clérical pouvait ramener les seigneurs de guerre a une certaine raison. Mais la peur comme moyen de
pacification n’en demeure pas moins, et avant tout, un moyen de pouvoir. Car I'individu, méme enserré dans sa caste,
son métier, sa communauté villageoise selon les décrets de la Providence, dont la conception anthropologique du
Moyen Age se nourrit, est un étre de chair et d’os, transpercé par des angoisses récurrentes.
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S’il n'a pas a se défendre contre des hordes de brigands ou de soldats en attente de leur prochain engagement guerrier,
il est malgré tout entouré de menaces mortelles : lorsqu’il ne s’agit pas des attaques de malfrats, il est exposé a un
défilé d’épidémies, toutes plus mortelles les unes que les autres. L'individu médiéval a donc peur, une peur qui ne
quittera pas son successeur de la Réforme ou de la Renaissance. Les premiers penseurs de la modernité philosophique
en ont bien conscience, comme Hobbes. Rédigé au XVII® siecle, son Léviathan a I'ambition de repenser la société
comme un corps capable de s’organiser en fonction de sa propre sécurité. C’est dans cette perspective que doit étre
admis I’Etat. Mais la peur résidant dans les entrailles de I'individu ne risque-t-elle pas de I'affaiblir drastiquement face
a ce pouvoir auquel il se déclare prét a lui céder la mission de le protéger ? Un cercle vicieux n’est-il pas en train
d’entamer sa circonvolution fatale ?

La peur comme prémisse de la soumission, la peur comme prétexte a I'autorité. Le ballet des peurs va structurer le
monde moderne en cours de construction. Au fur et a mesure que l'individu avance dans la carriére de I'autonomie,
a travers la Réforme protestante, la Renaissance, puis 'Aufklarung et les Lumiéres, c’est toujours face a ses peurs qu’il
se voit, in fine, confronté. Déja I'antagonisme matriciel de notre modernité, entre le rationalisme des Lumiéres et son
opposé, le romantisme, gravite autour de peurs qu’il s’agit urgemment d’expulser, pour le bien-étre moral de I'individu
« nouveau » sur le point d’éclore. Le rationalisme brandit sans vergogne la peur de I'Eglise, avec Voltaire qui espére
« écraser I'infame », mais le romantisme n’est pas en reste. S'il vise a réhumaniser I'individu, en le soustrayant au
régne de la froide raison, pour le réinstaller dans I'univers de I'’émotion, pour I'immerger dans une osmose réinventée
avec le grand Tout chanté par les poéetes, la Nature, il s'adosse a I'angoisse de la division. Il abhorre le monde
fragmenté, segmenté, que promeut la raison et réve du monde d’avant la Réforme, ou la société était unifiée. Il pleure
I'unité perdue.

Le labyrinthe de la peur est inextricable, les XIX® et XX¢ siecles n’en sortiront pas et tenteront de I'apprivoiser. La peur
ne s’évade pas des arcanes du pouvoir ou il constitue un recours aisé. Les Jacobins la sublimeront en lui offrant une
dimension inédite. lls ciselent la peur non seulement comme un outil de pouvoir, par I'effroi « classique » qui doit
s‘'emparer des « sujets » face a l'autorité protectrice, mais comme l'instrument d’une idéologie destinée a faconner
un homme « nouveau », sculpté sur les normes républicaines dont ils se considerent comme les serviteurs zélés. La
peur comme objet de pouvoir, mais aussi d’édification, ou elle a pour fonction euphémique de purifier le corps social
afin de libérer I'espace pour 'avénement d’'une humanité non corrompue. La société doit étre vidée de ses ennemis,
celui qui est pur n‘a rien a craindre. La peur retournée contre elle-méme, aggravée en réalité.

La démocratie face a ses peurs

Comme au Moyen Age, comme souvent par la suite, la peur, aprés les désastres qui ont ponctué les eres
révolutionnaires, avec la parenthese de la Terreur, et napoléonienne, a beau jeu. Dans un monde, que les princes
croient pouvoir « restaurer » selon les regles absolutistes de I'Ancien Régime, chacun n’aspire qu’a la stabilité.
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Metternich, le chancelier autrichien et architecte de la Sainte-Alliance, cette coalition princiére au service du maintien
de l'ordre en Europe, ne jure que par une stabilité qu’il voit en danger derriére chague mouvement insurrectionnel. Il
finira en réalité par la compromettre par son immobilisme et sa propre peur d’'admettre que la société change, et que
la brimer peut étre une source de déréglements encore plus néfastes a terme. La peur de l'instabilité s’abreuve a la
peur que ses zélateurs font régner, par les armes de l'oppression. Cette dialectique dessine le cadre qu’occupera la
peur dans l'ere libérale et démocratique, qui perce a travers la chape de plomb imposée par le fameux chancelier,
renvoyé des que les troubles éclateront a Vienne, en 1848.

Mais le libéralisme et la démocratie, fondés sur I'autonomie individuelle, ne peuvent faire I'impasse sur la question
de la peur. Pour essayer de la conjurer d’abord. Les premiers penseurs du libéralisme, Benjamin Constant en téte, en
sont convaincus : pour permettre a la liberté d’advenir dans la conduite des affaires de I'Etat, il est impératif d’assurer
des transitions douces dans la transmission du pouvoir de leurs titulaires a leurs successeurs. La paix, a laquelle tout
le monde aspire, ne peut étre garantie que si le changement de pouvoir n’excite aucune peur, chez ses anciens maitres
mais aussi chez ses nouveaux, sans parler des populations en général premiéres victimes de transitions mal maitrisées.
Les détenteurs du pouvoir ne doivent pas redouter de perdre leurs possessions, ou pire la vie, au moment ou, de gré
ou de force, méme par voie électorale, ils doivent le quitter. Cela vaut aussi pour les nouveaux maitres du pouvoir, qui
ne doivent avoir peur, un jour, de le perdre. Sinon, ils s’accrocheront a lui, par simple souci de sécurité. Ce principe est
devenu l'un des piliers de la définition moderne de la démocratie : un régime ol le passage du pouvoir se déroule
pacifiquement.

Mais, en réalité, la démocratie ne se vit comme fournisseur de paix que parce qu’elle se nourrit de la mission d’abolir
la peur. Tocqueville fait de la lutte contre la tyrannie le moteur de la démocratie qu’il voit s’édifier aux Etats-Unis
d’Amérique. Et la démocratie reprend les instruments du libéralisme (séparation des pouvoirs, role sacré de la
Constitution, respect garanti des libertés, etc.) pour éviter tout retour autoritaire. Dans ce sens, la démocratie
naissante ne s’éloigne pas du passé, ou la peur de la tyrannie agitait maints régimes, comme I'a montré Patrick
Boucheron. Au XIVe siecle, les autorités de Sienne, menacées par une agression extérieure, cherchérent a réaffirmer
la bonté de leur pouvoir en affichant les malheurs et les afflictions qu’entrainerait I'accession au pouvoir de leurs
adversaires. Ambrogio Lorenzetti s’'employa ainsi, dans une fresque célébre, a valoriser le pouvoir des images pour
montrer ce qui attendait la population si garde n’y était prise. La peur de ce qu’il adviendra comme facteur de cohésion
politique. La peur de la tyrannie comme socle, aussi, de la démocratie.

Lélan de cette derniére n’est pas épargné par une autre peur, latente, que Tocqueville estime inhérente a ’homo
democraticus. Une peur constante irrigue I'individu doté d’un pouvoir inédit, surtout sur sa propre vie. L'instabilité,
comme l'avait compris Metternich, est source d’inquiétude. Mais 'instabilité est également le propre de la démocratie
et d’une liberté érigée en mode de vie. Cette fois, c’est I'égalité, qu’apporte la démocratie, qui en est la cause. Lindividu
démocratique vit dans une agitation perpétuelle, selon I'aristocrate normand, et vit dans I'envie de ses congénéres.
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Son individualisme lui permet de s’épanouir, mais I'enferme aussi dans une angoisse qu’il ne peut exorciser dans le
groupe social dont il prend soin justement de s’abstraire. Il est seul face a lui-méme, et le miroir que lui tend sa fiere
solitude, mere aussi de ses exploits économiques, ressemble aussi a un isolement déstabilisant. La liberté absolutisée
rend I'Autre plus menagant : peut-on lui faire confiance alors qu’il ne peut y avoir de relation entre égaux qui ne soit
pas avalisée par une confiance fonciere ? Troublant dilemme, désormais lot quotidien de I'individu...

Cette peur, reconnue dans son enracinement dans les rouages de la démocratie que font vivre des individus libres et
égaux, peut donc revenir dans l'usage du pouvoir, méme estampillé démocratique. Les exemples ne manquent pas,
prenons-en quelques-uns, en des lieux et des époques différents. Dans un discours politique ouvert, la peur affleure,
dans son role d’argument politique renouvelé. Peur de I'Eglise, selon des codes langagiers que Gambetta emprunte a
Voltaire pour vanter les vertus de I'Etat laique, a un moment ou le républicanisme francais vient a peine de vaincre
définitivement ; peur des juifs qui perce du nationalisme émergent pour conforter des identités nationales vacillantes
et incertaines, apeurées par la « premiére » mondialisation économique alors en cours ; peur des communistes que
la révolution bolchévique a transformés en sectateurs présumés de la haine de classe, et qui conduira certains cantons
suisses a interdire leur parti en 1938. Et la peur devient I'arme de prédilection des totalitarismes du XX¢ siecle dans
leur frénésie jacobine a imposer un homme nouveau qu’il faut purger de tous les miasmes de leur existence
précédente, soi-disant pervertie par des pouvoirs embourgeoisés, libéraux ou sociaux-démocrates...

La peur, visage éternel de la modernité ?

Au début du XX€ siecle, Max Weber avait appréhendé I'Etat comme garant de la sécurité en en faisant le détenteur de
la violence légitime. La violence, source habituelle de peur, n’était pas niée, elle devait étre canalisée et I'Etat était
appelé a la tenir sous controle. Les dictatures du XX® siecle firent de I'Etat le gardien de la violence illégitime, ultime
agent d’une sécurité factice, fondée sur la terreur, promise a tous. Aprées la Seconde Guerre mondiale, c’est a travers
un réagencement du réle de I'Etat que I'on espére vider le corps social de ces peurs, du lendemain, de la crise
économique, de I'’Autre, dont on a compris I'importance dans I'émergence, puis le triomphe, des régimes totalitaires
gui ont ravagé le continent. Un nouvel outil est mis en place pour parer aux peurs de la population et assurer la paix :
compléter I'Etat libéral, qui a dévoilé ses failles avec la crise de 1929, d’un volet social hautement sophistiqué.

L'Etat libéral et providentiel a fait ses preuves, a apporté paix, sécurité et prospérité. A-t-il vraiment éradiqué toutes
les peurs ? Les années 1970, en contestant le modéle sociétal qui s'impose aprés 1945, aux yeux des nouvelles
générations, trop inspiré de celui en vigueur avant la guerre, pousse I'individualisme démocratique a un niveau jamais
atteint. Aux aspirations libertaires de la Nouvelle gauche se joint bient6t un élan liant, a la liberté absolue alors pronée,
d’essence néo-anarchiste, une liberté tout aussi absolue de s’enrichir matinée d’anarcho-capitalisme dont
I'ultralibéralisme sera un avatar. Ce go(t effréné pour la liberté individuelle, rejetant alléegrement les cadres sociaux

Fondation Pierre du Bois | Ch. Jean-Pavillard 22 | 1009 Pully | Suisse

Tél. +41 (0)21 728 54 07 | info@fondation-pierredubois.ch | www.fondation-pierredubois.ch




N

Papiers d'actualité / Current Affairs in Perspective

N°4 | avril 2024

traditionnels, ne risquait-il pas, toutefois, de ressusciter les peurs d’antan si bien auscultées pas Tocqueville ? La
démocratie n’en avait en effet pas encore terminé avec la peur comme outil politique...

Avec la montée de ce que l'on appelle les « populismes », la peur va réinvestir le champ politique mais aussi
géopolitique, comme le rappelle Dominique Moisi. L'Occident était hanté depuis les années 80 par la hausse continue
du chomage. Ce mal va contribuer a I'affaiblir sur la sceéne internationale a un moment ol la chute de I'empire
soviétique venait de donner un coup d’accélérateur a la mondialisation économique et technologique. Celle-ci
n’attendait que I'ouverture des frontieres, via I’'OMC et I'UE, pour démultiplier les échanges humains et commerciaux
et, pendant un temps, la prospérité générale, mais aussi, sans qu’on veuille 'admettre, pour attiser d’autres peurs,
latentes. La postmodernité, tout a sa haine des nations, pouvait se développer sur fond d’individualisme croissant. Un
premier coup de semonce sonne en 2001 avec I'attentat de New York. La peur de I'islam renforce la peur de I'étranger
gui commencait a émerger. En réponse surgit le reproche d’islamophobie. Une dialectique mortifere s’enclenche.
Ala peur de I'étranger, que manie habilement I’'UDC, en Suisse, répond I'accusation de xénophobie et d’islamophobie,
nouvel étendard d’une gauche en train de perdre le contact avec la classe ouvriére, convaincue d’échapper ainsi au
« populisme » qui ne peut, alors, étre que de droite. La peur devient une arme non pas tant du pouvoir en soi, dans
la mesure ou les gouvernements, partout, tentent plutot de les désamorcer, mais de la propagande politique. Les
libéraux brandissent la peur pour I'emploi si leurs recettes ne sont pas appliquées, les socialistes la peur pour I'avenir
de la sécurité sociale et les Verts déroulent leur argumentaire sur la mélodie a priori douce du développement durable.
A la peur de l'islam qui cible les villes occidentales, et visant les étrangers globalement a I'UDC, répondent les
socialistes qui, lors d’'une votation, imaginent pour leurs affiches des avions meurtriers tombant en piqué sur des
centrales nucléaires, pour démontrer la dangerosité présumée de cette énergie. Le kamikaze moderne n’est plus
seulement un djihadiste...

Le développement durable parait, lui, hautement intellectuel mais, en réalité, brasse les peurs. Que faire lorsque
I'avenir est jugé dangereux et que le passé est jugé discrédité ? Il reste le repli sur soi, dans la peur d’hier comme de
demain, dans un repli salvateur sur le moment présent, prétendument préservé de tout et déja mis en évidence par
les historiens. Est inventé alors le principe dit de précaution, agoni prudemment par les libéraux mais allégué pour
prévenir tout risque de danger pour la nature, pour I'étre humain. Aujourd’hui, les Verts font un pas de plus et, de
I'interdit tous azimuts, la structure de leur programme. Ne pas agir par peur du risque. Lultra-individualisme qui
explose avec la mondialisation trouve son épanouissement dans la non-action, ou plutét la peur de I'action. Au repli
sur soi apeuré psalmodié par le conservatisme de droite réplique un repli apeuré face aux périls qui menacent le
monde. Le conservatisme de gauche, vissé sur une nature inviolable, car en danger sous les assauts du capitalisme,
s’en empare. La crise sanitaire de 2020 ne fera qu’ajouter une couche au mille-feuille de la peur en action. Que faut-il
craindre le plus ? Le virus ou la science censée le combattre ?
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Tocqueville avait un fois de plus vu juste. L'individualisme cimente la liberté, mais enfonce I'individu dans la peur de
ce gu’il ne maitrise pas. Il lui reste les émotions dont il se laisse volontiers couvrir par la grace des réseaux sociaux,
ultime source d’un pseudo-réconfort alors que tout autour de lui semble s’effondrer. La guerre en Ukraine s’attachera
a oOter a l'individu de notre postmodernité émotionnelle ses derniéres illusions envers un monde définitivement
incompréhensible, incontrolable. Seule 'émotion demeure, dont le « wokisme » fait son miel en ramenant lI'individu
a son identité premiere, a cultiver colte que colte, mais reprenant de la sorte le discours symétrique du
néonationalisme, obsédé par l'identité culturelle et nationale a laquelle s'oppose l'identité de genre ou de race,
comme l'avait déja dénoncé Mark Lilla en 2019. Un « identitarisme » m{ une fois de plus par la peur de I'Autre, des
autres. La peur a-t-elle définitivement gagné la partie de notre monde moderne ?

Un remeéde existe-t-il ?

Les émotions structurent I’histoire et la politique. Elles charpentent aussi les préjugés, qui font, il est vrai, aussi partie
de la vie. Les refouler ne sert a rien, d’autant qu’elles ne sont pas forcément négatives. Il faut les assumer, pour
débusquer leur potentiel éventuellement nocif. Dans les années 2000, Dominique Moisi avait réparti les grandes
puissances en fonction des émotions qui les animaient : il voyait I'espoir en Asie, I’humiliation dans le monde arabe
et en Afrique, et la peur chez les Occidentaux, chassés de peurs prébendes historiques. On peut discuter de la
permanence de cette catégorisation mais il est clair que les émotions alimentent les perceptions de soi et des autres,
méme de manieére collective. A ce titre-13, le « wokisme » est révélateur d’une réalité bien présente : le ressenti régne,
gu’on le veuille ou non. En fait, on aurait d( le remarquer il y a longtemps : lvan Kratsev et Stephen Holmes l'ont bien
vu lorsque, en 2019, ils expliquaient combien les pays de lI'est européen avaient vécu comme une humiliation
I'arrogance des bureaucrates de Bruxelles censés les mettre sur le chemin de la démocratie et de la richesse.

Les déboires de I'Occident aujourd’hui, qui doit admettre que ses valeurs ne sont plus forcément percues comme
reconnues dans d’autres régions de la planete, apparaissent sous une lumiére plus claire, mais pas moins inquiétante.
IIs font écho aux humiliations que certains pays ont pu ressentir a un moment de leur histoire. Cette humiliation peut
sans doute étre vue comme une excuse facile pour camoufler des échecs patents que leurs dirigeants ne veulent
assumer. Mais c’est une erreur de ne pas les écouter. La guerre en Ukraine, la colére des Africains contre la France ont
aussi des ressorts psychologiques. Et derriere ’humiliation surgit la peur, arme ultime pour tenter de faire croire qu’on
domine la situation, puis la haine, lorsque I'on constate que cette peur continue a nous tenailler, de nous agresser au
point de nous faire perdre la raison. Dénoncer la peur chez I'autre ne change rien au fait qu’on en a peur et que I'on
ne sait comment garder contenance.

Admettre la peur comme composante de I’histoire et de la politique peut étre un moyen pour rationaliser 'émotion

et 'empécher de nous paralyser. Tolérer la naturalité de la peur pour en prendre le contréle. Il est normal d’avoir peur,
il 'est moins de se laisser guider par elle. La peur rendue a son évidence nous fera penser a autre chose, de plus
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constructif. C’'est un peu ce que propose Michael Schellenberger, un écologiste convaincu qui appelle ses camarades
de lutte a abandonner leurs exubérances apocalyptiques pour voir ce qui se fait de bien pour s’en inspirer, méme a
reconsidérer leur haine du nucléaire... La peur de demain tue l'espoir. Notre société occidentale est plongée dans ce
dilemme : s’enivrer d’un espoir parfois dystopique en croyant que la science nous sortira de tous nos problémes ou
succomber par I’Apocalypse omniprésent qui se dresse sous toutes les formes, pour entretenir la peur stigmatisante.
La peur ne peut étre vaincue mais peut ne pas étre victorieuse, si on la dompte, comme les autres émotions, en
admettant qu’elles font partie de la vie... et de I'histoire.

* Dr. Olivier Meuwly, historien, spécialiste de I’histoire des partis politiques.
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