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Les	  années	  se	  suivent	  avec	  leur	  lot	  de	  commémorations	  diverses.	  En	  2014,	  à	  peine	  
s’était-‐on	   plongé	   dans	   le	   souvenir	   des	   sanglants	   combats	   qui	   endeuillèrent	   quatre	  
ans	  durant	  le	  continent	  européen	  que	  résonnait	  dans	  nos	  oreilles,	  l’automne	  venu,	  le	  
son	  lointain	  des	  bals	  qui	  distrayèrent	  le	  Congrès	  de	  Vienne,	  ordonnateur	  de	  la	  fin	  
de	   l’ère	   napoléonienne.	   2015	   n’allait	   pas	   être	   en	   reste.	   Marignan	   prenait	  
vigoureusement	  le	  relais	  des	  festivités	  en	  ramenant	  dans	  nos	  mémoires	  l’une	  des	  plus	  
célèbres	   batailles	   de	   la	   Renaissance.	   Son	   importance	   pour	   la	   Suisse	   allait	   donner	  
lieu	   à	   de	   furieuses	   controverses	   sur	   le	   sens	   à	   donner	   aux	   événements	   clé	   de	  
l’histoire	  helvétique,	  que	  prolongea	  le	  rappel	  d’une	  autre	  bataille,	  fichée	  au	  cœur	  
de	   notre	   geste	   médiévale	  :	   Morgarten.	   En	   1315,	   au	   bord	   du	   lac	   de	   Zoug,	   les	  
Schwytzois	   brisèrent	   les	   ambitions	   des	   Habsbourg	   dont	   le	   destin,	   désormais,	   se	  
tournerait	   vers	   l’est.	   Avec	   la	   fin	   du	   Congrès	   de	   Vienne,	   acte	   fondateur	   de	   la	  
neutralité	   helvétique,	   2015,	   condensateur	   d’anniversaires,	   remettait	   l’histoire	   au	  
centre	   des	   polémiques	   politiques	   qui	   animent	   la	   Suisse	   depuis	   quelques	   années.	  
L’année	   en	   cours	   et	   celles	   à	   venir	   ne	   seront	   pas	   à	   la	   traîne,	   en	   Suisse	   ou	   en	  
Europe	  :	   Verdun	   aimante	   déjà	   l’attention	   d’une	   Europe	   en	   mal	   de	   symboles	  
fédérateurs,	  en	  concurrence	  avec	  le	  centenaire	  du	  mouvement	  Dada.	  Et	  2017	  braquera	  
ses	  projecteurs	  sur	  les	  débuts	  de	  la	  Réforme,	  événement	  charnière	  de	  notre	  histoire	  
moderne.	  Sans	  oublier	  les	  cérémonies	  ou	  colloques	  célébrant	  la	  naissance	  tel	  ou	  tel	  
éminent	   personnage	  :	   pensons	   seulement	   au	   250ème	   anniversaire	   de	   la	   naissance	   de	  
Benjamin	  Constant	  et,	  la	  même	  année,	  le	  bicentenaire	  du	  décès	  de	  son	  amie	  Germaine	  
de	  Staël...	  

	  
Mais	  que	  signifie	  en	  définitive	  ce	  besoin	  de	  commémorer	  à	  longueur	  d’années,	  de	  

détourner	  les	  esprits	  vers	  un	  passé	  convoqué	  pour...	  quoi	  en	  réalité	  ?	  Pour	  fournir	  
aux	  gouvernements	  une	  collection	  de	  faits	  lointains	  chargés	  de	  nous	  rappeler	  qu’il	  
convient	  de	  se	  serrer	  les	  coudes	  pour	  ne	  pas	  revivre	  les	  horreurs	  du	  passé	  ?	  Pour	  
infuser	   une	   substance	   inespérée	   dans	   un	   discours	   politique	   incapable	   de	   se	  
renouveler	  ?	   Pour	   éveiller	   l’espoir	   d’un	   grand	   rassemblement	   populaire	   autour	   de	  
valeurs	  consensuelles,	  au-‐delà	  des	  querelles	  qu’offrirait	  la	  politique	  quotidienne	  ?	  
Tout	  détenteur	  du	  pouvoir,	  à	  travers	  les	  temps,	  a	  cherché	  dans	  l’histoire	  la	  source	  
d’une	   légitimité	   qu’il	   pourrait	   brandir	   face	   à	   ceux	   qui	   lui	   en	   disputeraient	  
l’exercice.	   Assiste-‐t-‐on	   dès	   lors	   à	   une	   rituelle	   captation	   du	   passé	   destinée	   à	  
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asseoir	  des	  ambitions	  présentes	  ou	  futures	  ?	  Ou	  faut-‐il	  discerner	  dans	  la	  frénésie	  
commémorative,	   qui	   envahit	   nos	   sociétés	   postmodernes	   en	   plein	   bouleversement,	   le	  
reflet	   d’une	   crise	   morale	   où	   se	   télescopent	   ruptures	   politiques,	   hégémomie	   de	  
l’économique	  et	  innovations	  technologiques	  bourdonnantes	  ?	  La	  	  fièvre	  commémorative	  
possède	  un	  avantage,	  pédagogique	  :	  elle	  permet	  de	  réveiller	  l’intérêt	  du	  public	  pour	  
un	  passé	  qui	  resterait,	  sinon,	  méconnu.	  Mais	  ne	  cacherait-‐elle	  pas	  aussi	  une	  autre	  
crise,	  plus	  sournoise	  :	  celle	  de	  l’histoire	  elle-‐même	  ?	  

	  
Pas	  rares	  sont	  les	  historiens	  à	  se	  poser	  ouvertement	  la	  question.	  Le	  médiéviste	  

Patrick	  Boucheron	  a	  évoqué	  la	  «	  fatigue	  »	  de	  l’histoire	  et	  s’est	  demandé,	  lors	  de	  sa	  
leçon	   inaugurale	   au	   Collège	   de	   France	   en	   décembre	   2015,	   ce	   que	   pouvait	   faire	  
l’histoire.	  La	  spécialiste	  de	  la	  Révolution	  française	  Sophie	  Wahnich	  lui	  a	  fait	  écho	  
dans	   la	   revue	   Ecrire	   l’histoire	   et	   dans	   l’émission	   La	   Fabrique	   de	   l’histoire	  
diffusée	   sur	   France	   Culture.	   Pour	   bien	   montrer	   que	   l’histoire,	   contrairement	   à	   ce	  
qui	   avait	   été	   proclamé	   par	   Francisa	   Fukuyama	   en	   1989	   après	   la	   chute	   du	   Mur	   de	  
Berlin,	  était	  loin	  d’être	  finie,	  elle	  en	  appelait	  à	  une	  histoire	  «	  buissonnante	  »,	  à	  
l’assaut	  de	  nouveaux	  territoires.	  L’Américain	  ne	  plaidait	  que	  pour	  l’indépassabilité	  
du	   modèle	   libéral	   mais	   il	   n’empêche	  :	   ce	   sentiment	   avait	   fini	   par	   gagner	   la	  
corporation	   habilitée	   à	   rédiger	   le	   grand	   récit	   de	   notre	   passé.	   Plusieurs	   raisons	  
expliquent	  la	  relation	  ambiguë	  que	  notre	  société	  entretient	  avec	  l’histoire	  et	  qui	  
interpelle	  ceux	  qui	  ont	  vocation	  à	  en	  fouiller	  les	  recoins.	  La	  soif	  de	  commémoration	  
cache	   parfois	   le	   divorce	   survenu	   entre	   la	   société	   et	   l’histoire.	   Depuis	   le	   XIXème	  
siècle,	   l’histoire,	   hissée	   au	   pinacle	   du	   savoir,	   s’était	   arrogé	   le	   monopole	   du	  
discours	   explicatif	   du	   monde.	   Elle	   seule	   détenait	   le	   pouvoir	   de	   tracer	   les	   lignes	  
d’un	  avenir	  dont	  elle	  maîtrisait	  les	  codes	  d’accès	  et	  les	  étapes	  constitutives.	  Tout	  
le	   siècle	   palpitait	   au	   rythme	   d’un	   progrès	   inextinguible,	   dont	   les	   historiens,	  
désormais	   professionnels,	   composaient	   l’hymne	  :	   les	   républicains	   l’avaient	   inscrit	  
sur	   leurs	   étendards,	   les	   marxistes	   en	   firent	   l’antichambre	   du	   Grand	   Soir	   et	   les	  
libéraux	  l’assimilèrent	  à	  un	  processus	  de	  perfectionnement	  vers	  un	  monde	  meilleur.	  
Les	  historiens	  conservateurs,	  de	  leur	  côté,	  puisaient	  dans	  l’histoire	  des	  nations	  la	  
raison	  d’être	  du	  présent.	  

	  
La	   recherche	   historique,	   organisée	   selon	   des	   critères	   scientifiques,	   avait	  

pleinement	  adhéré	  à	  cette	  vision	  de	  la	  construction	  du	  temps	  et	  s’était	  pénétrée	  de	  
sa	   mission	   de	   porte-‐drapeau	   d’un	   progrès	   guide	   de	   la	   modernité.	   Elle	   s’était	   même	  
dotée	   de	   nouveaux	   outils,	   repoussant,	   au	   fur	   et	   à	   mesure	   que	   le	   XXème	   siècle	  
avançait,	   l’histoire	   politique	   et	   diplomatique.	   Elle	   subordonna	   le	   mouvement	   de	  
l’histoire	  à	  la	  longue	  durée	  et	  aux	  forces	  sociales	  et	  économiques,	  puis	  culturelles	  
dès	  les	  années	  1970.	  Les	  historiens	  adoptèrent	  une	  lecture	  de	  l’histoire	  comme	  récit	  
anticipateur	  d’un	  futur	  mythifié.	  La	  remise	  en	  cause	  généralisée,	  dès	  cette	  époque,	  
de	  l’ordre	  social	  prévalant	  des	  deux	  côtés	  du	  Rideau	  de	  fer	  aurait	  dû	  les	  alerter,	  
mais	   il	   n’en	   fut	   rien.	   L’histoire	   «	  marxiste	  »	   régnait	   en	   maître	   dans	   les	  
Universités	   dès	   la	   fin	   de	   la	   Seconde	   Guerre	   mondiale	   et	   apparaissait	   comme	   le	  
passage	  obligé	  pour	  saisir	  l’évolution	  naturelle	  des	  sociétés	  bourgeoises,	  épurées	  



 

 
Fondation Pierre du Bois | Ch. Jean-Pavillard 22 | 1009 Pully | Suisse  
Tél. +41 (0)21 728 54 07 | info@fondation-pierredubois.ch |  
www.fondation-pierredubois.ch 

 3 
 

 

N°4| April 2016 
 

de	   ses	   miasmes	   impérialistes.	   L’histoire	   encore	   attachée	   aux	   récits	   nationaux	   se	  
voyait	  évincée	  car	  porteuse	  de	  relents	  nationalistes.	  L’histoire	  critique	  tenait	  le	  
haut	   du	   pavé,	   livrait	   un	   appareil	   argumentatif	   à	   la	   gauche,	   intégrée	   dans	   l’Etat	  
«	  bourgeois	  »	   mais	   jalouse	   de	   sa	   vocation	   «	  révolutionnaire	  ».	   En	   face,	   la	   droite	  
libérale,	  au	  nom	  de	  la	  gestion	  de	  l’Etat	  providence	  né	  après	  1945,	  s’était	  retirée	  
du	  champ	  intellectuel	  et	  historique	  :	  son	  énergie	  était	  absorbée	  par	  un	  système	  que	  
rien	  ne	  devait	  ébranler.	  

	  
Les	  années	  1960	  marquent	  cependant	  une	  rupture	  qui	  va	  secouer	  les	  préjugés	  tant	  

de	   la	   droite	   que	   de	   la	   gauche.	   L’attaque	   que	   subit	   la	   société	   d’après-‐guerre,	  
accusée	  de	  s’être	  encroûtée	  dans	  une	  structure	  trop	  autoritaire	  et	  liberticide,	  est	  
violente.	   Une	   Nouvelle	   gauche	   émerge,	   plus	   revendicatrice,	   hostile	   aux	   compromis	  
scellés	  dans	  un	  anticommunisme	  	  commun	  aux	  socialistes,	  libéraux	  et	  conservateurs,	  
tous	  ralliés	  au	  principe	  de	  l’Etat	  à	  la	  fois	  libéral	  et	  providentiel.	  Le	  refus	  de	  
l’autorité,	   derrière	   Foucault	   ou	   Marcuse,	   électrise	   ses	   partisans.	   La	   liberté	  
individuelle	  doit	  être	  totale,	  contre	  un	  Etat	  «	  traditionnel	  »	  jugé	  castrateur.	  Le	  
rejet	   du	   cadre	   de	   l’après-‐guerre	   aura	   une	   autre	   conséquence	   plus	   tardive	  :	   se	  
dessine	   peu	   à	   peu	   un	   libéralisme	   que	   l’on	   qualifiera	   de	   «	  néo	  »,	   qui	   poussera	  
l’aspiration	   à	   la	   liberté	   à	   son	   paroxysme	   en	   lui	   associant	   une	   liberté	   économique	  
intégrale,	   elle	   aussi	   rétive	   à	   toute	   forme	   d’interventionnisme	   étatique.	   Mais	   une	  
constante	   relie	   tous	   ces	   mouvements	  :	   la	   primauté	   de	   l’individu	   définitivement	  
libéré	   de	   la	   religion,	   du	   politique,	   de	   la	   tradition,	   de	   tout	   ce	   qui	   rappelle	  
l’ancien	   temps.	   Immergé	   dans	   une	   relation	   réinventée	   avec	   la	   nature,	   avec	  
l’écologisme	  ;	  obnubilé	  par	  un	  égalitarisme	  absolu	  comme	  contrepoids	  à	  une	  autonomie	  
parfois	  vertigineuse	  ;	  arrimé	  à	  un	  marché	  souverain	  et	  seul	  apte	  à	  déchiffrer	  les	  
besoins	  de	  la	  société,	  l’individualisme	  s’installe	  partout.	  L’individu	  roi	  triomphe.	  
Un	   conservatisme	   mal	   à	   l’aise	   avec	   ces	   valeurs	   est	   encore	   marginalisé,	   pour	  
l’instant.	  

	  
Ce	   changement	   de	   paradigme	   sera	   lourd	   de	   conséquences	   pour	   l’histoire.	   Avec	  

l’avènement	  d’un	  individualisme	  comme	  norme	  de	  fonctionnement	  social,	  le	  rapport	  au	  
temps	   sort	   déchiqueté.	   La	   propension	   à	   réduire	   ses	   attentes	   au	   moment	   présent	   se	  
répand	  ;	  s’ouvre	  l’ère	  de	  l’immédiat.	  Les	  enseignements	  du	  postmodernisme,	  dont	  la	  
Nouvelle	  gauche	  s’était	  faite	  l’un	  des	  avocats	  enthousiastes,	  irriguent	  la	  majorité,	  
de	  droite	  ou	  de	  gauche.	  Le	  passé	  est	  «	  dépassé	  »,	  la	  coupure	  avec	  un	  temps	  exerçant	  
une	   sorte	   de	   magistère	   moral	   sur	   le	   présent	   et	   le	   futur	   se	   veut	   définitive.	   Le	  
renvoi	   à	   Dieu,	   à	   toute	   forme	   de	   pouvoir,	   à	   un	   Temps	   qui	   imposerait	   ses	   dogmes	  
chronologiques	  est	  banni.	  La	  société	  doit	  se	  percevoir	  dans	  une	  quête	  d’universalité	  
qui	  renverserait	  les	  frontières.	  Les	  historiens	  cautionneront	  ce	  mouvement	  et	  n’en	  
apercevront	   la	   signification	   que	   lentement.	   Pour	   l’heure,	   ils	   ne	   voient	   dans	   le	  
désintéressement	   que	   la	   société	   manifeste	   envers	   l’histoire	   que	   la	   preuve	   de	   la	  
justesse	   de	   leur	   combat	   pour	   un	   progrès	   qui	   serait	   en	   train	   d’advenir.	   En	   se	  
diffractant,	  en	  fuyant	  des	  cadres	  nationaux	  vécus	  comme	  trop	  étroits,	  trop	  imprégnés	  
par	   les	   désastres	   guerriers,	   l’histoire	   se	   considère	   comme	   le	   porte-‐parole	   d’une	  
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société	   «	  soixante-‐huitarde	  »	   assoiffée	   de	   liberté	   et	   d’inédit.	   La	   montée	   en	  
puissance	  de	  la	  sociologie	  ou	  de	  l’anthropolgie	  n’est	  pas	  perçue	  comme	  une	  menace.	  
Le	   progrès	   revêt	   les	   habits	   de	   la	   postmodernité,	   telle	   que	   la	   définit	   Shmuel	  
Trigano.	  Mais	  ils	  ne	  voient	  pas	  qu’ils	  adoubent	  ainsi	  la	  sortie	  de	  l’histoire,	  la	  
fin	   de	   la	   temporalité.	   Que	   peut	   faire	   l’historien	   lorsque	   l’on	   coupe	   le	   passé	   du	  
présent	  ?	  Lorsque	  l’on	  coupe	  le	  fil	  du	  temps	  ?	  	  

	  
Sur	   l’autel	   de	   l’homme	   nouveau	   en	   train	   de	   se	   lever,	   le	   marxisme,	   majoritaire	  

parmi	  les	  historiens,	  et	  revu	  selon	  les	  canons	  de	  la	  psychologie	  et	  la	  révolution	  
«	  culturelle	  »	  des	  années	  60,	  oublie	  qu’il	  sacrifie	  le	  progrès	  et	  son	  carburant,	  le	  
mouvement	   de	   l’histoire.	   1989	   provoque	   un	   traumatisme	   profond	  :	   avec	   la	   chute	   du	  
communisme,	   c’est	   l’utopie	   révolutionnaire	   et	   le	   progrès	   «	  marxiste	  »	   qui	  
trépassent.	   Les	   historiens	   se	   retrouvent	   sans	   projet	   et	   avec	   leurs	   illusions	  
perdues,	  que	  théorisera	  François	  Furet.	  Ils	  ne	  peuvent	  plus	  comprendre	  ce	  qui	  va	  se	  
passer	   dans	   les	   anciens	   pays	   du	   bloc	   de	   l’est.	   L’histoire	   s’ébroue	   dans	   d’autres	  
champs,	  englobe	  de	  nouvelles	  thématiques,	  s’enrichit	  de	  nouvelles	  méthodes,	  mais	  la	  
question	  de	  son	  devenir	  subsiste.	  Pourquoi	  étudier	  le	  passé	  si	  le	  passé	  est	  mort	  ?	  
Dès	   le	   début	   du	   XXIème	   siècle,	   une	   réaction	   s’esquisse.	   François	   Hartog	   invente	   le	  
terme	  de	  «	  présentisme	  »,	  qui	  avertit	  du	  danger	  que	  fait	  courir	  une	  «	  omniprésence	  »	  
du	  présent,	  de	  l’immédiat.	  Elle	  a	  réduit	  la	  chaîne	  du	  temps	  au	  seul	  moment	  présent,	  
dans	   un	   discontinuité	   de	   l’épopée	   du	   monde	   qui	   isole	   davantage	   l’individu	   dans	   sa	  
bulle.	  Encapsulé	  dans	  univers	  ayant	  largué	  les	  amarres	  avec	  la	  contraintes	  du	  temps,	  
celui-‐ci	  se	  déploie	  désormais	  dans	  une	  liberté	  flottante.	  Et	  François	  Hartog,	  avec	  
son	   collègue	   Henry	   Rousso,	   d’épingler	   le	   culte	   de	   la	   commémoration	   comme	  
l’illustration	   la	   plus	   aboutie	   d’un	   rapport	   au	   temps	   désormais	   biaisé,	   où	   ont	  
fusionné	  passé,	  présent	  et	  futur,	  concentrés	  sur	  le	  moment	  présent	  divinisé.	  Quant	  
au	  futur,	  vidé	  de	  son	  eschatologie	  d’un	  progrès	  auquel	  on	  ne	  croit	  plus,	  désormais	  
apocalyptique,	  il	  fait	  surtout	  peur.	  

	  
Le	  langage	  politique	  accompagne	  cette	  évolution	  comme	  le	  montrent	  ses	  épousailles	  

avec	  le	  concept	  de	  développement	  durable.	  A	  un	  passé	  honni	  pour	  les	  dégâts	  qu’il	  a	  
infligés	  à	  l’environnement,	  la	  durabilité,	  dans	  l’apparent	  respect	  du	  temps	  que	  la	  
notion	  suppose,	  répond	  par	  un	  présent	  qu’il	  s’agit	  de	  préserver	  dans	  son	  état	  actuel	  
et	   de	   transmettre	   aux	   générations	   futures,	   confrontées	   à	   un	   avenir	   incertain.	   Les	  
idées	   d’évolution	   et	   de	   progrès	   sont	   gommées	   pour	   laisser	   la	   place	   à	   un	   moment	  
présent	  à	  répéter	  à	  l’infini,	  au	  nom	  d’une	  nature	  qu’il	  ne	  faut	  plus	  toucher.	  C’est	  
dans	  ce	  malaise,	  face	  à	  un	  futur	  que	  l’on	  ne	  peut	  plus	  admettre	  comme	  le	  résultat	  
d’une	  progression	  de	  l’histoire,	  qu’a	  germé	  le	  concept	  de	  prospective.	  Au-‐delà	  des	  
idéologies,	   mortes	   pour	   les	   uns	   ou	   reconfigurées	   pour	   les	   autres,	   la	   prospective	  
vise	  à	  imaginer	  des	  futurs	  possibles	  sur	  la	  base	  d’un	  présent	  adossé	  à	  un	  passé	  bien	  
réel	  et	  se	  ramifiant	  en	  des	  «	  possibles	  »	  ouverts	  à	  une	  diversité	  de	  combinaisons.	  
Jean-‐Luc	   Guyot	   a	   bien	   décrit	   l’objet	   de	   cette	   science,	   thérorisée	   dans	   les	   années	  
1960	   par	   Gaston	   Berger,	   comme	   une	   tentative	   de	   recréer	   une	   temporalité	   dans	   un	  
univers	   qui	   s’est	   coupé	   de	   ses	   références	   liées	   au	   temps.	   Dans	   une	   approche	  
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prospectiviste,	  l’avenir	  redevient	  malléable,	  n’est	  plus	  figé	  dans	  sa	  claustration	  
«	  présentiste	  ».	  Il	  récupère	  une	  forme	  de	  respiration	  où	  le	  temps	  retrouve	  sa	  place	  
dans	  un	  monde	  perçu,	  à	  tort	  ou	  à	  raison,	  comme	  déserté	  par	  le	  politique.	  

	  
C’est	   dans	   ce	   contexte	   agité	   que	   l’histoire	   doit	   répondre	   à	   une	   demande	  

contradictoire	  en	  provenance	  de	  la	  société.	  D’un	  côté,	  elle	  surgit	  comme	  un	  refuge	  
au	   milieu	   d’une	   ébouriffante	   mondialisation,	   un	   havre	   autorisant	   un	   ancrage	  
salvateur	   dans	   un	   concret	   visible,	   comme	   en	   atteste	   l’intérêt	   croissant	   pour	  
l’histoire	   locale	   ou	   le	   succès	   médiatique	   de	   certains	   	   ouvrages.	   Mais	   d’un	   autre	  
côté,	  elle	  fait	  peur,	  expulsée	  de	  son	  rôle	  de	  gardien	  d’un	  temps	  auquel	  on	  refuse	  
d’obéir.	   Comme	   le	   signalait	   Sophie	   Wahnich,	   l’histoire	   se	   dévoile	   dans	   sa	   nudité,	  
affiche	  son	  inutilité	  aux	  yeux	  d’une	  société	  obsédée	  par	  le	  moment	  présent	  et	  qui	  ne	  
lorgne	  vers	  le	  passé	  que	  pour	  se	  rassurer,	  l’espace	  d’un	  instant.	  Comme	  le	  craignait	  
François	  Hartog,	  l’histoire	  est	  «	  patrimonialisée	  ».	  Elle	  demeure	  un	  objet	  d’étude,	  
mais	   réservé	   à	   des	   observateurs-‐historiens.	   Décrypteurs	   du	   passé,	   ils	   se	   voient	  
dépossédés	   de	   leur	   fonction	   prescriptive.	   L’histoire	   devient	   un	   jardin	   pour	  
esthètes,	   dont	   les	   conclusions	   restent	   du	   ressort	   des	   bibliothèques.	   Claquemurée	  
dans	   les	   musées,	   abandonnée	   à	   un	   souvenir	   qui	   met	   volontiers	   en	   compétition	   le	  
témoignage	  avec	  le	  document	  d’archive,	  l’histoire	  est	  mobilisée,	  ou	  pour	  étayer	  un	  
discours	   en	   mal	   de	   références,	   ou	   pour	   pallier	   le	   déclin	   des	   Etats	   nationaux.	  
Brassant	   les	   épisodes	   de	   la	   grande	   aventure	   nationale,	   l’histoire	   est	   solllcitée	  
pour	   ressouder	   une	   union	   nationale	   effilochée,	   et	   se	   substituer	   à	   une	   absence	   de	  
projet	   collectif.	   Dans	   leur	   combat	   «	  anti-‐soixante-‐huitard	  »,	   les	   partis	  
conservateurs	   «	  nationaux	  »	   capturent	   dès	   la	   fin	   du	   XXème	   siècle	   l’histoire	   pour	  
démontrer	  leur	  refus	  de	  la	  modernité,	  quitte	  à	  brutaliser	  la	  réalité	  des	  faits.	  

	  
Pour	  les	  historiens,	  c’est	  un	  nouveau	  métier	  qui	  s’ouvre	  à	  eux.	  Ils	  avaient	  pris	  

acte,	   voire	   encouragé,	   l’idée	   de	   la	   fin	   des	   nations	   et	   leur	   dépassement	   dans	   des	  
entités	   dont	   l’Union	   européenne,	   notamment,	   devait	   constitueur	   le	   modèle	   le	   plus	  
abouti.	   Or	   les	   règles	   du	   jeu	   ont	   changé.	   Qu’a	   à	   dire	   l’histoire	   dans	   un	   monde	  
heureux	  de	  redécouvrir	  l’utilité	  des	  frontières,	  souvent	  perforées	  par	  une	  abrasive	  
mondialisation	  ?	  Qu’a-‐t-‐elle	  à	  proposer	  quand	  les	  	  technologies	  de	  l'infomation	  ont	  
établi	   leur	   mainmise	   sur	   l’espace	   virtuel	  ?	   Comment	   se	   mouvoir	   dans	   un	   réel	  
hypnotisé	  par	  une	  multitude	  d’écrans	  ?	  L’histoire	  doit-‐elle	  se	  réapproprier	  l’espace	  
national	  et	  revenir	  à	  son	  antique	  mission	  :	  raconter	  et	  comprendre	  la	  destinée	  des	  
peuples	  ?	  Un	  retour	  qui	  n’invaliderait	  d’ailleurs	  pas	  les	  thématiques	  explorées	  dans	  
le	   sillage	   de	   l’essor	   de	   l’histoire	   économique.	   Depuis	   les	   années	   1980,	   un	  
changement	  d’orientation	  est	  en	  cours.	  L’individualisme	  ambiant	  avait	  déjà	  consacré	  
le	  retour	  de	  la	  biographie	  ;	  le	  retour	  de	  la	  géopolitique,	  après	  la	  fin	  de	  l’empire	  
soviétique,	  saluera	  celui	  du	  politique,	  réceptacle	  des	  mouvements	  à	  l’œuvre	  dans	  le	  
corps	   social.	   Le	   politique	   n’était	   plus	   seulement	   l’infrastructure	   muette	   et	  
formelle	  de	  la	  société,	  réduite	  à	  sa	  seule	  réalité	  économique.	  L’histoire	  recouvre	  
sa	   complexité	  et	   se	   réconciliera	   avec	   les	   commémorations	   malgré	   leur	   côté	   parfois	  
artificiel	  :	   outre	   les	   crédits	   que	   ces	   grand-‐messes	   nationales	   permettent	   de	  
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débloquer	   pour	   la	   recherche,	   elles	   font	   ressurgir	   dans	   le	   débat	   public	   des	  
événements	  anciens	  dont	  les	  enjeux	  méritent	  d’être	  rediscutés	  à	  l’aune	  des	  avancées	  
de	  la	  science.	  Elle	  remettent	  l’histoire	  au	  cœur	  de	  la	  vie	  sociale.	  L’histoire	  peut	  
ainsi	   affronter	   les	   mythes	   qui	   la	   contrefont	   sous	   le	   paravent	   d’une	   récupération	  
historique	  peu	  encline	  à	  contester	  ses	  assertions	  fondamentales.	  

	  
Mais	  le	  temps	  presse.	  Car	  le	  retrait	  de	  l’histoire	  du	  devenir	  du	  monde	  a	  créé	  un	  

grand	   vide.	   Son	   aveuglement	   face	   au	   besoin	   d’histoire	   qui	   hante	   subitement	   les	  
peuples	   l’a	   marginalisée.	   Cette	   démission	   a	   laissé	   les	   sociétés	   occidentales	  
démunies,	  déstabilisées	  par	  un	  passé	  déclaré	  inutile.	  Comment	  comprendre	  les	  délires	  
de	   l’économie	   financière	   sans	   entrer	   dans	   son	   évolution?	   Comment	   comprendre	   le	  
renouveau	   de	   mouvements	   nationalistes	   en	   Europe	   et	   même	   aux	   Etats-‐Unis	   sans	   se	  
tourner	   vers	   le	   passé	  ?	   Comment	   enfin	   s’emparer	   de	   la	   question	   islamique	   sans	  
s’accommoder	   d’une	   histoire	   que	   l’on	   connaît	   mal	  ?	   Un	   postmodernisme	   présentiste	  
faussement	  épris	  de	  liberté	  et	  d’autonomie	  ne	  peut	  que	  paralyser	  l’humain	  accaparé	  
par	   l’avènement	   de	   sa	   singularité	   comme	   une	   fin	   en	   soi.	   Le	   monde	   d’après	   1989,	  
gravement	  ébranlé	  par	  les	  crises	  économique	  et	  financière	  des	  années	  2008	  et	  2009,	  
est	  en	  plein	  désarroi	  :	  les	  utopies	  des	  années	  60	  et	  70	  ont	  échoué	  à	  parachever	  un	  
monde	   sans	   passé	   ni	   frontière,	   et	   les	   illusions	   «	  néolibérales	  »	   d’une	   liberté	  
économique	   maîtresse	   du	   monde	   se	   sont	   effondrées	   sous	   les	   coups	   d’une	   crise	  
meutrière.	   Les	   gens	   se	   sont	   tournés	   vers	   l’histoire...	   qui	   n’était	   plus	   présente.	  
Ils	  furent	  dès	  lors	  vulnérables	  à	  une	  histoire	  remaniée	  selon	  les	  besoins	  des	  causes	  
qu’elle	  était	  appelée	  à	  soutenir.	  Les	  grands	  mythes	  des	  histoires	  nationales	  furent	  
ressuscités,	  à	  la	  grande	  stupéfaction	  d’une	  histoire	  scientifique	  accusée	  de	  salir	  
les	  idéaux	  des	  peuples	  par	  leurs	  questionnements	  intempestifs.	  

	  
Ce	   vide,	   l’histoire	   doit	   le	   remplir,	   et	   ne	   pas	   s’en	   effrayer.	   La	   corporation	  

historienne	  a	  trop	  tendance	  à	  regimber	  dès	  qu’un	  parti	  aligne	  des	  faits	  historiques	  
interprétés	   de	   façon	   spécieuse.	   Elle	   doit	   taire	   sa	   mauvaise	   humeur	   et	   affiner	   son	  
argumentaire.	   Les	   mythes,	   s’ils	   sont	   nécessaires	   à	   la	   construction	   d’une	   mémoire	  
collective,	   posent	   évidemment	   problème.	   Ils	   ont	   trop	   souvent	   été	   reçus	   par	   des	  
historiens	  tout	  à	  leur	  postmodernisme	  postnational	  comme	  la	  réminiscence	  d’un	  passé	  
honteux	   qu’il	   fallait	   nettoyer.	   Ils	   ne	   sont	   pas	   méprisables	   en	   soi.	   Les	   partis	  
«	  néonationaux	  »,	   s’ils	   se	   distinguent	   aujourd’hui	   en	   matière	   de	   recours	   abusif	   à	  
l’histoire,	   ne	   sont	   pas	   les	   seuls	   à	   voir	   dans	   l’histoire	   l’allégorie	   d’un	   récit	  
national	   à	   réécrire.	   Les	   partis	   de	   gauche	   ont	   largement	   pratiqué	   cet	   exercice,	  
jusqu’à	   confisquer	   les	   acquis	   d’une	   histoire	   critique...	   comme	   critique	   de	  
l’adversaire.	  En	  Suisse,	  les	  socialistes	  n’ont	  pas	  hésité,	  à	  la	  fin	  du	  XIXème	  siècle,	  
à	  embrigader	  la	  figure	  légendaire	  de	  Guillaume	  Tell	  pour	  justifier	  la	  générosité	  de	  
la	  Suisse,	  pays	  de	  liberté,	  à	  l’égard	  	  des	  réfugiés	  politiques	  pourchassés	  de	  par	  
l’Europe.	   Et	   le	   mouvement	   radical	   a	   puisé	   dans	   l’idéal	   de	   la	   Landsgemeinde	   des	  
Waldstätten	   le	   modèle	   idéal	   qui	   devait	   inspirer	   une	   démocratie	   de	   plus	   en	   plus	  
directe.	   Il	   est	   en	   revanche	   essentiel	   que	   les	   historiens	   réagissent	   lorsque	  
l’histoire	   est	   étouffée	   sous	   un	   amas	   d’enseignements	   outrageant	   le	   savoir.	  
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L’histoire	   ne	   vit	   que	   par	   les	   questions	   qu’elle	   ose	   poser	   au	   passé	  :	   les	   mythes	  
doivent	  continuellement	  être	  interrogés.	  

	  
Les	   historiens	   n’ont	   pas	   à	   se	   métamorphoser	   en	   simples	   scribes	   d’histoires	  

nationales	  qui	  obéiraient	  aux	  attentes	  présumées	  du	  public.	  Ils	  ne	  vont	  pas	  changer	  
d’avis.	   Les	   craintes	   exprimées	   par	   l’historien	   israélien	   Shlomo	   Sand	   sont	   sans	  
objet.	   Pour	   lui,	   toute	   démarche	   historienne,	   même	   venant	   de	   gauche,	   reste	  
aujourd’hui	   encore	   marquée	   par	   la	   mission	   d’édifier	   un	   récit	   national,	   comme	   au	  
XIXème	  siècle.	  Pour	  lui,	  une	  histoire	  digne	  de	  ce	  nom	  doit	  se	  débarrasser	  de	  toute	  
référence	  à	  un	  espace	  national.	  Nous	  ne	  pensons	  cependant	  pas	  que	  c’est	  la	  voie	  à	  
suivre.	  Par	  une	  approche	  critique	  mais	  subtile	  des	  mythes	  «	  nationaux	  »,	  une	  analyse	  
plus	   saine	   du	   passé	   peut	   être	   abordée,	   dans	   la	   nécessaire	   jonction	   qu’il	   sied	   de	  
rétablir	  entre	  lui,	  le	  présent	  et	  le	  futur.	  Là	  nous	  semble	  résider	  l’enjeu	  majeur	  
pour	  la	  recherche	  historique.	  «	  Que	  peut	  faire	  l’histoire	  ?	  »,	  se	  demandait	  Patrick	  
Boucheron.	   En	   se	   réconciliant	   avec	   une	   histoire	   nationale	   reconnue	   sereinement,	  
l’historien	   pourra	   réinvestir	   l’espace	   du	   temps	   pour	   mieux	   souligner	   son	   rythme	  
naturellement	   syncopé.	   Pourquoi	   tel	   événement,	   même	   non	   prouvé,	   a-‐t-‐il	   pris	   une	  
place	  si	  importante	  ?	  	  L’histoire	  doit	  reconquérir	  sa	  quête	  des	  causalités	  présidant	  
à	  son	  mouvement	  pour	  rattraper	  la	  temporalité	  qu’elle	  avait	  accepté	  d’abolir.	  Elle	  
poura	  s’emparer	  à	  nouveau	  des	  frontières,	  non	  pour	  chanter	  leur	  rémanence	  mais	  pour	  
les	  redéfinir	  dans	  leur	  modernité	  :	  à	  la	  fois	  balise	  et	  passerelle	  avec	  l’altérité.	  

	  
*	  Dr.	  Olivier	  MEUWLY,	  Historien,	  Spécialiste	  de	  l’histoire	  des	  partis	  
politiques	  
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